Waldo Vila

Conceptos sobre arte moderno y
las “Declaraciones de Picasso”

S tanto lo que se escribe sobre arte moderno, sin ninguna
w28 documentacién, y a veces sin la conveniente seriedad

descrédito, al ser manejados con el mds desenfadado snobismo. Si a
esto, se agrega una terminologia errada, se llega al confucionismo
perfecto en estas materias de arte plastico.

“En arte, dice Picasso, lo que cuenta es lo que se¢ hace y no lo
que se tenia la intencién de hacer” (1). Como también ha dicho
el malaguefio genial, “que su objeto al pintar es mostrar lo que ha
encontrado y no lo que ha buscado”. Esto es verdad tanto en ciencia
como en arte, aunque en aquélla los métodos para llegar a la verdad
sean mdas severos, pero en el fondo, la diferencia no es tan grande,
porque en ambas existe, o debe existir, un generador comun que
seria la imaginacién creadora, siendo sélo diferente en una y en otra,
la metédica empleada. El maestro de Vallauri, delimita los campos
del arte moderno, con fina ironia, cuando nos dice, que: “Con fre-
cuencia la preocupacién de investigar, ha hecho que los pintores se
pierdan en elucubraciones mentales, considerando que quizds sea este
el defecto del arte moderno. El espiritu de investigar ha envenenado
a los que no comprendieron bien los elementos plasticos, y decisivos

(1) Declaraciones hechas a Mario Zayas, publicadas en “The Arts”, 1923.
Traducidas del inglés por M. Jiménez. Cortesia de la Sociedad de Arte Moderno
de México.
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del arte moderno, y les hizo tratar de pintar lo invisible, por lo tanto
lo que no se puede pintar”. Esta es una observacién que por meri-
diana establece la evidencia. Veamos sino los presuntuosos postulados
de algunos pintores surrealistas, cuando dicen: “Yo pinto el perfume
de una rosa, la sensacién de una rosa, pero si nombro la rosa la
sensacién se muere en mi’ (Matta). “Hablando del naturalismo, con-
tinda Picasso, en oposicién de la pintura moderna, me gustaria saber
si alguien ha visto jamds una obra de arte natural. La naturaleza y
el arte por ser dos cosas diferentes, nunca podrin ser lo mismo. Con
el arte expresamos nuestro concepto de lo que no es naturaleza”. Es
digno de hacer notar la paridad de esta afirmacién de Picasso con
aquella otra de Goethe: “El arte se llama arte porque no es naturale-
za”. O sea, el arte es ficcién, imagen virtual, representacién intelec-
tual, todo menos realidad. El creador del cubismo lo afirma asi ro-
tundamente: ““T'odos sabemos que el arte no es verdad. Es una men-
tira que nos hace ver la verdad, por lo menos aquella que nos es dado
comprender. El artista debe saber el modo de convencer a los demas
de la verdad de sus mentiras. Sin embargo, si en su trabajo sélo
muestra que ha buscado y rebuscado el modo de que le creyeran
sus mentiras, nunca conseguird nada.

Con frecuencia la preocupacién de investigar ha hecho que se
extraviara la pintura, y que el artista se perdiera en elucubraciones
mentales. Quizds esto sea el defecto principal del arte moderno. El
espiritu de investigacién ha envenenado a los que no comprendieron
bien los elementos decisivos del arte moderno, y los hizo tratar de
pintar lo que no se puede pintar. Es mas; Degas le decia al propio
Picasso, en los albores del cubismo: “Creo que los pintores se han
. “Hablando de naturalis-

metido en algo mas dificil que la pintura’
mo, continda Picasso, en oposicién a la pintura moderna. Me gustaria
saber si alguien ha visto jamds una obra de arte natural. La natu-
raleza y el arte por ser cosas diferentes, nunca podrin ser lo mismo.
Con el arte expresamos nuestro concepto de lo que es la naturaleza”.

Veldzquez nos legd la impresién de las gentes de su época. Eran
sin duda diferentes de como los pinté; pero no podemos concebir a
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Felipe IV de ningiin otro modo de como lo pinté Veldzquez. Rubens
hizo también un retrato del mismo rey, en el cuadro de Rubens pa-
rece alguien completamente diferente. Creemos en el de Velizquez
por que nos convence con su fuerza superior. “El maestro de¢l cubismo,
quiere significar con esto, que la expresién artistica como obra de
arte, es una realidad interna subjetiva, que cambia cuando es percibida
por un sujeto diferente, como en el caso de Veldzquez y Rubens
frente al mismo personaje”, Desde los primeros pintores, continda,
los primitivos, cuyas obras difieren de un modo evidente de la natu-
raleza, hasta los artistas como David, Ingres, y el mismo Buerge-
reau, que creian pintar la naturaleza tal como es, el arte ha sido siem-
pre arte y no naturaleza. Y desde el punto de vista del arte no hay
formas concretas y abstractas: s6lo hay formas que son mentiras mads
o menos convincentes. Es indiscutible que tales mentiras son necesa-
rias para nuestra mente, pues a través de ellas formamos nuestro
punto de vista estético de la vida.

En otra parte nos dice de un modo definitivo: “También oigo
a menudo la palabra evolucién. Con frecuencia me piden que expli-
que la evolucién de mi pintura. Para mi no hay arte ni pasado ni
futuro. Si una obra de arte no puede vivir siempre en el presente
no se la debe tomar en consideracién. El arte de los griegos, ¢l de los
egipcios, el de los grandes pintores que vivieron en otros tiempos,
no es arte del pasado, quizds esté hoy mas vivo que en ninguna otra
época. El arte no evoluciona por si mismo cambian las ideas y con
ellas las formas de expresién”. Curioso, Pablo Picasso, con esa su po-
sicién, tan firme, que no puede ser rebatida asi no mds, ni mucho
menos puede tomadrsele a la ligera. En realidad sus conceptos sobre
aquello del arte que no evoluciona, debe ser aclarado para no caer en
contradicciones. Se ha considerado el arte como una expresién del
hombre interno, en su afin de explicar el mundo que le rodea. To-
das las pruebas, que no son pocas, autorizan a pensar que a través
del tiempo el hombre no cambia, porque si cambiase el arte habria
dejado de existir, y toda la historia del arte parece confirmar lo con-
trario. El arte se continia desde la prehistoria hasta nuestros dias co-
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mo un hilo invisible. Sorprende las semejanzas de las cabezas crinu-
das de los caballos, pintados por los cazadores de renos antes del
diluvio, con las de los caballos asirios, todas nerviosas y mandibulas
abiertas, y en el caballo de la noche del Partenén. Esto sélo puede
ser explicado con la nocién de los ritmos primitivos, anclados en lo
profundo del hombre interno, que hacen su reaparicién solicitados
por determinados estimulos, llevados por Ozenfin a la nocién del
tropismo (2).

Desde otro dngulo, trata el mismo punto el maestro del arte mo-
derno: “Variacién en arte debe considerarse como evolucién, o como
un escalén hacia un ideal de la pintura. Cuando he encontrado algo
que expresar lo he hecho sin pensar en el pasado o en el futuro.
No creo haber utilizado diferentes elementos en mis distintos modos
de pintar”. Es todavia mds explicito cuando trata su propio proceso
de pintar, en sus diferentes épocas: “Si los temas que he querido
expresar han sugerido maneras diferentes de expresién no he dudado
nunca en adoptarlas. Nunca he hecho pruebas o experimentos, siem-
pre que he tenido algo que decir lo he dicho del modo que he sentido
mds ajustado. Motivos diferentes exigen diferentes métodos de expre-
sion. Esto no quiere decir ni evolucién ni progreso, sino una adap-
tacién de la idea que se quiere expresar y de los medios de la ex-
presién. No existirian segin este planteamiento en la historia crono-
l6gica del arte, periodos mas positivos, mas completos que otros.
Eso quicre decir que hay épocas en que hay mejores artistas que en
otras.

Las declaraciones sobre el cubismo son extraordinarias, y desde
luego, dejan muy mal parados a los teorizantes, pues resultan mas
papistas que el papa del cubismo.

Veamos estas opiniones y tratemos de colocarlas en el orden de
las ideas cognoscibles, o para decirlo en otra forma, al alcance de
todo el mundo. Considera que el cubismo no es un arte de transicién,
o un experimento que traerd resultados posteriores, defraudando a

(2) “Tcorias del cubismo”.—Ozenpan.
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quienes asi lo crean. Veamos sus rotundas afirmaciones en sentido
contrario. “El cubismo no es semilla, ni feto, sino un arte que trata
fundamentalmente de las formas; y cuando se crea una forma, ésta
adquiere vida propia. Una sustancia mineral con forma geométrica,
no toma esa forma con fines transitorios, sino que continia siendo
lo que es y conservard su forma propia. Si apliciramos al arte las
leyes de la evolucién y el transformismo, tendriamos que reconocer
que todo es transitorio. El arte por el contrario no entra en esos
absolutismos filos6ficos. Si el cubismo es un arte de transicién, estoy
seguro que lo Unico que saliera de él seria otro cubismo.

Para darle una interpretacién mas sencilla se ha relacionado el
cubismo con las matemadticas, la trigonometria, la quimica, el psico-
analisis, la misica, y otras tantas cosas. Todo ello ha sido pura lite-
ratura, por no decir sandeces, que trajo malos resultados y oscurecid
con teorfas la visién de las gentes. El cubismo es mantenido dentro
de los limites y limitaciones de la pintura, sin que jamas pretendiera
llegar mas lejos. En el cubismo se practica el dibujo, la composicidn,
y el color, con el mismo espiritu y en la misma manera en que lo
comprenden y practican en las demds escuelas.

Puede que nuestros temas sean difrentes, pues hemos introducido
en la pintura objetos y formas anteriormente ignoradas. Hemos abier-
to los ojos y la mente a lo que nos rodea.

Damos a la forma y el color todo su significado individual; te-
nemos nuevos temas, la alegria del descubrimiento, el gozo de lo ines-
perado; nuestro tema es en si mismo, una fuente de interés. Pero
para qué decir lo que hacemos, si para enterarse basta con verlos”.

Veamos ahora el planteamiento del punto neurilgico del momen-
to actual de la pintura moderna, o mds bien, el planteamiento de los
tres movimientos pldsticos que se disputan la primacia del titulo de
“arte moderno”. Las ultimas bienales, principalmente de Venecia,
han mostrado todas las expresiones pldsticas de la WGltima hora; por
un lado, se encuentra en gran mayoria la expresién de arte abstracto,
con millares de cuadros de esta escuela, aparentemente muy iguales
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entre si. Casi en la misma proporcién figuran los surrealistas o supra-
rrealistas, para ser més exactos en cuanto a lo que cllos quieren ex-
presar. Por dltimo, el movimiento que se opone a los dos anteriores, el
“neo realismo”. En otro estudio ampliaremos la doctrina y teorética
que supone cada uno de ellos, cosa que serd conveniente, debido a
que tales nombres andan en boca de todos, y nadie parece tener un
concepto claro de ello. Un pintor aficionado con sélo tres afos de
dibujo en una academia particular, se volvié abstracto repentinamente,
sin que antes sufriera nada; cuando le preguntaron de dénde partia
hacia sus abstracciones, quedése mirando el vacio, como quien ve vi-
siones. Veamos cémo el maestro del arte moderno plantea el arte
abastracto:

“El arte abstracto no es mas que pintura. ¢Dénde quedé el
drama?

No existe un arte abstracto. Hay que comenzar por algo y des-
pués se puede quitar todas las huellas de realidad. Entonces, no hay
peligro, porque el objeto habrd dejado una marca indeleble. Es lo
que incita al artista, estimula sus ideas, y desperté sus emociones. Al
fin de cuentas, ideas y emociones quedarin aprisionadas en su obra.
Por mucho que hagan no podrian escaparse del cuadro, del que for-
man parte integral, ain cuando su presencia no pueda ser observada.
EEl hombre, quiéralo o no, es instrumento de la naturaleza que le im-
prime su aspecto y su caracteristica. En mis cuadros de Dinard y de
Pourville expresaba una visibn muy parecida a ésta. TG mismo sin
duda te has dado cuenta qué distinto es el ambiente de lo pintado
en Bretaia comparado con los cuadros de Normandia, pues recono-
ciste en cllos la luz de los acantilados de Dieppe. Yo no copié esa luz,
ni le puse una especial atencién, pero estaba empapado de ella. Mis
ojos la vieron, mi subconsciente la registr6, y mi mano la fij6. No se
puede ir en contra de la naturaleza. Es mas poderosa que el mas fuer-
te de los hombres. jConviene llevarse bien con ella! Podemos permi-
tirnos ciertas libertades, pero s6lo en cuestién de detalles.

Tampoco existe ningin arte arte “figurado” ni “no figurado”.
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Todo se nos aparece en forma de “figuras”. Hasta las ideas metafisi-
cas se expresan mediante figuras simbdlicas. Fijate, por tanto, lo di-
ficil que es concebir la pintura sin figuracién. Una persona, un objeto,
un circulo, son figuras; su efecto sobre nosotros puede ser mis o
menos intenso. Algunas estin mds cerca de nuestras sensaciones y
producen emociones, que mueven nuestras cuerdas afectivas, mientras
que otras llegan de un modo mds directo a nuestra mente. Debo dar
su lugar a todas ellas pues mi espiritu tiene tanta necesidad de emo-
ciones como mis sentidos. ¢Crees que me importa que mi cuadro
no represente dos personajes? Aunque hubo un momento en que estas
dos personas existieron para mi, en la actualidad ya no existen. Mi
vision de ellos me produjo una emocién preliminar. Y después, poco
a poco, se borraron sus imdgenes concretas; sc¢ convirtieron en una
ficcién y acabaron por desaparecer, mds bien se transformaron en toda
clase de problemas. Como ves, ya no son dos personas, sino una serie
de formas y colores: formas y colores que han aceptado, mientras
tanto, la idea de las dos personas y mantienen las vibraciones de su
vida.

Trato a la pintura igual que todas las demds cosas. Pinto una
ventana lo mismo que miro por ella. Si una ventana abierta no me
queda bien en un cuadro, corro la cortina, igual como lo haria en mi
cuarto. En pintura, como en la vida, hay que actuar de un modo
directo. Claro que la pintura tiene ciertas convenciones, y es indis-
pensable tenerlas presente. No hay mas remedio. Como tampoco debe
perderse de vista la vida real. El artista es un recepticulo de emocio-
nes que vienen de todas partes: del cielo, de la tierra, de un pedazo
de papel, de una forma que pasa, o de una telarafia. Por eso no po-
demos establecer diferencias entre las cosas, pues entre ellas no hay
diferencias. Debemos sacar lo que nos conviene de donde lo encon-
tramos, menos de nuestras propias obras; tengo un verdadero horror
a copiarme a mi mismo’.

A cste Pablo Picasso, nadie puede tomarlo como punto de par-
tida, pues viene de vuelta de todas partes; pero lo que si se puede,
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es tomarlo como punto de referencia en ésta como estacién del arte
moderno, de donde salen y a donde llegan todas las lineas que cons-
tituyen el centro del momento actual. Existe una especie de falsea-
miento de los valores plasticos, falseamiento que puede ser intencio-
nado o no, es decir, los pintores pueden estar desorientados de buena
fe, por imitacién, en un mundo también desorientado, en el que ha-
cen crisis todos los valores y en medio de todo esto, estd el snobismo
descarado, que busca la Gltima postura de la moda, sin preocuparse
de escripulos. No saben nada, de nada y sin embargo, se atreven a
todo, en materia de pintura. Se pueden sacar muchas conclusiones
del ensayo de Picasso, como de hecho ha sido, pero nadie podrad negar
la verdad tremenda que pone al descubierto, la inttil farsa de nues-
tro tiempo. Los pintores jévenes no saben qué hacer y es bueno que
escuchen al maestro cuando les dice: “Los pintores jévenes de hoy
no saben dénde dirigirse, en vez de tomar nuestras investigaciones
para reaccionar de un modo claro contra nosotros, estin absortos en
revivir el pasado, cuando el mundo entero se abre ante nosotros, y
todo estd por hacerse, no rehacerse. ;Por qué aferrarse desesperada-
mente a lo que ya ha satisfecho las esperanzas?”

Hay kilémetros de cuadros “al estilo de” pero es dificil encon-
trar un joven que trabaje en su propio estilo.

“No soy pesimista, no odio el arte porque no podria vivir sin
dedicarle todo mi tiempo. Lo amo como tnica finalidad de mi vida.
Todo lo que hago que se relacione con él me produce una enorme
satisfaccién. Pero no veo, sin embargo, por qué se ha de interesar
todo el mundo en el arte, pedirle sus credenciales y dar, en este tema,
rienda suelta a la estupidez. Los museos son una coleccién de mentiras
y la mayoria de los que se dedican al arte, unos impostores. No com-
prenden por qué los paises revolucionarios tienen mads prejuicios
artisticos que los paises a la antigua. Hemos afiadido a los cuadros
de los museos todas nuestras estupideces, nuestras equivocaciones y
pobreza de espiritu. Los hemos convertido en cosas miserables y ri-
diculas. Nos hemos atado a una ficcién en lugar de buscar la vida
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interior que hubiera en los hombres que los pintaron. Deberia haber
una dictadura absoluta... una dictadura de los pintores... una dic-
tadura de un pintor... para acabar con todos los que nos han trai-
cionado, para acabar con todos los tramposos y las trampas, para
acabar con los amaneramientos, para acabar con el encanto, para
acabar con la historia y muchas cosas. Pero el sentido comin se
salva siempre. jHay que hacer todo por una revolucién contra el
sentido comin! El verdadero dictador serd siempre conquistado por
la dictadura del sentido comiln... jpero a lo mejor nol



