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Alfredo Lefebvre 

La avidad de Gian-Carlo Menotti 

~...--=-!!!!1111!!~ MAHL es un pastor tullido de 12 años, hijo de madre 

iilil--111 

iuda in recursos, tan pobre que ya vendió sus ovejas 
y hasta la cabra negra, entretenimiento de su hijo. 
An1ahl está más próximo a ser un juglar vagabundo 

que el sostén d su casa. 

Veamos qué hace. Ha pasado la medianoche. Está sentado próxi
n10 al un1bral de la puerta, tocando el caramillo. La melodía es exce-

1 nte pero se iente mucho frío y él mira demasiado al cielo. Ve 
como 

todas sus linternas están encendidas, 
todas sus antorclzas ésttín ardiendo, 
y su oscuro fin11a11ze11to 
·resplandece co,no cristal. 

Pero e m' aún. Colgando sobre el techo de su casa, contempla 

una inmensa estrella, 

!,ay una estrella tan grande corno una ventana, 
y la estrella tiene ttna cola, 
y se 111tteve a través del cielo 
co,no una carroza de fuego. 
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Es un soñador dice su 1nadre y no sale a mirar. El hijo, al fin 

obediente, se apoya en su gastada muleta y va a la cama, dolido por
que su querida n1adre no le cree nunca lo que él ve, e ignora que se 
puede comer y comprar leña con cuentos de hadas. 

En medio del profundo silencio de la noche, An1ahl se desvela. 
Oye a la distancia con10 una música maravillosa· se asoma a la ven
tana y divisa hacia las colinas vecinas unas luces de linternas que 
avanzan. Hay algo nobilísi1110 en esa música nocturna. 

Al cabo grandes golpes en la puerta. Despi rta la n1adre. El 
niño va y abre un poquito, luego cierra. ¡Cón1.o le va a creer su madre 
que afuera hay un hombre con traje de rey y corona en la c beza! 
Grandes discusiones entr.e ainbos. A la tercera vez que inqui re furti
vamente no hay dificultades p~ra él. Tres reyes están en el umbral y 

el último es negro. 
Se asoma la madre y abre perpleja. Ga par, Melchor y Baltasar 

la saludan. Piden pernoctar. Van en un largo iaje. Grande es la ale
gría de Amahl al oírles que los guía una estrella. 

La instalación en la modesta choza ha sido muy solemne, a pesar 
de la falta de fuego y de camas. Un paje dispone todas las cosas hasta 
una jaula de loro con el animal dormido y silencioso. Hay curio idad 
por saber qué llevan en cierto cofre y en una gran copa y en una 
urna. Mientras la madre sale. a buscar alguna leña que poner en la 
chimenea, Amahl hace increíbles preguntas a los reyes, propias de su 
edad, aunque se tropieza con la sordera de Gaspar y los picotazos del 
loro. 

Llega el fuego. Amahl sale entonces a buscar a los pastores veci
nos para que traigan todo lo que puedan a fin de atender a tan altas 
visitas. La curiosidad de la madre revienta: 

-¡Oh, estas cosas tan hermosas! ¡Y todo ese oro! 

Melchor, responde: 
-"Son regalos para el Niño". 

Pero es una respuesta muy inquietante en los oídos de una n1adre, 
mayor aún cuando ellos dicen que no conocen al Niño, y la estrella 

los guiará hasta El. Piensa que podría ser su hijo, guiere que le ex-
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pliquen cómo es aquel misterioso Niño, podría haberle visto entre los . 
pastores vecinos. 

Entonces Melchor habla: 

¿l-Ia visto al Niiío 
color del trigo, color de la aurora? 

Sas ojos son suaves, 
sus 1nanos, las de ttn RC'y, 

porque El para ser Rey naci6. 

Incienso, nlirra y oro 

pondre1n.os a sus pies 
y la Estrella de Oriente 

, 
es nuestro guta. 

1\ i1nisn10 es 1 que ella conoce, pero nadie le trae obsequios y 

pern1an pobre, han1briento, enfermo y yerto. E-s su propio hijo. 
Balta ar ontinúa explicando sobre el que van a encontrar y que ella 
pudo haber conocido: 

¿Ha visto al Ni11o 
co/01· de tierra, color de espina? 

Sus ojos son tristes, 

sus 1na11os son las de ttn pobre, 
porq tte El naci6 pobre. 
l11cienso, 11zirra y oro 
pondre,nos a sus pies 

y ·La Estrella de Oriente es nuestro guía. 

Lue0 0 hablan n1ás hondo. El Niño sostiene los mares y los vien
tos en sus Paltnas. Delante de El, el águila es mansa y el león sumiso. 
Y mientras ella piens en su Amahl, los Tres Reyes declaran que 
un coro de ángeles canta obre el techo bajo el cual ha nacido. 

En ese mo1nento las voces lejanas de los pastores que Amahl ha 
reunido empiezan a oírse. Unos a otros se llan1an con sus nombres, 

se saludan, tien1blan de frío, se prestan sus capas y bajan alegres. 
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Amahl los conduce. Por fin llegan. Se confunden, pierden valor ante 
la majestad de los visitantes nocturnos. Poco a poco van venciendo 
el temor y ef!lpiezan a ofrecer a los reyes los dones de la tierra, único 
bien de que disponen. Melchor, Baltasar y Gaspar agradecen compla
cidos. Allí están junto a los reyes las canastas con limones granadas, 
naranjas y los ran-10s de tomillo hierbabuena y menta. 

Interviene la madre y provoca el ánimo para que se baile en 
honor de los visitantes. Y así, poco a poco, al compás del caran1illo 
de Amahl y del de un anciano, van cobrando confianza los pastores 
y arman una danza que tiene algo de rito y algo de baile popular 
al comienzo. Luego vuelan los brazos y se estremecen las manos. Su
ben y bajan las rodillas. Se cruzan los cuerpos se saludan se separan, 
vuelven a encontrarse con gentileza. Es tal la alegría de los corazones 
y la velocidad del ritmo que esa animosa tarantela hace el regocijo de 
los Reyes. Estos agradecen la cordial atención, pero con-io les queda 
poco tiempo para dormir y el viaje durará, amable1nente despiden a 
sus festejantes. Se multiplican las buenas noches. Y otra vez el si
lencio se queda en la casa de Amahl. A lo lejos van apa rrándose por 
los colinas las voces y las linternas de los pastores. 

La madre está desvelada y muy inquieta. "Todo ese oro -pien
sa- "Todo ese oro". Los reyes pertenecen al orden d los ricos y ella 
al de los pobres. Discurre amargamente sobre estas diferencias. ¿ Saben 
los ricos cómo se alimenta a un niño? ¿ Saben preparar un buen fue
go en el invierno? ¡ Ah todo ese oro! Las cosas que podría h::icer si 
lo tuviese para su hijo. 

La obscuridad y el silencio de la alta noche le precipitan la ten
tación. ¡Es para mi hijo! Es para su hijo y ya se ha salido de los pe
llejos de -su camastro, avanza hasta el lugar del cofre. Mete la mano, 
¡ ah, todo ese oro! Pero en el momento de comprimir las primeras mo
nedas contra la palma de su mano derecha, el Paje celador despierta 
dando voces: ¡Ladrón! ¡Ladrón! 

¡Qué es estol ¡Qué es esto! preguntan despertando los Reyes. 
Gran escándalo. Gran confusión. Mucha vergüenza. Y Amahl despier

ta con el ruido y ve que el paje tiene cogida a su madre por la mu-
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ñeca en actitud amenazante. Salta a defenderla: "¡No te atrevas, hom
bre feo! ¡Deja a mi madre! ¡Te romperé la cara! ¡Te sacaré los dien
tes! Y corre donde Gaspar: ''Señor Rey, no permita que le haga daño 
a mi madre. Ella es buena. No puede hacer nada malo. Soy yo el que 
miente. Yo, el que roba". 

Melchor trae un poco de p_az y hasta obsequia a la madre el 
oro robado. El Rey habla: "Solamente con el an1or, el que ha nacido 

construirá su Reino. Pronto caminará entre nosotros. Nos traerá nue

a vida y tomará nuestra n'luerte. Y las llaves de su ciudad pertenecen 
al pobre '. Se dirige a sus con, pañeros y los insta a partir. 

Entonces la madre, tocada en su interior por tan augustas pala

bras, devuelve el oro robado y dice que un Rey se1nejante esper6 

toda la vida. Quiere hacerle un regalo a ese Niño. Y a su hijo se le 

ocurre un increíble obsequio. Amahl desea regalar al Niño su propia 
n1ul ta. La extiende con su brazo horizontalmente para que Melchor 

la reciba. La madre va a detenerlo, pues, c6n10 a a caminar ahora; 

pero sucede algo inaudito que a todos arrebata. Amahl al entregar su 

1nuleta al R y, · in1plemente ha dado un paso hacia adelante, sin el 

apoyo por i rto que siempre usaba. El asombro y el convencimiento 

de lo que está ocurriendo empieza a n1anif starse en los labios del 

mismo Amahl: '¡Madre, puedo caminar!' Y todos van comprobando 

el hecho extraordinario. Amahl ya no está tullido, Amahl puede ca

minar. I-Ja o urrido ahí mismo a la ista de todos. La admiración 

lo ilumina. La leo-ría les hace le e la vida. Los rostros resplandecen. 

L fac iones colman de bondad. 

Los Rey s dicen: 
-"Esta es una señal d l Niño Santo. Debemos darle gracias. 

Esto es un Signo de Dios". 
A la 1nadre confortan: "Oh buena mujer, nada debes temer; tu 

hijo es an,ado por el Hijo de Dios". 
Suceden incidentes 1nuy gratos. Todos miran al muchacho como 

a un ser bendecido por Dios. Y por fin surge la gran idea. Amahl 

pide permiso para ir a dar gracias al Niño en compañía de los Tres 

Reyes. Muy graciosa es la. de pedida de su madre, con los consejos de 
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rigor. Y muy tierna, como es natural. Van a partir. Se oye nueva

mente el coro de los pastores que vienen para seguir a los Reyes hacia 
su glorioso destino, 1nientras las estrellas se alejan y en1pieza el 
nuevo día: 

¡ Venid, oh pastores, vamos pronto! 

Todas las estrellas han dejado· el cielo. 

¡Oh, d11lcísi111a 1nañanal ¡Oh, alborada de paz! 

Este es un pálido reflejo del hermoso asunto de A11ialil y los vi

sitantes noctu1·nos, 6pera en un acto, para televisión que Gian-Carlo 
Menotti escribió en 1951, a pedido de la NBC y fué transmitida por 
primera vez durante la Noche Buena de ese año. Posterionnente, en 
Londres se ha presentado en la-s tablas. Existe una grabación fono
gráfica de la obra completa, norteamericana, dirigida por u autor. La 
RCA Chilena edit6 el año antepasado un pequeño disco con algunos 
escasos fragmentos y no hubo ningún comentario. Es de e pcrar que 
la entrada de Menotti por nuestro escenarios aumente su difusión 
fonográfica. Sería deseable la versión integral de El C6nsul. 

En "Amahl" como en todas sus obras, Gian-Carlo enotti ha 
escrito el libreto y la música; ade1nás de sus condiciones d composi
tor, posee talento literario de primer orden, con sensibilidad poética 
y poderoso sentido del drama. En un artículo SU) o dice que la crítica 
le ha censurado por escribir buenos argumentos y música mediocre; 
pero yo sostengo que mis libretos se iluminan y adquier n vida y 
relieve sólo gracias a la música. Hagamos que alguien lea mis textos, 
separados de su base musical y se comprobará la erdad de lo que 
estoy diciendo. Mis óperas podrán ser buenas o malas, pero si sus 
argumentos se estiman vivos y potentes en )a acción dram 'tica, la 
música tiene su parte en tales méritos" ( 1). 

Si es efectivo que la fuerza comunicativa de la óper reside en 
la música, según las explicaciones del misn10 Menotti el caso suyo se 
distingue por la justa adecuación que mantiene entre la palabra y la 

( I) Cartas culturales. Añ II .9 7. Santiago de Chile. 
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frase musical. Si oímos La vida breve, de Manuel de Falla, todo el 
desarrollo está traspasado de substancias musicales, en cambio, en 
"Amahl", como en cualquiera de las obras principales de Menotti, el 
significado argumental y simbólico está siempre a la vista, sin que 
se exceda ningún medio, ambos en función de lo que el autor quiere 
comunicar siguiendo siempre el clímax del desarrollo, en pleno arrai
go dramático. 

Si se parte de este punto de vista, no cabe sentir diferencias esté
ticas. La unidad del compuesto artístico es su virtud excelente. 

Una declaración del magnífico músico es muy luminosa para 
comprender cierta índole de su lenguaje en los textos de sus óperas. 
Se refiere a las influ 0 ncias: "Para mí, la má importante que he sufri
do es la de Federico García Lorca. Cuando descubrí su teatro, todo 
mi s ntido del 1nismo cainbió radicalmente. Es decir, a partir de 
La 11édiu1n (2). E to explica el hecho de que encontremos recursos 
n1etafóricos no para hacer adornos, sino expresivos y a veces muy lu
cientes. En "Amahl , con1.o se puede ver en nuestra reseña, la descrip
ción del Niño que cantan los Reyes Magos está construída con esos 
medio . 

I-Iay algo má hondo aún, que siendo esencial a Menotti como 
arti ta pudo hab rse profundizado con el conocimiento de Larca: 
E el gr n sentinücnto de la vida siempre patente en sus hermosas 
obras. 

Cuando el terrible policía le dice a la mujer del héroe fugitivo 
en El Cón ul: "Nosotros podemos hacer que su corazón reviente" {no 
es te ·tual la cita pero eso dice) hemos sentido el arte del ilustre 
mú ico orno representado en °sas palabras. Sus dramas musicales 
son notoriamente punzantes, fuera, por cierto, de los alegres y hu• 
n1orísticos co1no El Teléfono. Tiene una especial manera de herir el 
corazón del espectador. "Amahl" bien puede mirarse como una pieza 
a1nable risueña, y y estas dos notas tienen que ver con lo cordial, 
pero la an 'cdota, el bello cuento, no solamente alegra con sus pince• 

(2) Cu:i<lcrnos hi panoamcricanos N.Q 52, Madrid. 
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ladas de buena psicología en las actitudes y caracteres de los perso• 
najes, sino que alcanza una calidad evocadora, avanza más allá del 
entretenimiento hu1nano que procura sus realísitnos personajes, y 

hunde en el corazón no facilidad e1notiva, esa que procuran la ter
nura familiar, como sería aquí el niñito pobre y cojito y la 1nadre 
viuda, sino presencia de 1 avidad auténtica, proximidad del mi terio, 
lograda de tal n'lodo que afecta cordialn1entc, y no por s ntimentalis• 
mo. Una especie de lógica interna preside, por c so, el mon1ento del 
milagro, presentado sin efectismo musical ni elocuencia literaria, con 
una acción leve, pero llena de:: sentido; el bien es dado como respuesta 
a un gesto de generosidad. 

También pode111os notar en "Amahl'' que su humanidad está re
alzada en diversos pasajes por una feliz m zcla de lementos id ales 
con los del vivir cotidiano. Cuando los Rey r fa os habl n d 1 Niño 
Divino, la madre piensa en su propio hijo· la n turalid.. d l modo 
de ser habitual en los personajes hace n1ucho m' vi ible la poe ía 

del tema y del sin1bolismo que entraña. Qu An ahl, en uanto niño 
pregunte a Melchor si es erdaderament un r y o s1 ti n sangre 
azul, contribuye con ello a la v rosimilitud d 1 asunto y one la ida 
en acción y no es ya una fábula represent d . Por esa resenc1a la 

obra se siente tan evocadora e irradia cierta uncí' n na id ña. 
Menotti concibió su "Amahl, cont mpl ndo un cuadro de J rÓ· 

nimo Bosch, según él mismo dice en el lib to ue con1paña 1 di
ción fonográfica de la ópera. Es una adoración de ] Reyes lvlagos. 
Un amigo nos opinaba que seguramente M notti había l ído a Tago• 
re. En efecto, el nombre d 1 protagonista e el misn10 d El cartero 
del Rey y no sería difícil encontrar ánirnos comunes n 1 spirituali
dad de los personajes y en esos des os de a abund ar de ambos. Pero 
esto no afecta a la singularidad creadora del gran músico ítalo-norte
americano. El tiene sus pri ati as maneras de lleo-ar al corazón. Su 
música parece lle ar un ardor incontenible. Su palabras se dirigen 
al hombre de hoy. Sus dramas han empezado a traer lo maravilloso y 

lo manifiestan a través de cosas concretas y cotidianas, donde b vida 
, 

esta presente. 


