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Patricia Morgan 

Sor Juana Inés de la Cruz 

NACHvUE1 TO.-INFANCIA Y VIDA lvIUNDANA 

!ll!IIIIIRll~~~uANA de Asbaje y Rainírez de Santilbna, conocida en 

la vida religiosa y en las letras con el no1nbrc de Sor 
Juana ln~ de la Cruz, es el inás alto v~lor de la litera" 
tura 1nexicana del siglo XVII; y si se coloca su obra 

dentro del conjunto de las letras de habla española de su tie1npo, 

puede rivalizar por su riqueza, su vuelo lírico, y el brillo de su expre­
sión con la de Góngora, Calderón de la Barca, Quevedo, A larcón y 

muchos otros altos ingenios de aquella época agitada de inquietudes, y 

que abrió nuevos caminos al pensamiento y al arte. 
Según una partida de bautismo encontrada en el archivo parro­

quial de Chimalhuacán, Juana habría nacido posible111entc en el 1nes 
de novieinbre de 1648, pues el bautizo se realizó el 2 de dicien1bre 
de ese año. Este docuinento contradice la información dada por Juana 
al Padre Calleja de haber nacido el 12 de noviembre de 1651, o sea, 
tres años más tarde de lo que indica la partida bautismal. Además, 
e-ste mismo documento califica a Juana de "hija de la Iglesia", expre­

sión que se usaba en la época para designar a los hijos ilegítitnos; afir­
mación que no guarda conformidad con lo que expresa el registro 
del Convento de San José de Carmelitas Descalzas, donde Juana es­
tuvo algunos meses y el "Libro de Profesiones" del Convento ele San 
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Jerónimo, registros que, al señalar los datos relativos al estado civil, 
la llan1an "hija legítima de don Pedro de Asbaje y de doña Isabel 
Ramírcz <le Santillana". 

Cuando se trasladó a la ciudad de México, se instaló en casa de 
su tfa María Ram írez, casada con don Juan de Mata. Los parientes de 
su padre no figuran en la vida de Juana. 

1v1ás aún, puede observarse que en el relato de su vida que hizo 
el Obispo de Puebla, don Manuel Fernández de Santa Cruz, en la 
carta denon·iinada "Respuesta a Sor Pilotea de la Cruz", no se en­
cuentra ninguna referencia a su padre ni a la vida de hogar, no obs­
tante que da noticias que se remontan a cuando ella tenía tres años 
<le edad. El nombre de su madre no aparece tampoco en este docu-
1nento y h a y una sob referencia a ella en todo el texto. Este recuerdo 
incidental se presenta cuando Sor Juana relata el engaño de que hizo 
víctitn a a la pro(esora que enseñaba a leer a su hermana mayor. Sor 
Juan:i tenía entonces tres años o poco menos, según lo afirma, y sentía 
ya tan g rande deseo de saber que se presentó a la profesora y le dijo 
que su m adre la enviaba para pedirle que le enseñara a leer a ella 
tan1bién. 

Sor Juana profes6 en el Convento de San Jerónimo en 1669, en 
el misino año en que murió su padre y al relatar su ingreso a la vida 
rc1ig iosa no tiene recuerdo alguno para él. La muerte de su madre, 
a .:accida en 1688, tres años antes de b fecha de su relato, no deja 
t ,1mpoco huella alguna en este clocun1ento. Ahora bien, esta ausencia 

completa de recuerdos relativos a la vida de hogar no es fácilmente 
explicable en una persona del temperamento afectivo de Sor Juana, 
sino con10 resultado de una situación anormal en las relaciones fa­
miliares. 

La infancia de Sor Juana se caracterizó por una extraordinaria 
precocid:ic.1 intelectual , según ell:i lo relata en la "Respuesta a Sor Pilo­
tea", docun'lcnto autobiográfico escrito -al decir de Karl Vossler­
"con una modestia un tanto presuntuos:i". 

A los tres años -según afuma- aprendió a leer; y entre los seis 
y los siete, corno oyera decir que en la ciudad de tvféxico había escue-
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las y universidades donde se enseñaban las ciencias, cn1pezó a impor­
tunar a su n1adrc para que, vistiéndola con traje 1nasculino, la enviara 

a esos institutos. Debe recordarse en este caso, y en los demás que se 

presenten en adelante, que Sor Juana cuenta sus años desde 1651 y 

no desde 1648 fecha que señala su partida bautisn1al. Pero, de todos 
modos, aprender a leer a los seis años y aspirar a estudios superiores 

a !os nueve o diez es todavía una indiscutible muestra de un sorpren­
dente desarrollo intelectual. 

Desvanecidas sus esperanzas de ingresar a la universidad, su 
avidez intelectual la llevó a una serie de lecturas realizadas al aza r de 
los libros que podía encontrar, especialn1entc en la biblioteca de su 
abuelo materno. Para estimularse en estos trabajos, se fijaba plazos 
dentro de los cuales debería aprender determinadas m aterias; y para 
n1arcar estos plazos discurrió el original procedimiento de cortarse el 
cabello, imponiéndose la obligación de aprender lo que deseaba en el 

tiempo que éste tardaba en recupera r su largo prin1itivo. 
Las lecturas desordenadas le demandaban un g rande esfuerzo 

intelectual, pues careciendo de conocimientos básicos y -sistemáticos 
de las disciplinas de que trataban los textos que leía, se le dificultaba 
enormemente la debida comprensión de las 1naterias. Tal s ituación 
no sólo dificultó sus primeros estudios, sino que aún en la edad 
adulta, en el convento, le creó considerables trop•iezos. 

Estudiaba continuamente -dice- si n tener particular inclina­

ción por alguna determinada disciplina; y si estudiaba una n1ás que 
otra no era por elección, sino por haber encontrado más a mano 
libros de aquella m ateria. Se dolía Sor Juana de no tener 1naestros 
que la orientaran ni condiscípulos con quienes "conferir y ejercitar 
lo estudiado" . Tenía -dice- "por maestro, un lib ro mudo; por con­
discípulo un tintero insensible y en vez de explicació n y ejcrc1c10, 
muchos estorbos". 

Pero, no obstante todas estas dificultades, hacia 1668, o sea, a los 
veinte años -tomando siempre como base la partida de bautismo­
Sor Juana había alcanzado el pleno dominio de sus medios de expre­

sión en la literatura y poseía extensos conocimientos en este can1po 
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de su actividad. Se le atribuye haber escrito una "Loa Eucarística" a 
los once años -ocho según la cuenta de Sor Juana- pero la primera 
de sus poesías cuya fecha es cierta data <le 1668 y es el soneto que 
c1npieza: "Suspende cantor cisne el dulce acento". 

La vida n,undana de Juana de Asbajc fué breve pero brillante. 
Dotada de singular he rmosura, de tempcran1ento vehemente y apa­
sionado y adornada con el alto prestigio de su inteligencia y de su 
fama de poeta, fué, sin duda figura de grande atracción en la corte 
virreinal 1nexicana. 

Se inició como dama de honor de la virreina, 1vlarqucsa de 
i\Ianccra, y vivió en el frívolo ambiente cortesano durante cuatro 
años, desde los 14 a los 17 -según la fecha de naci1niento indicada 
por ella misma. 

Entre las noticias autobiográficas contenidas en la "Respuesta a 
Sor Pilotea" no se hace ni siquiera n1ención a este período de su 
vida. Pero, esta omisión no significa que aquellos cuatro años de 
halagos, fiestas y hon1enajes c:uecieran de ünportancia dentro de lo 
que fué su vida posterior a ese período. Por e l contrario, puede pen­
sarse que en ellos está la oculta raíz de su decisión de entrar en la 
vida religiosa que -corno e lla misma lo declara- no correspondía a 
su te1npcramento. 

Conocidas las costumbres de aquella época, no es difícil imaginar 
los apasionados episodios, intrigas y ri va lidades que provocaría entre 
los galanes cortesanos la presencia de una mujer que, a su juventud 
y los encantos de su belleza, unía el atractivo de -su inteligencia y de 
su sensibilidad privilegiadas. Por otra parte, el propio temperan1ento 

de Juana, \'ehemcnte y pleno de exaltación vital era, indudablemente, 
propicio para borrascosas agitaciones pasionales. 

Algunos han supuesto que Juana se enamoró violentamente de 
un g-c ntilhombre que, a pesar de su voluntad,_ no pudo casarse con 
ella por desig ualdad de naci1niento. Otros sostienen que estaba pronta 
a casarse cuando su pro1netido falleció inesperadan1ente. Pero, ¿ qué 
fue; lo que, en realidad, ocurrió? ¿ A:nor itnposible? ¿Desgracia? 

¿ An1or no correspondido? ¿Desdenes? ¿Traición? Nadie lo sabe. Pe-
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ro, aunque ignoremos la verdad de lo que pudo haber ocurrido, hay 
dos conclusiones que pueden deducirse de los antecedentes que cono­
cemos: la primera, es que la vida mundana y de la corte dejó en 
Juana una experiencia que no quiso recordar y que la llevó al claustro 
de San Jerónimo; la segunda, es que sintió el amor profano y lo sintió, 
no sólo en su gloriosa embriaguez vital, -sino ta1nbién con su cortejo 
de angustias, celos, desdenes y olvidos. 

En efecto, el paso del an1or está n1arcado en sus versos con 
expresiones que no pueden atribuirse a "Sitnples recursos poéticos. Para 
juzgar de su an1or -dice Menéndez y Pelayo- "no hay más indicios 
" que sus propios versos, pero -añade- éstos hablan con tal elocuen­
" cia ·y con tales voces de pasión sincera y mal correspondida o torpe­
" mente burlada, tanto más penetrantes cuanto más se destacan del 
" fondo de una poesía amanerada y viciosa, que sólo quien no esté 
" acostumbrado a distinguir el legítimo acento de la emoción lírica, 
" podrá creer que se escribieron por pasatiempo, de sociedad o para 
" expresar afectos ajenos". 

"Los versos de amor profano de Sor Juana -continí1a el mis1i10 
autor- son los más suaves y delicados que han salido de plurna de 
mujer". Oigamos, ahora, algunos de esos versos, entre los muchos · 
que 1nerecen ser recordados: 

... 

I 

Esta tarde, 1nt bien, cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vía 
qt,e con palabras no te persuadía, 
que el corazón me vieses deseada. 
Y A 1nor, que 111.is intentos ayudaba, 

venció lo que in'lposible parecía; 
pt1es entre el llanto que el dolor vertía, 
el corazón. deshecho destilaba. 

Baste ya de rigores, 1ni bien, baste, 

no tt; atormenten mcís celos tiranos, I 
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ni el vil recelo tu quietud contraste 

con sombras necias, con indicios vamos: 
pues ya en líquido humor viste y tocaste 
,ni coraz6n desl1echo entre tus manos . .. 

11 

Detente, so,nbra de mi bien esquivo, 

imagen del hec/1izo que más quiero, 

bella ilusi6n por quien alegre muero, 

dt,lce ficci6n. por qtúen penosa vivo. 

Si al imán de tus gracias, atractivo 

sirve tni pecho de obediente acero 

¿para qué me enan1oras lisonjero 

si has de burlar1nc- luego fugitivo? 

Más blasonar no puedes satisfec/10 
de que t1·it~nfa de mí tu ti,·anía; 

que aunque dejas burlado ~¡ lazo estrecho 

que ttt for,na fantástica ceñía, 

poco itn porta burlar brazos y pec/10 
si te labra prisi6n mi fantasía. 

!81 

Escuchemos ahora cómo la poetisa expresa cou fuerza extraordi­
naria su desdén hacia un hombre indigno, que ni siquiera sirve para 

ser aborrecido. 

1 

Silvio, yo te abon·ezco; y atín condeno 

el que estés de esta stterte en n1is sentidos. 

que in/ arna el hierro al escorpi6n herido 

y, a quien lo l1uella, 111ancl1a inmtJnda el cieno. 

E1·es como el 1nortíf ero veneno, 

que daña quien lo vierte inadvertido; 
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y en fin, eres tan 111-alo y f e,nentido 
que atín para aborrecido 110 eres bueno. 
Ttt aspecto vil a ,ni 111emoria ofrezco, 

aunque con susto 111-e lo co111radicf:', 

por darn1e )'º la pena qtte 1nerezco; 
pues c11a11do co11sidero lo que hice 
no s6lo a ti, corrida, te aborrezco, 
pero a n1í, po1· el tic,npo que le qu,se. 

II 

Cuando 1ni error y tt4 vileza veo, 
co111emplo, Si/vio, de nú a,nor errado, 
cutÍn grave e.,; la n1alicia del pecado, 
cuán violenta la fucr:::a de un deseo. 
A 111i 1nisn1a n1en1oria apenas creo 
que pudiera caber ctl 1ni cuidado 
la t'ilti111a línea de lo despreciado, 
y el tér1ni110 fi11al de un 1nal en1plco. 

Yo bien quiúera cuando llego a verte, 
viendo mi i11/an1e amor poder negarlo; 
mrís luego la 1·0:::ón ¡u.sin 1nc advierte 

que sólo se re,ncdia en publicarlo; 
porque del gran d elito de quererte 
sólo es bastante pena con/ esarlo. 

Atenea 

Vea1nos, finalmente, con qué 1-naestría y prccisi6n describe los 

caprichos del amor y la si n razón de los sentimientos que se 1nucvcn 

arbitrariamente como empujados por una fuerza incon1prensible. 

Fcliciano ,ne adora, y le aborrezco; 
Lisardo me aborrece y yo le adoro; 
por quien no me apetece ingrato, lloro 
y al que 1ne llora tierno, no apetezco; 
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a quien 1nás me desdora, el alma ofrezco; 
y a quien 1neo ofrece vícti1nas, desdoro; 
desprecio al que enriquece 1ni decoro 

y al que 1ne /Jace desprecios, enriquezco; 
si con nzi ofensa al u.no reconvengo, 

111e reconviene el otro a mí, ofendido; 

y al padecer de todos 1nodos vengo; 

/Jucs an1bos atorn1entan nli sentido: 

aqueste con pedir lo que no tengo 

y aquel con 110 tener lo que le pido. 

De la tun1ultuosa vida de la corte, llevando aún en sus pupilas 
el resplandor de las fiestas y en sus oídos el rumor de la'S galantes 
frases de sus admiradores, Juana, con sus veinte años, con su hermo­
sura y la preciosa carga de -su talento, salió -un día del año 1667-
hacia el Convento de las Carmelitas Descalzas. A los tres meses, el 
convento b devuelve al mundo con una enfermedad no precisada. 
P asan dos brgos años, y por segunda vez toma Juana el camino del 
convento y profcsn en 1669 en la Orden de las Monjas de San J eró­
nimo en cuya compa ñía se queda hasta que la muerte vino e·n su bus­
ca veintisiete años más tarde. 

A finna Juana que entró en la vida religiosa no obstante que 
muchos aspectos de ella no se acomodab:'l.n a su genio, pero que lo 
hizo en atcnci6n a ' ·la total negación que tenía al matrimonio", de 
lo que le resultaba que la vida r eligiosa "era lo menos desproporcio­
nado y lo n1ás decente que podía elegir" para asegurar su salvación. 

Por otra part-e, la vida religiosa no le gustaba "porque no quería tener 
ocupación obligatoria que embarazase la libertad de su estudio, ni 
rumor de co1nunidad que in1pidiese el sosegado silencio de sus libros". 

¿De dónde vino a Juana esa total negación al matrimonio que 
aparece corno factor detern1inante en el cambio de su vida? Se hace, 
en realidad, difícil conciliar esta aversión con los vehementes senti­
mientos de arn·or profano que aparecen en decenas de sus poemas. La 

realización lógica de tales sentimientos sólo podía hallarse en el ma-
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trimonio o en una unión libre, que no podía estar dentro de sus par­
ticulares puntos de vista. 

No cabe suponer que esa aversió n h aya tenido origen en el 

temor de que las obligaciones de la vida de hogar le i1n pidieran o 
limitaran el desarrollo de sus actividades intelectuales, puesto q ue, al 

fin, aceptó la vida religiosa que se mueve dentro de norrnas y obliga­
ciones m ás numerosas y más ríg idas que las que gobiernan la vida 
corriente en la sociedad civil. 

La única forma de concordar estas discrepancias es suponer que 
la aversión al matrimonio se introdujo en el co razón de Juana cuan­

do el desengaño hizo salir d e a llí a l atn or. Lo q ue Juana tuvo b 
ocasión de ver en la vida n1undana q ue frecuentó, o lo q u e a ella 
misma ocurrió en aquel frívolo am biente, la h icieron n1irar h acia la 

vida religiosa como hacia un refug io q ue - como ella misma d ice­
"era lo menos desproporcionado y lo más decente q ue p odía eleg ir". 
"He intentado -nñade- sepulta r con n,i nombre mi entendimiento 
y sacrificárselo sólo a quie n n-ie lo dió y que no otro n1ot ivo 1ne entró 
en la religión, no obstante q u e al desembarazo y quie tud que pedía 
mi estudiosa intención eran repug nantes los ejercicios y on,pañ ía de 
una comunidad". 

11.-VIDA Y TRABAJOS EN EL CLAUSTRO 

El 24 de febrero de 1669, Juana profesó en el Convento de las 
1vionjas de San Jerónin,o; pero no llegó :tllí llevada por una atracción 
religiosa o mística irresistible , sino por los insistentes consejos de sus 

directores espirituales; y sobre todo, porq ue e l claustro le pareció lo 
más adaptado a su situació n, o sea, empleando sus propias pa labras, 
"lo más decente que podía eleg ir". 

Todas estas circunstancias d an la impresión de que Juana huyó 
al convento no para estudiar, sino que allí estudiaba pnra huir e.le sí 

· misma, para sepultar su nombre y su inteligencia en la q uietud con­
ventual: "Pensé yo -dice- que hufa de n1í misma; pero ¿misera­
ble de mí? trájeme a mí conmigo" . 
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La íntirna tragedia de Sor Juana está expresada en esas frases 
que, posiblemente, subieron a la superficie de su confesión desde los 
imprecisos fondos del subconsciente. Ahora bien, ¿ por qué razón Jua­

na huía de sí nlisma? ¿Qué acontecinticnto había arrancado la espe­
ranza de su aln,a para desear sepultar su nombre y su inteligencia? 

¿ Qué herida llevaba en su coraz6n de veinte años? ¿ Qué agitación 
había en su espíritu que no pudo ser apaciguada con la quietud de 

los estudios, ni olvidada con los cantos de sus villancicos, ni acallada 

en el silencio de los claustros? 

La to1na de h ábito de Sor Juana, en el hermoso Convento que 

las Jcrónin1as poseían en los alrededores de la ciudad de México, dió 
lugar a una fiesta <le extraordinaria resonancia. La entera Corte Vi­

rreinal y e l alto inundo eclesiástico y aristocrático se reunieron para 

cclcl>rnr a la nueva religiosa, cuya cautivante belleza y singular in­

teligenc ia aprisionaba la~ voluntades y provoc:iba la nd111iraci6n. 
La vida convcntunl en el siglo XVII estaba bastante penetrada 

de rnundanidad, tanto en las congregaciones de frailes con10 en las 

de n1onjas. Los locutorios de los más importantes monasterios se 
habbn transfonnaclo en salones de sociedad, donde se reunían las 

gentes a con1entar noticias o sucesos, a charlar de literatura o de arte 
cuando llegaba el caso, a oír música y a beber deliciosos refrescos y 
gustar lo delicados dulces, preparados por las expertas n1anos de las 

J1100J.lS. 

La presencia de Sor Juana agregó un especial atral:tivo al distin­

guido locutorio de lns Jeróni1nas: "Visitas de categoría -dice Voss­
ler- i ngcniosas conversaciones, discusiones literarias, representaciones 

dran1tLticas y n1usicales ante un e~cogido público ciudadano no fueron 

dese.le entonces cosas poco corrientes en el locutorio de las n1onjas de 

San Jcróni1no. Sor Juana lnés brilló en todas ellas con tal gracia e in­

genio que su severo confesor tuvo n1otivos para preocuparse cada vez 
n1ás a lo lnrgo de los apos". 

Sor Jtwna está yn detr.1s de las 1nurallas del convento, que habría 

dt! servirle de re(ugio, encerrada en su celda en la terrible con1pañfa 

de todm; sus inquietudes espirituales. En las estanterías de su habita-

5-Atcnea N.0 369 
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ci6n se alineaban cuatro mil · volúmenes, según algunas informacio­

nes que discuten Ern1ilo Abren y Dorothy Schons quien, por su 
parte, reduce esos libros a cuatrocientos. Pero, sea con10 fuere, en esas 
estanterías se encontraban obras sobre las más variadas materias: asun­
tos bíblicos, cuestiones teológicas, problemas filosóficos, literatura, as­
tronomía, música, pi o tura. Junto a ellas se agrupaban extraños arte-

. factos astronómicos y variados instrumentos 1nusicales, a cuya pinto­
resca mezcolanza se sun1arían más adelante los mil objetos de arte, 
joyas y otros regalos con que agasajaban a Sor Juana sus altas y aris­

tocráticas amistades. 
En esta celda, heterogénea y desconcertante, intentó Sor Juana 

abandonar al mundo en que había vivido; pero, el mundo no quiso 
abandonarla a ella y la siguió hasta su retiro, prodigándole su admi­
ración y sus halagos. Llegaban hasta ella, ininterrun1pidamente, in­
contables peticiones para que diera su concurso a las fiestas religiosas, 
o a los regocijos n1undanos con que se celebraban faustos días de 
1natrimonios u onon"lásticos, o se aplaudía a funcionarios de la corte 
que arribaban o partfan. Sor Juana respondía a todos con inagotable 
generosidad y de su pluma salían, sin fatiga, villancicos, canciones, 
romances, seguidillas, endechas, silvas y sonetos. 

Esta clase de trabajos no ocupaba, sin embargo, la totalidad de 
sus energías, ni llenaba el amplio can,po de sus aficiones intelectuales. 
En efecto, en la "Respuesta a Sor Pilotea" refiere las dificultades que 
obstaculizaban la realización de sus propósitos. Fuera de lo ya dicho 
sobre la dificultad que le significaba la carencia de maestros que le 
ayudaran con explicaciones y de condiscípulos para discutir lo estu­

diado, se queja Sor Juana de los estorbos que provenían de otras 

fuentes. 
Estoy yo leyendo --expresa- y en la celda vecina se les antoja to• 

car y cantar; o estoy estudiando y me interrun1pen dos criadas que han 
reñido y vienen a constituirme un juez de su pendencia; o una an1iga 

viene a visitarme "haciéndome muy mala obra con muy buena vo­
luntad" y esto es continuamente -añade-, "porque como los ratos 
" que destino a mi estudio son los que sobran de lo regular a la 
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"comunidad, esos mismos les sobran a las otras para venirme a estor.­
bar". 

A estos contratiempos deben añadirse las emulaciones y persecu .. 
ciones que provocaban sus triunfos, porque si bien es cierto que el 
mundo entraba en su celda con sus halagos entraba también con 
sus rencores y sus envidias. No escaseaban las críticas hechas con odio 
y 1nalevolencia; pero, no eran éstas las que más molestaban a Sor 
Juana, sino aquellas otras, que provenían de personas amigas que, 
con bondadoso tono de consejo y confidencia, advertían: "No convie­

ne a la santa ignorancia este estudio; se ha de perder; se ha de desva­
necer con tanta altura, con su misma perspicacia y agudeza". 

El fenómeno general de la maledicencia y en especial en lo que 
se refiere al n1 u ndo i ntclcctual, provoca en Sor Juana u na serie de 
observaciones de sorprendente exactitud. "Quien se señala -diec­
es recibido con10 enemigo co1nún, porque parece a algunos que usur­
pan los aplausos que ellos merecen; o que hace estanque de las admi-­
raciones a que aspiraban, y, así, le persiguen". "Cualquiera eminencia 
-agrega- ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de 
hermosura, ya de ciencia padece esta pensión, pero la que con más 
vigor la experi1nenta es la del entendimiento". 

La causa de la primacía de la inteligencia en este hech~ de pro­
vocar envidias reside para nuestra poetÍ'sa en la razón ya expresada 
por Gracián de que "las ventajas del entendimiento lo son en el ser", 
o sea, que un mayor entendi1niento corresponde a una más elevada 
categoría o calidad de la persona en que este entendin1iento o inteli­

gencia se manifiesta. Así un ángel es 1nás que un ho1nbre y un 
hon1bre _1nás que un bruto sólo por la mayor inteligencia de el uno 
sobre el otro. 

Ahora bien, "con10 ninguno quiere ser menos que otro, así nin­
guno confiesa que otro entiende rnás". "Sufrirá uno -agrega- y 

confes:1rá que otro es n1ucho más noble que él; que es n1ás rico, que 
es más hennoso; y aún, que es n,ás docto, pero que es n1ás entendido 
apenas habrá quien lo confiese". Descartes, en su Discurso del método, 

había hecho ya una observación scn1ejantc cuando dijo que el buen 
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sentido o la razón es la cosa que está 1nejor distribuída entre los 
hombres, pues cada uno se cree tan bien provisto de elia, que ~ún 
aquellos que son n1ás difíciles de contentar en otras materias, se sien­
ten satisfechos con la que tienen. En consecuencia, pu~de agregarse 
que será tan1bién n'luy difícil encontrar quien confiese que tiene menos 
buen sentido o razón que otro. 

Más adelante sus observaciones críticas se dirigen contra la varia­
da casta de los pseudo intelectuales que aparecen abordando toda 
clase de asuntos sin el debido conocimiento. "Hay muchos -dice­
que estudian para ignorar, especialmenle los que son de ánin1os arro­
gantes, inquietos y soberbios, amigos de novedades en la ley; y así, 

hasta que por decir lo que nadie h" dicho, dicen una herejía, no 
están contentos. 1--Iay otros -añade- que "perfeccionan su necedad 
estudiando un poco de filosofía y teología e idio1na, con lo que logran 
ser necios en n'luchns ciencias e idion1as, porque un necio grande no 
cabe en solo la lengua materna". A estos tales obstrúyeseles el enten­
dimiento con lo n1isn10 que había de ali,nentarse, y es que estudian 
mucho y digieren poco sin proporcionarse al vaso lin1itado de sus en­
tendinüentos. Por tales razones considera ventajoso que antes de estu­
diar, y sobre todo antes de escribir cada uno midiera su capacidad 
con lo cual "muchas torcidas inteligencias que andan por ahí no an­

duvieran". Entre éstas pone la suya propia porque si conociera las 
cosas con10 debe, esto 1nis1no que está escribiendo no escribiera. 

Pero las críticas que se dirigían a Sor Juana no se limitaba o a 
discutir puntos de doctrina o principios estéticos sino que tendían 
a impedirle que continuara sus estudios. Estos esfuerzos tuvieron éxito 
pero por corto tiempo. "Lo consiguieron -dice Sor Juana- "con 

una prelada muy santa y n1uy cándida que creyó que el estudio era 
cosa de inquisición". La religiosa la obedeció puntuahncntc durante 
unos tres meses que duró el gobierno de la prelada, pero la obedeció 
sólo en no to1nar libros que, en cuanto a no estudiar no pudo obede­
cerla porque "eso -dice- no cae bajo mi potestad porque aunque 
no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios 
cre6". 
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En efecto, cuenta que se entretenía en examinar los caracteres 
de bs personas con quienes estaba en contacto; 0 que mientras pasea­
ba en una gran sala se entretenía en estudiar la perspectiva que tra­

zaban las líneas paralelas de las mur11llas que se juntaban en la leja­

nía, n1ientras el techo parecía bajar su altura en la distancia. Otras 
veces se quedaba suspensa, siguiendo el movimiento que describía en 
el suelo el trompo con que jugaba una 1nuchachita. Hasta en la coci­

na -dice- 1nientras guisaba o preparaba dulces trataba de investigar 
por qué razón un huevo se une y fríe en la manteca o aceite mientras 

se despedaza en el ahníbar; o por qué el azúcar se conserva flúida si 

se le pone un poco de agua en la que haya estado un membrillo u 
otra fruta agria; o bien por qué razón la clara y la yema de un mismo 

huevo son entre sí tan contrarias que se pueden usar con azúcar cada 

una por separado pero no las dos juntas. 

Sor Juana no sólo defendi6 su personal derecho a interesarse por 
los estudios, sino que sostuvo, como tesis gener:11, la necesidad de que 

hubiera n,ujeres doctas en todas las ciencias para que se encargaran 

d e la educación femenina. Indudablemente sus experiencias de la vida 

n1undana no le habían dejado una favorable impresión acerca de la 
conducta de los hon1bres ni de la cnpacidad de resistencia de la mujer 

en sus relaciones mutuas. 
El llevar rnaestros hombres n enseñar a las niñas a leer o escribir, 

contar, tocar y otras habilidades -dice- trae graves daños "como 

" se experimentan cada día en lastimosos ejemplos de desiguales con .. 
" sorcios ; porque con la inmediación del trato y la comunicación del 

" tien1po suele hacerse fácil lo que no se pensó ser posible. Por lo 

" cual, muchos quieren más dejar bárbaras e incultas a sus hijas que 

" exponerlas a tan notorios peligros como la familiaridad con los 

" hombres". La mujer -según Sor Juana- se halla en la alternativa 

de perderse por falta de doctrina o de perderse por querer aplicarse 

la doctrina "por tan peligrosos medios cual son los maestros hom­

bres". La influencia de éstos sobre la virtud femenina le parece tan 

perniciosa que juzga que no debería pennitirse esta relación "aunque 
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no hubiera más riesgo que "la indecencia" de aceptar que pueda sen­
tarse al lado de una mujer pudorosa un hon1bre extraño que la va a 

tratar con casera familiaridad o con magistral llaneza. 
"No hallo yo -dice- que este n1odo de enseñar de hombres a 

" mujeres pueda ser sin peligro, si no es en el severo tribunal de un 

" confesonario, o en la distante decencia de los púlpitos, o en el re­
" moto conocimiento de los libros; pero no en el manoseo de la 
" inmediación; y todos conocen que es esto verdad; y, con todo, se 
" pern1ite sólo por el defecto de no haber ancianas sabias". 

Hacia 1690, cinco años antes de la 1nuerte de Sor Juana, estalla­
ron en México sangrientas convulsiones populares. Los indígenas que 
poblaban el norte del país se rebelaron y la agitación progresó hasta 
llegar dos años n1ás tarde a la n,is1na capital del virreinato. Entre­
tanto, en las costas incursionaban los pirtas, todo lo cual creaba en el 
país una atn16sfera de inquietud y perturbación que afectó profunda­
mente la vida del pueblo. Se abandonaron los trabajos en los can1pos; 
se interrumpieron las co1nunicaciones; el hambre y las enfermedades 
hicieron su trágica aparición y una represión violenta añadió nuevos 
horrores al triste cuadro de la vida social de aquel tiempo. 

La visión de tales miserias y quebrantos no pudo menos que 
afectar la despierta sensibilidad de Sor Juana y la llevó a despren­
derse de sus libros, instrumentos, joyas y regalos para venderlos y 
ayudar con el producto a las gentes menesterosas. Pero esta decisión, 

acelerada, sin duda, por las circunstancias, tenía seguramente raíces 
que remontaban en la corriente del tiempo. Sor Juana había compro­
bado, con dolor que todavía llevaba en el corazón, la inestabilidad y 

mudanza de los afectos humanos y la vaciedad de la esple ndente 

vida del mundo. Acaso, ahora, a los cuarenta y tres años, había llega­
do también a perder toda esperanza en la sabiduría que había sido 
la persistente ilusión de su existencia. En su celda, ahora vacía, reso­
naban tal vez las amargas palabras del Eclesiastés: "Yo me propuse 
" en mi corazón inquirir e investigar curiosamente acerca de todas las 

" cosas. . . Yo he llegado a ser grande y he aventajado en sabidurí~ 
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" a todos los que 8orecicron antes de m{ en Jerusalén . . . MAs he 
" visto que, aún esto mismo, era trabajo y aAicci6n de espíritu; puesto 
" que la mucha sabiduría trae consigo 1nuchas desazones ... ". 

Sor Junna, astro de brillante luz en las letras y en el mundo 
llegaba al final de su camino en compañía de la desilusi6n. Sus 
ideas de aquel tiempo están condensadas en un magnífico soneto, que 
aparece escrito en uno de sus retratos, y que constituye una despedida 
a la esperanza a la que llama "verde embeleso de la vida humana, 
frenesí dorado, sueño de los despiertos, alma del mundo, el hoy de los 
dichosos y el mañana de los desdichados" . . El soneto dice: 

Verde e1nbeleso de la vida humana, 
loca esperanza, frene sí dorado, 
sueño de los despiertos intrincado, 
como de sueños de tesoros vana; 
alma del mundo, senectt1d lozana, 
decrépito verdor i1naginado1 

el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana 
Sigan ttl sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo 
que yo más cuerda en la fortuna mía 
tengo en entrambas mq,nos ambos o¡os 
y solarnente lo que toco veo . . . 

Sor Juana se despojó, pues, de sus libros, olvid6 sus inquietudes 
por la sabiduría; dej6 a un lado la esperanza y tendi6 sus manos 

con1pasivas hacia los enfermos y los pobres. Murió a los cuarenta y 
seis años, el 17 de abril de 1695, víctima de la peste, contraída al 
prestar su asistencia de enfermera a sus hermanas, las religiosas de la 
Orden de San Jerónimo, 

, 
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Ill.-LA OBRA DE SOR JUANA 

a) El a1nbic11te literario de la época 

El siglo XVII, en el que vivió y se fonn6 el espíritu de Sor 
Juana, fué un tiempo de grandes transfonnaciones en todos los ca1n­

pos de la actividad hu1nana. El Renacin1iento, que no fué sólo un 
n1ovi1niento artístico o literario sino que alcanzó al don,inio de lo 
político, econónlico y social, continuaba el desarrollo de sus riquísimas 
posibilidades. La reforma luterana y la contrarreforma del siglo pre­
cedente añadieron a estos factores en evolución el (ern1cnto de las 
luchas religiosas que sólo terminaron es la n,itad del siglo XVII. 

Las guerras denorninadas de religión, que durante treinta años 
agitaron a la sociedad europea, fueron, en realidad, g uerras políticas 
en las que la religión era un elen1ento circunstancial o accidental. Un 

tan largo período de agitación acarreó grandes cmnbios en la estruc­
tura soci.al y, por tanto, en las relaciones entre los hon1brcs, desper­
rando nuevas preocupaciones intelectuales y excitando la sensibilidad 
a buscar nuevas formas de cxpresi6n adecuadas al nuevo aspecto de 

los tiempos. 
El barroco en la arquitectura y artes plásticas, y el culteranismo 

y conceptismo en la literatura son las expresiones de este especial esta­
do de espíritu colectivo. Estas formas expresivas han sido consideradas 
frecuentemente como aspectos de la decadencia del Rcn~ci1nie nto; pe­
ro, acaso no sea el concepto de decadencia el que corresponda -cn'lplear 
para calificar el fenómeno. En efecto, no puede encontrarse, en el 
dominio ideol6gico, diferencia substancial entre el Renacimiento y 

estas nuevas tendencias que afectan a la forma de expresión. Más 
exactamente, podría considerárselas como derivaciones o consecuencias 
de ciertos elementos contenidos en la ideología renacentista, elemen­

tos que han sido desarrollados de un modo especial, con prescindencia 
de otros factores componentes del mismo fen6meno del Renacimiento. 
Igual cosa ha ocurrido en otros campos en relación con sistemas filo• 
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sóficos, doctrinas religiosas, o postulados estéticos que han dado lugar 
a la forn1aci6n de nuevas escuelas, tendencias o corrientes, al conce­
derse valor preponderante a algunos elerncntos incluídos en el sistema 
o doctrina de que se trata. 

El culteranisn,o apareció en la literatura europea con corta dife­
rencia de tien1po en relación con cada país; y siendo esencialmente el 
1nis1no en todas partes, presentó aspectos particulares que provenían de 
las diferencias del medio social en las varias naciones del continente. 
En Italia, el movimiento se desarrolló bajo el nombre de marinismo 
en reconocin1iento de la obra realizada por el poeta Juan Bautista 
11arini que ejerció grande influencia dentro y fuera de 'SU patria, aun 
antes de que publicara su célebre /ldonis, hacia 1623; en Francia, la 
nueva corriente estuvo representada por los precio~istas que seguían 
a Voltairc, Mclville y otros; en Inglaterra, por la tendencia denomi­
nada "eufuís1no" derivado del título de lo obra de Lyly, Euf ues, ana­
to111ía del ingenio, que vió la luz pública en 1578 6 1579. Finalmente, 
en la literatura hispana tomó el nombre de gongorismo, aunque, en 
realidad, no fué Luis de G6ngora el iniciador de esta orientación sino 
quien mejor la encarnó y difundió, gracias a su extraordinaria sensi­

bilidad poética. 
Durante tnucho tiempo, los eruditos discutieron acerca del país 

de origen, si así puede decirse, de esta extraña modalidad de la lite­
ratura. Los escritores italianos atribuían a España el haberles conta­
giado con esta modn que contrariaba la tradición latina; los españoles, 
por su parte, sostenían que el fenómeno era debido a la influencia 
italiana. Pe.ro, en realidad, la investigación del origen geográfico del 
movimiento carece de importancia para determinar el sentido que, 
como expresión del espíritu, puede tener el fenómeno del culteranismo. 

Su aparición puede atribuirse a la acción conjunta de dos factores 
de diversa naturaleza. Por una parte, se tiene la necesidad de crear 
un lenguaje rico y flexible, adecuado a la expresión artística. En efec­
to, hasta ese entonces, el idion1a predominante en la ciencia y en la 

literatura era todavía el latín y el idioma corriente no siempre dispo­
nía de recursos satisfactorios para manifestar la nueva sensibilidad. 
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Por otra parte, el n1.ovimiento renacentista trajo el gusto por la 
erudición y el culto de lo personal, elen1entos que en el curso de su 
evolución condujeron a los rebuscan'lientos eruditos y conceptuales y 
a las formas artificiosas de la expresión por medio de las cuales se 
revelaba la originalidad individual. Se formaba, así, un lenguaje que 
al apartarse del hablar común se hacía aristocrático y refinado. En 
general, y sin perj uic_io de las variaciones locales, las características del 
culteranismo fueron co1nunes en la literatura europea, especialtnente 
en lo que se refiere al uso de vocablos eruditos, adopción de giros 
de la sintaxis de las lenguas clásicas, profusión del lenguaje metafó­
rico y exagerado empleo de alusiones, citas o referencias a la antigüe­

dad greco latina. 
En España, el movimiento culterano -del que se burló Quevedo 

en su "Culta latiniparla o Catecismo de vocablos para instruir a las 
mujeres cultas y hembrilatinas,,- tomó en definitiva la orientación 
conocida con el nombre de gongorismo, aunque Luis de G6ngora no 
fué el iniciador de esta corriente literaria. Se atribuye, en efecto, gran­
de importancia en esta materia a la obra de Carrillo y Sotomayor que 
hacia 1611 publicó un volun1en intitulado Libro de la erttdici6n 
po¿tica. La obra de Góngora, por otra parte, está dividida en dos 
etapas de desigual tendencia. La primera, que dura veinte años, se 
desarrolla de acuerdo con los antiguos cánones estéticos; la segunda, 
que empieza en 1610 y llega hasta la muerte del poeta, en 1627, queda 
dentro de la orientación culterana. 

El gongorismo, no obstante su rápido crecimiento, no eliminó a 
otras tendencias o escuelas de su tiempo, pero logró adeptos en todos 
los campos de la literatura tanto en España como en América espa• 
í;ola. Pero, luego su posición se debilitó a causa de excesos que -se­
gún Menéndez y Pelayo- se debieron "a que había muy mal gusto 
literario y mucha afición a ridículos esfuerzos de gimnasia intelec­
tual". Al erecto, recuerda el caso de un religioso mercedario, fray 

Juan de Valencia, que se ocupó de escribir un homenaje a Santa Te­
resa de trescientos cincuenta dísticos retrógrados o sea, que se podían 

leer ;ll .r~vés, 
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Pero, de todos modos, el mismo autor deja constancia de que en 
la segunda mitad del siglo XVII por lo menos Góngora había alcanza­

do gran renombre como poeta hasta el punto de que "sus poemas se 
leían y comentaban en las escuelas al igual de los de Homero y 
Virgilio". 

b) El medio literario en México 

El an1bientc cultural de 'tvléxico en el siglo de Sor Juana sobre­

pasa, en forma indiscutible al de cualquier otro país de la América 

hispana en la n1isn1a época. Diversas circunstancias concurrieron a 

producir este excepcional nivel de vida intelectual y artística. 

Desde luego, México era geográficamente el país má'S próximo 

a los grandes centros de cultura europea. Además, su extraordinaria 
y fácil riqueza detcrn1inó, desde los primeros tiempos, una preferen­

te atención del gobierno de España por todo cuanto decía relación 

con esta privilegiada colonia. Esta misn1a causa atraía a gentes de 

escogida condición social y económica que visitaban frecuentemente 
las tierras de Nueva España, o se establecían allí como funcionarios 

del virreinato o co1no propietarios de tierras o como explotadores de 

minas. 
Vinieron también hombres que tenían situación en el mundo del 

arte o la literatura de España y que, naturalmente, creaban a su alre­
dedor un ambiente propicio al desarrollo de actividades espirituales. 

Entre éstos estaban Gutierre de Cetioa, fallecido en 1557 en tierras 

mexicanas, a las que llegó en fecha desconocida pero en las que esta­

ba ya en 1548, Eugenio Salazar dé Alarcón residi6 nueve años en el 

. virreinato, desde 1581; Juan de la Cueva llegó en fecha no precisada 
entre 1588 y 1603; Mateo Alemán, la fecha de cuyo arribo es tam­

bién incierta, publicó en México una de sus obras en 1609. Debe 

recordarse finalmente, al célebre Bernardo de Valbuena, oriundo de 

las tierras de la Mancha, que recibió su educación y formación en 



t tlps /do1 org 10 29393 Al369-480PMSJ10480 

B78 Atenea 

México y a Agustín de Salazar y Torres que vivi6 quince años en Mé­
xico y parece haber ejercido una considerable influencia en la obra 
de Sor Juana, por lo menos en lo que se refiere a los villancicos. 

A estos escritores venidos de España, deben añadirse los hom­
bres de letras nacidos en el virreinato y que contribuyeron con sus 
ingenios al desarrollo de la cultura. Tales son Francisco de Terrazas, 
elogiado por Cervantes en el Canto de Calíope, incluído en el sexto 
y último libro de La Galatea; Antonio de Saavcdra Guzmán y el re­
nombrado Juan Ruiz de Alarc6n, que nacido en la provincia de 
Tasco, residi6 en España donde desarrolló su vasta obra literaria. 

Gracias a este conjunto de felices circunstancias, México pudo 
tener las 1nás antiguas instituciones de enseñanza, que se establecie­
ron en el continente americano. Aún antes de que se fundara la uni­
versidad, por real cédula de Carlos V, expedida el 22 de septie1nbre 
de 1551 -que se hizo efectiva dos años después- ya existían colegios 
o escuelas donde se enseñaba separadamente a los indígenas y mesti­
zos. México tuvo también la prin1era in1prenta y el primer libro que 
vi6 la luz del nuevo mundo salió de ella en el año 1539. En los se­
senta años que siguieron hasta finalizar el siglo hubo una considerable 
actividad editorial, pues se ha podido catalogar más de un centenar 
de volúmenes que han logrado sobrevivir a la destrucción prov?cada 
por el tiempo o por factores de otro orden. 

Según el testimonio de Bernardo de Valbuena, en 1585 se celebró 
en México un certamen poético al que concurrieron trescientos poetas, 
entre los cuales figuraba el propio Valbuena. Cualquiera que fuera 
la calidad de estos escritores, la masa de concursantes revela que un 
sector muy considerable de la sociedad mexicana se interesaba por la 
literatura. En efecto, los trescientos participantes no podrían ser los 
únicos aficionados a las cuestiones literarias, sino aquellos que en 
menor número debían considerarse a sí mismos con las condiciones 

necesarias para intervenir, con posibilidades de triunfo, en el cer­

tamen. 
El siglo siguiente encontr6 por lo tanto un terreno preparado con-
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venicnte1nente para poder seguir, sentir y reflejar las nuevas tenden­
cias que se 1nanifestaban en las literatura'S de Europa y especialmente 
las que se producían en España. 

El siglo XVII, y de un modo espeéial su último tercio, época 
de la plena actividad literaria de Sor Juana ha sido juzgado en forma 
muy desfavorable. Menéndez y Pelayo, en su Historia de la Poesía 
1-Iispanoa,uericana, expresa que ésta es "la época más desdeñada y 
peor reputada no sólo en la historia de la literatura colonial, sino la 
general historia de España". Se ason1bra, el autor, de que en esta 
atmósfera, que juzga <le "pedantería y aberración,, haya podido apa­

recer algo tan extraordinario con10 Sor Juana. Pero, añade que no le 
parece extraordinaria" porque ---esté libre de 1nal gusto, que tal pro­
digio fuera del todo increíble, sino porque su vivo ingenio, su aguda 
fantasía, su varia y caudalosa- aunque no 1nuy selecta doctrina, y 

sobre todo el ímpetu y ardor del sentitnicnto, así en lo profano como 
en lo 111ístico, no sólo 1nostraron lo que hubiera podido ser con otra 
educación y en tiempos 111.ejorcs, sino que dieron a alguna de sus com­
posiciones valor poético duradero y absoluto". 

Carlos Vossler, en su estudio sobre Sor Juana escrito en 1934, 
sin intentar una defensa de la época, que considera también decadente, 
constata que en tales épocas "'aparecen con 1nás frecuencia que en 
" otras ocasiones personalidades que despuntan aunque no sean ca­
" _paces de aportar nada nuevo ni decisivo". "Los últimos años del 
" siglo XVII -dice- son en España muy ricos en tales manifestacio­
" nes de genios crepusculares. Calderón de la Barca pasa por ser la 
" tnayor de estas figuras y la fuerza de -su obra se hace sentir incluso 

'' en el renacimiento de la España actual. 
''Menos fuerte y n1enos conocida -agrega- aunque desde el 

" punto <le vista de la historia del arte y del peosanuento sea grande­
" mente instructiva, aparece a su lado la obra de la monja mexicana, 
" Sor Jua na Inés de la Cruz. Su formación teológica y literaria y su 
" arte todo caen dentro del barroco español y muestran los rasgos 
" n1architos y artificiosos de una época tardía y decadente,;'. 
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e) El espíritu y la obra de Sor Ji,ana 

La vida de Sor Juana con10 escritora constituye un caso extraordi­
nario no sólo por su incontenible actividad estudiosa, que supo do­
minar toda clase de dificultades, sino porque todo cuanto escribió, 
salvo el poema El Sueño, lo escribió violentando su voluntad. "Yo 
nunca he escrito -dice textualmente en su "Respuesta a Sor Pilo­
tea"- sino violentada y forzada y sólo por dar gusto a otros, no sólo 
sin complacencia sino con positiva repugnancia, porque nunca he juz­
gado de n1í que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la obli­
gación de quien escribe". En otras partes del mismo texto añade: 
"El escribir nunca ha sido dictan,en propio, sino fuerza ajena". Nun­
ca he escrito cosa alguna por mi voluntad sino por ruegos y preceptos 
ajenos; de tal n1anera que no me acuerdo haber escrito por 1ni gusto, 
si no es un papelillo que llan1an El Sueño. 

Tal confesión aparece desconcertante, pues, si bien se puede com­
prender que un autor escriba a veces sin tener especial co1nplacencia 
por el tema o por el acto de escribir, no se concibe fácilmente que 
semejante situación pueda durar toda la vida del escritor. Debe recor­
darse, al respecto, que la actividad literaria de Sor Juana abarcó un 
período de más o menos treinta años. 

En otros pasajes de su confesión expresa que tenía una tan irre­
sistible inclinación a las letras que, aún dormida discurría y hacía 
versos, circunstancia por la cual -según dice- no encontraba mérito 
en sus trabajos pues los hacía de una rnanera necesaria. 

Ahora bien, ¿cómo puede explicarse que, con una tal vocación, 
el escribir no haya sido para ella un verdadero placer, en cuanto daba 
satisfacción a una inclinación de su te1nperan1ento? ¿ Y c6n10 explicarse 
todavía que el escribir no sólo no le resultara placentero, o por lo 
menos indiferente, sino que fuera siempre algo que hacía "no sólo 
sin con,placcncia, sino con positiva repugnancia", según sus propias 
palabras? 
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Por otra parte, los trabajos de Sor Juana están llenos de viveza, 
de apasionado lirismo y de espontánea naturalidad, todo lo cual no 
parece compatible con la voluntad forzada y la repugnancia con que 
habrían sido realizados. 

Podría suponerse que cuando Sor Juana hace estas extrañas afir­
maciones ha querido decir solamente que ella escribió cada vez que se 
lo pedían y que si no hubieran mediado tales ruegos o pedidos no 
habría escrito cosa alguna por su propia iniciativa. Pero, fuera de que 
esta suposición no está de acuerdo con el texto mismo de las declara­
ciones, queda siempre sin explicar el hecho de que este trabajo que 
ella aceptaba y que estaba dentro de su irresistible vocación le resulta­
ra, de todos modos, "forzado y violento, hecho sin complacencia y 

, . ,, 
mas que eso con repugnancia . 

Pero en fin, este rasgo de coquetería intelectual de Sor Juana, des­
tinado posiblemente, a causar ad1niración en Sor Pilotea y a pescar 
cumplin1iento, no afecta al valor esencial del conjunto de sus confe­
siones ni al de los trabajos de su ingenio privilegiado. 

Las obras de Sor Juana abarcan una diversidad de géneros en 
todos los cuales puso el brillo de su fantasía, la riqueza de su sensi­
bilidad y la agudeza de su talento. Sin embargo, en todos ellos se 
puede advertir una mayor o n1enor influencia de los escritores de su 
época, especialn1ente de Calderón, Quevedo, Alarcón y otros de me­
nos significación. 

Su labor en el teatro está formada por dos comedias: Los ingenios 
de 11na casa y A111or es nuís laberinto, pieza escrita en colaboraci6n con 
su prin10 Juan de Guevara. Se añaden a éstas los autos sacramentales: 
San rlcnnencgildo, El divino Narciso que, a juicio de Menéndez y 
Pelayo, contiene las 1nás belbs poesías de la autora y finalmente El 
Cetro de José, piezas estas tres que no tienen un valor sobresaliente. 

La obra en prosa de nuestra autora no es muy abundante, sea de­
bido a su pref ercncia por la forma poética, sea porque se han perdido 
textos, coino ocurre con -su Tratado sobre la MtÍ-sica, que se conoce 

por referencias. Entre las obras de 1nayor importancia en este género 
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están la "Crítica a las doctrinas del Padre Antonio Vieira" y la "Res­

puesta a Sor Filotea". 
En la primera discute, con grande acierto de doctrina, las teorías 

del predicador Vieira acerca de cuáles fueron las más grandes prueoas 
de an1or que Jesucristo dió a los hombres. Sor Juana -dice Vossler­

defendi6 de una n1ancra resuelta y ortodoxa los límites entre Dios y 
el ho1nbre y la diferencia entre el an,or divino y humano, rechazando 

toda confusión mística o conceptista. 
Esta polén1ica, célebre en su tien,po, provocó ason,bro tanto por 

la audacia que significaba enfrentarse al fa1noso jesuíta cuanto por 
la fuerza de la argumentación y los vastos conocin,ientos que la reli­

giosa ponía en juego en defensa de su doctrina, que se ajustaba a la 
que habrían sostenido San Juan Crisóston-io, San A g ustín y Santo 

Tomás de Aquino. 
Pero esta actitud polén1ica de la inquieta religiosa no fué del agra­

do del Sr. Obispo de Puebla, don Manuel Fernández de Santa Cruz~ 
quien, bajo pseu<lóni1no de "Sor Pilotea" dirigió a Sor Juana 
una carta con observaciones y exhortaciones a dedicar n1ayor aten­

ción a la vida religiosa que a los asuntos literarios. Esta carta provocó 
la denominada "Respuesta a Sor Pilotea" que es, co1T10 y:1 se ha 
dicho una confesión autobiográfica seguida de una hábil defensa 
tanto de su actitud crítica frente al Padre Vieira con10 ta1nbién del 

derecho de la 1nujcr a instruirse y enseñar. 
La parte más extensa y valiosa de su obra es la 1 írica que se 

encuentra en sus nun,erosos r01nances filosóficos, a1norosos, episto­
]ares y sacros, con1pletados con sus endechas, seguidillas, epigramas, 
décimas, sonetos y silvas. Dentro de este vasto grupo ocupan un lu­
gar sobresaliente sus célebres villancicos y el admirable pocn1a "El 
Sueño., que -a su decir- es el único trabajo que hizo por su 

gusto. 
Los villancicos constituyen el género literario preferido por el ge­

nio lírico de Sor Juana. El villancico tiene lejanas y (uertes raíces en 
la literatura de España. En sus con,ienzos se dió este no1nbre a cual-
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quiera canción o diálogo rústico que por ser de tal procedencia 
recibió el di1ninutivo de villancico, derivado de villa y villano o 
aldeano. En este período, su tema podía ser de carácter religioso 
o profano; pero, poco a poco, el elemento religioso comenzó a acre­
centarse en las canciones; de modo que hacia el segundo tercio del 
siglo XVII y hasta la mitad del siglo XVIII la denominación de vi­
llancico quedó limitada a las canciones que se cantaban en las igle­
sias, intercalá ndolas en los maitines de las fiestas religiosas. Hacia 
el fin de su evolución, el significado de villancico se redujo aún más, 
sirviendo sólo para designar ciertas canciones de Navidad. 

Durante su proceso de desarrollo, el villancico alcanzó dimen­
siones materiales considerables. En efecto, partiendo de una sencilla 
canción aldeana, llegó a convertirse en un conjunto ordenado de 
canciones sobre diversos aspectos de un tema central, expresados con 
variedad de ritmos métricos y musicales. En este tiempo, un villan­
cico constaba de tres partes o actos, llamados "Nocturnos" que se 
cantaban en relación o no con determinadas partes de la misa o de 
la ceremonia religiosa. Cada "nocturno" estaba formado por tres 
villancicos, con excepción del tercer nocturno que Jrecuentemente 
se componía sólo de dos. En consecuencias, en general, la pieza total 
se componía de ocho o nueve canciones o villancicos, sin perjuicio 
de que en ciertas ocasiones se excediera este número. Se tenía, así, 
una obra de algunos centenares de versos. 

En México, la evolución del villancico siguió un camino para­
lelo al de E spaña: En Texcala, en el año 1538 se cantaban ya can­
ciones .en algunas festividades religiosas. U na de ellas se refería 
a la caída de Adán y Eva y decía: 

6-Atcnco N . 0 ) 69 

¿Para qué co,ni6 

ia pritner casada 
para qué comi6 
la fruta vedada? 
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La pri,ner casada, 
ella y su 1narido 

a Dios '1an traído 
en pobre posada 
por lzabcr co,nido 
la fruta vedada. 

A t sn ea 

En este siglo, la primacía del villancico en México correspondió 
al poeta español Hernán González de Eslava; en el siglo XVII esa 

primacía fué indiscutiblemente a 1nanos de Sor Juana, no obstante 
que en esa época había en México muchos cultivadores del género. 

Sor Juana escribió doce villancicos de 1676 hasta 1691, los que 
se componen en total de ciento tres canciones. El 1nás breve de ellos 
tiene trescientos diez versos y el más extenso llega a seiscientos setenta 

y dos. Quedan aún diez villancicos, cuya autenticidad no ha log rado 
ser establecida todavía y que están fonnados en total por ochenta y 

dos canciones. 
Hacia el segundo tercio del siglo XVIII desapareció este género 

literario, posiblemente porque habían desaparecido silenciosamente las 
condiciones sociales que le dieron nacitniento y desarrolllo. Desde 
algún tiempo antes, el villancico había co1nenzado a ser discutido y 

atacado por consideraciones tanto de orden literario con10 religioso. 
Entre las primeras se hacían mención de las audacias metafóricas que, 
a veces, tocaban lo ridículo, de los injertos absurdos de mitología grie­

ga o romana en asuntos cristianos, etc.; en el orden religioso se le 
consideraba trivial e irreverente en el trato de tc1nas sagrados, y, en 
general, se le reprochaba usar un lenguaje inadecuado a la dignidad 
de los asuntos sacros. 

Sin pretender discutir la exactitud de estas críticas, cabe recordar 
que el villancico con su forma especial de lenguaje y sus canciones 
con resabios paganos fueron un medio eficaz para hace r llegar de un 
modo material a la mente del pueblo los principios y las verdades del 
evangelio. Todo esto no podía siempre conseguirse sin deforn1ar un 
poco la doctrina y atribuir a veces, a Dios, a los santos o a personajes 
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bíblicos actitudes no siempre aceptables y de vez en cuando caricatu .. 
rcscas o involuntarian1cntc irrespetuosas. Pero naturalmente, lleg6 un 

momento en que el desarrollo de la cultura general y la comprensión· 
de los principios religiosos alcanz6 un nivel que requería una modifi .. 
cación de procedimientos y métodos que habían dejado de ser eficaces. 

Pero si los villancicos dan ocasión a Sor Juana para mostrar su 

inagotable facilidad de versificación, su ingenio en la exposición J 
combinación d e los asuntos, y la riqueza de sus rel.!ursos literarios, en 

ninguna parte con10 en su poema "El Sueño" revela en mayor grado 

la fuerza lírica de su espíritu 

El famoso pocn1a está escrito en el complicado lenguaje puesto 

en boga por Góngora y sus seguidores, y se compone de novecientoi 

setenta y cinco versos libres, de once y siete sílab::is, en los cuales el 

tema se desarrolla continuamente, sin separación alguna entre sus 
diversas partes, como ocurre en el real desenvolvimiento de un sueño. 

No es posible señalar adecuadamente en pocas líneas el contenido 

de este extenso poen1a ni detenerse a considerar las bellezas de que 

está profusamente adornado. Por otra parte, el estilo lleno de las perí• 
frases, inversiones y alusiones a la mitología, y demás recursos técnicos 

del gongorisn10, obligarían a prolongadas explicaciones que no caben 

dentro de la naturaleza de este trabajo, lo que impone la necesidad 

de limitarse a una 1nuy esquemática referencia nl asunto. 
Con1icnza el poema con una descripción de la creciente invasión 

del mundo por la obscurid::id de la noche. La sombra piratnidal que 

arroja nuestro planeta hacia el espacio lanza la punta de la noche 

hacia las estrellas en un vano esfuerzo por llegnr hasta ellas. Entretan• 

to, todo en la tierra comienza a entrar en el sueño. Se duerme eJ 
viento, el mar, los árboles, los pájaros, los animales, el hombre, y hasta 

el ladr6n y el amante, caen en el sopor que iguala a todos los mor• 

tales, dej~índolos convertidos en cadáveres con alma. Los sentidos 

callan y el cosmos entero parece n1uerto, pero la vida sigue latiendo 

silencios::imente en el pulso de todos los seres. 
El alma liberada entonces de las preocupaciones de la vigilia, 

que le i1npiden el vuelo, con1ienza a ascender hasta que -su mirada 
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abarca la creación entera. Pero, su capacidad de comprensión no basta 

para entender el sentido de todas las cosas que caen, al mismo tiempo, 
bajo su mirada. El entendi1niento queda vencido por la abru1nadora 
cantidad de las n1.anifestaciones de lo creado entre los cuales se mueve 
sin orientación. Pero ante el fracaso de la intuición para entender el 

universo, el entendimiento busca conocer las cosas una por una, sepa­
rándolas por grupos, lo que le ¡nnnite ascender como por los peldaños 
de una escalera hasta el conocimiento total. Luego se inicia el retorno 
de las dormidas fuerzas vitales. La naturaleza se despierta poco a poco 
fatigada de descansar. Las in1ágenes huyen del cerebro. La noche y 

sus sombras se retiran atropelladamente como un ejército derrotado 
por el día que las empuja desde el otro extremo del horizonte. 

Aunque, como se ha dicho, el poema no marca separación entre 
sus partes, la crítica ha señalado algunas divisiones que facilitan su 
estudio. La primera de ellas comprende los versos iniciales, hasta el 79, 
en los que se describe la invasión de la noche; luego seguiría, el 
sueño del cosmos, hasta el verso 150; y así sucesivamente, el dormir 
humano, hasta el 265; el sueño de la intuición universal, hasta el 

339; el intermedio de las pirámides, hasta el 411; la derrota de la in­
tuición, hasta el 559; el sueño de la omnisciencia n1etódica, hasta el 
616; las escalas del ser, hasta el 703; la sobriedad intelectual, hasta el 

780; la sed del saber; hasta el 886; y, finalmente, el triunfo del día 

que ocupa el resto del poema. 
Después de esta incompleta excursión a través de la vida y la 

obra de la gran escritora mexicana, cabe formular algunas observacio­
nes sobre su papel en la literatura del siglo XVII y -sobre algunos 
aspectos especiales de su temperamento. 

Aún hasta aquellos que desaprueban su obra, por tacharla de 
culteranisn10 o gongorismo, están conformes en considerarla co1no 
la más alta figura de las letras mexicanas y como una de las primeras 
en la poesía hispánica del siglo XVII. 

A pesar de esta prominente situación, Sor Juana no agregó, en 
realidad, una nota personal a la literatura de su tiempo. Se ha sosteni­
do que encontró una nueva forma métrica constituída por una estrofa 
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de versos sueltos de diez sílabas cada uno de los ,cuales comienza por 
una palabra esdrújula, co1no por ejemplo, la siguiente escrita en ho­
menaJe a su a1niga Lísida: 

Lá,nina sirva el cielo al retrato, 

Lísida, de tu. angélica fonna, 

Cálamos forme el sol de sus luces 

Sílabas las estrellas compongan. 
Cárceles tt(, madeja fabrica 

Dédalo que sutil,nente forma 

Vínculos de dorados ofires 

Tíbares de prisiones gustosas . . . 

Pero, el poeta Manuel de León Marchante, su contemporáneo 
(1631-80), que influyó en algunos aspectos de los villancicos de Sor 
Juana, usó tarnbién la misma estrofa en una composición que em­
pieza: 

Nítidos alrttnbran astros, 

Cándidas respiran -flores. 

Del n1isn10 modo, José Pérez de Montoro, también su contem­
poráneo (1627-94) y con quien Sor Juana -según refiere Alfonso 
Méndez Plancarte- midió su ingenio en una aguda cuestión de 
amores, empleó frecuentemente este tipo de estrofa. Así en un ho• 

n1cnaje a la Virgen María dice: 

Pródigo de sus gracias el Altísitno, 

dándola cua11to quiso e.Z amor 
hízola, con10 exenta del féretro, 

tála,no de su dilección 
¡Mística Rosa en que halla su Príncipe 

pt11·pura para su Pasión! .. 
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Carlos Vossler estin1a que, en la forn1a externa, Sor Juana no 
aportó nada nuevo y que su obra se caracteriza, más que por una ela­
boración cuidadosa, por una cierta naturalidad femenina, por una 
inclinación a las {onnas n1étricas y estróficas 1nezcladas y libres y por 

una improvisación dialogada. 
Menéndez y Pelayo, por su parte, considera que lo más interesante 

en sus obras es el rarísin10 fenómeno psicológico de su curiosidad 
científica universal y avasalladora. 

En su vida y en sus obras, Sor Juana manifestó un espíritu orto­
doxo que no n1ereció reparo alguno, pero, en realidad, no hay razón 
para que se la com,idere como una visionaria o u na escritora mística. 

En su obra hay, en general, un elevado espíritu religioso, y, a 
veces en este campo, su impulso lírico la lleva a 1nucha altura. Pero, 

si se recuerda el ambiente en que vivió antes de llegar a la vida reli­
giosa y los episodios de su vida conventual, que ella misma relata, 

se podrá establecer que su espíritu estuvo siempre de1nasiado intere­
sado por asuntos terrenales, que, aunque de elevado valor intelectual, 
no eran cosas relativas a lo divino o a la divinidad. 

Si se compara a Sor Ju:ina con espíritus realmente 1nísticos de la 

literatura universal aparece de manifiesto que su genio poético tiene 
una vigoros:i y predominante inspirac ión religiosa, pero que se halla 

bastante lejos de las altas cumbres de la n1 ística. 
Sus poesías de asuntos profanos muestran, por otra parte, un 

aspecto de su temperamento que no puede conciliarse con los caracte­
res generales del espíritu místico. Sus versos de amor no se diferencian 
de los que podría escribir una mujer de su genio que no vistiera 
hábitos de religiosa. En efecto, el an1or no es en ellos un sentimiento 
sublimado por ser parte de un amor más alto que funde a los aman­
tes en Dios, sino que es un ;tfecto en que se muestran todas las agita­
das alternativas de la pasión hun1ana con la angustia de los celos, la 

desolación del olvido y las amarguras de los desengaños. 
Además, Ja obra de Sor Juana muestra en diversos puntos un 

espíritu crítico y un sentido racionalista que son opuestos al arrebato 
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místico. Basta recordar su fan1osa crítica a las doctrinas del padre 
Vieira. Del misn'lo n1odo, numerosos pasajes de su "Respuesta a Sor 
Pilotea" muestran igual tendencia, tanto en aquellos en que expone 
sus n1otivos de JjCSistencia a la vida conventual como en muchos otros 

en que se refiere a su inclinación a las ciencia-s y también a la prima­
cía de la inteligencia en provocar envidias, materias todas en las que 
discurre con verdadero espíritu cartesiano. 

El poema El Sueño, aquel que íué escrito por su propio gusto, 
revela, en mayor grado, esta tendencia de su espíritu al proclamar el 

fracaso de la intuición para comprender el universo y entregar a la 
raz6n la tarea de hacerlo inteligible por medio del análisis gradual 
de los fenómenos, de manera que por el conocimiento de las partes se 

llegue al conoci1n.icnto del todo. 

Muestra también Sor Juana, en 1nuchas de sus composiciones, un 
espíritu de n1elanc6lico desengaño no temperado por una resignación 
religiosa. Califica a la esperanza de embeleso de la vida, y alma del 

mundo y la considera cotno el soñar de los despiertos, sueño vacío 
de realidad con10 todos los sueños; pero este desengaño no la lleva 
a poner sus esperanzas en lo divino, como habría sido el caso de un 

místico, sino que In empuja en un sentido realista a no ver sino 
aquellas cosas que se pueden tocar. J\sí lo dice en un soneto anterior­
n1cnte citado: "sigan s01nbra en busca de tu día los que, con verdes 

" vidrios por anteojos, todo lo ven pintado a su deseo: que yo más 
" cuerda en la fortuna mía tengo en entreambas manos ambos ojos 
" y solan1,¡ente lo que toco veo". 

En otros mon'lcntos, la desesperanza la lleva hacia una especie 

de sentimiento de rebeldía contra el destino fatal que todo lo destruye. 
·La fugacidad de la belleza y de la juventud y la celeridad con que 

nos alcanza la muerte, no despiertan en su espíritu un desapego a 

la vida sino que le sugiere el deseo de aprovechar el momento feliz 

porque ni la n,ucrte le podrá quitar lo ya gozado; y, reflexionando 
sobre la pasajera belleza y vida de una rosa, dice: 
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Miró Celia una rosa qt~e en el prado 
ostentaba feliz la pompa vana 

y con afeites de car1nín y grana 
bañada alegre ~l 1·ostro delicado; 

y dijo: Goza, sin te1nor del hado, 

el curso breve d e ttl edad lozana 

pues no podrá la n1uerte de 1nañana 

quitarte lo que hubieres hoy gozado. 

Y aunque llega la n1uerte presurosa 

y tu fragante vida se te aleja 

no sientas el morir tan bella y 1noz a, 

1ni1·a que la experiencia te aconse ja 

que es forttlna morirte siendo l1er,nosa 

y no ver el ultraje de ser v ie ja. 

Atenea 

• 

Pero, el mérito de Sor Juana no reside, en realidad, en un as­

pecto determinado de su temperarnento s ino en el f eliz conjunto de 
la extraordinaria riqueza de su sensibilidad poética con su no menos 
rica capacidad intelectual, que la colocaron entre las mayores fig uras 
de la literatura de su tiempo. Más aún, la complejidad miso1a de su 

temperamento la hace más hu1nana y permite que a la distancia de 
más de dos siglos y medio de su muerte la sintamos todavía marchar 
a nuestro lado. Sus sufrimientos, sus desesperanzas, sus reg ocijos y 

sus rebeldías acercan su voz al oído y al corazón de las mujere-s de 

todos los tiempos. 


