
Dos elegías 

MIGUEL HERNANDEZ 

Mancebo en que la luz 

Julio Moneada 

ae desmayaba E.na y en que el rayo 

alimentaba su caudal sonoro. 

Tú, más rico que el oro, 

Miguel, tú, tú Miguel, 
el de Ürihuela. 

Plantado como un árbol, 

como la p~edra misma oscuro. 

Serio, grave y maduro, 

Je condición de trébol y Je arcilla, 

de pozo tú y semilla, 

de agua tú y de profunda 

aementera llovida por la lluvia. 

Dónde tienes tu hueso a la intemperie? 

Dóncle afincas tu reino de raÍces, 



Doa eZegfaa 

dónde paras tus bueyes, 

la mano, dónde mueve 

sus cinco dedos por la poesía? 

Te llevo en mi garganta. 

Miro tus tristes ojos cacla clía. 

Tú, labriego te11az que nunca mueres, 

vivo como la vida, 

tranquilo y señorial como la especie. 

Espada tú, guardada por la tierra. 

TÚ, capitán, tú viento ele la guerra, 

tú, acompañado y junto, 

justo, medido, fresco, desatado 

medio a medio del mundo, 

rayo de sol echado 

a germinar su corazón fecundo. 

La muerte no te toca y si te guarda. 

Y en la cárcel dejaste 

la sombra de tu espalda 

para dar luz a quien se acerque al muro. 

E SAR VALLEJO 

En Santiago de Chuco, 

medio a medio de piedras y de lluvias, 

donde la tierra es un sufrir y cae 

una hoja tras hoja y el polvo va juntando 

su estandarte feroz en los rincones, 

S11 



!IS 

7 J 

alll, César Vallejo, 

allí nació tu solitaria vida 

como una piedra más entre las piedras. 

Me dueles cada vez que abro tus ojos. 

Porque estuviste solo en todas partes, 

eras como un pedazo de las sierras 

echado a andar cnusado y solitario. 

Como un pedazo más de continente 

seco y cargado de altivez errante, 

oscuro y ronco ele sufrir, comiendo 

por la noche la sopa de la pena, 

desayunando pena y almorzando 

Atenea 

la pena en un gran cubo repleto por tus lágrimas. 

Ay no., taza de plata. Apenas 

una piedra redonda para dejar la mano, 

para poner el hueso . a descansar apenas, 

un recodo fugaz en la ternura 

de la mujer, apenas, César Vallejo, apenas 

una filuda piedra en la rodilla. 

Y adelante, 

como la Jura albarda sobre el lomo 

hiriendo el campo de tu desventura 

todo el dolor humano, 

todo entero, 

César Vallejo, todo 

este dolor humano hasta la muerte. 


