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literarios. LLo original de su obra esti en estas breves caracteristicas
de un estilo que se aleja a pasos agigantados de lo que no es esen-
cial, de todo barroquismo o engolillamiento poético. Es por ello que
su poesia tiene mucho de lo coloquial, aunque un afin de definir lo
terrible le quema los labios.

Alguna vez hemos comentado que la poética actual traec en sus
alforjas los mismos dilemas de un periodo critico tan arduo en in-
cognitas: la encrucijada de la Edad Media con el Renacimiento. La
idea de la muerte, la danza irremediable, la presencia fatidica, la
duda en lo absoluto, la necesidad de un renacimiento del hombre y
su destino en la tierra, el problema de la fe, toda la problemitica de
una cultura, se agolpan de pronto en este afin de algunos escritores
chilenos que trabajan con dignidad. Tal lo hace Pablo Garcia.

¢No se hace imperioso recordar ahora que esta falta de fe que
ha caracterizado a mis de alguna generacién moderna no es sino la
falta de fe en el hombre? La respuesta la estd dando una filosofia
que, superando en si la crisis de los valores morales, afirma su creen-
cia en la humanidad. La nada, la negra cidmara sin salida, en obras
de algunos pensadores contemporincos pierde la significacién que
las corrientes extremas del existencialismo habian elevado a catego-
ria de sistema. Y sélo en una posicién dialégica del hombre con el
hombre, como lo pide Martin Buber (Qué es el hombre?), la hu-
manidad ha de alcanzar su sed de absoluto.

El libro de Pablo Garcia ha tenido la virtud de suscitarnos otra
vez estos problemas que, sin lugar a dudas, han de despertarse toda-
via en otros de sus enjuiciadores.—Luis Droguett Alfaro.

“EL MAr TtrAJO M1 SANGRE”, de Alberto Ried. Editorial del
Pacifico. Santiago, 1956

No hace mucho tiempo, hojeando uno de los nimeros de la
revista de “Los Diez”, nos encontramos con un dibujo a pluma de
Alberto Ried. Se trataba, si nuestra memoria no se confunde, de unas
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torres dibujadas con trazo preciso, con ese carifio por la elaboracién
arquitecténica que atisba los altos y bajos de la piedra, que se deja
seducir por la magia de la orquestacién simétrica. No dejaba de ser
importante el ver esa ldmina de Ried, del artista, del hermano es-
cultor, de uno de los animadores més entusiastas de esa generacién
que tuvo en Pedro Prado a su ejecutor lirico.

El nombre de Alberto Ried le teniamos asociado a la vida de
tantos artistas de nuestra tierra, pues sabiamos que, a mis de ser él
un maestro de vida, un gourmand del espiritu, practicaba el estimu-
lo sistematico para otros artistas de su generacién desde las paginas
de un diario santiaguino.

Gracias a un evento que para nosotros era esencial, conocimos a
Ried en la Casa de la Cultura de Nufioa en el mes de abril del afio
pasado. ParticipAbamos en la organizacién y en el homenaje que ese
centro de cultura rendia al pintor chileno Agustin Abarca. Fiel a la
amistad, siempre regociiado por el calor de las anécdotas, Ried, en
esos atardeceres otofiales de Nufioa, iba a rendir culto al circulo de
amigos que rodea al poeta Angel Cruchaga Santa Maria. Ahi, en esa
casa que custodia con carifio, con interés no siempre valorizado, An-
gel Cruchaga nos presenté a este maestro de la anécdota, a este con-
versador infatigable, al viajero sin equipaje de vuelta de la aventura,
de la bohemia, de las jornadas heroicas de Paris. El mismo Alberto
Ried, sin los afeites literarios, sin la alevosia de un oficio rebuscado,
con espontaneidad sin par, nos cuenta ahora en las pédginas de sus
memorias de El mar trajo m: sangre, todas las alternativas, las tristes
y hermosas alternativas de su carrera de escritor, de su carrera de
artista representativo de una generacién generosa como pocas en la
cimentacién de nuestra cultura.

Conversar con Alberto Ried constituye un placer impagable. Vi-
bra en la recordacién, rejuvenece de contento, arden sus pupilas de
pionero, de conquistador germano-latino. Escuchar a Alberto Ried
es asistir a la gesta misma de esa generacién que aventd su talento
por todos los puntos cardinales, que no dejé de realizarse atin en los
momentos dificilisimos de la pobreza, del desaliento o la incompren-
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sién. Revivimos la charla de Ried, con todas las caracteristicas de un =
estilo conversacional en las paginas de sus memorias. Pues es digna
de seialar, entre las constantes literarias de esta obra, su fibra de
autenticidad, el giro sintictico carente de remiendo literario, en pro-
vecho de una fluyente simpatia del texto, de esa simpatia que nos
recuerda el gesto, el tono, la voz misma del escritor en la charla
amenisima. Y esta es una de las virtudes que nos seduce en las pi-
ginas del libro de Ried: la secuencia va aderezada de ese no sé qué
chilenisimo, de esa idiosincrasia del estilo del decir chileno que se
enriquece todavia con la presencia en sus paginas de personajes que
no entran con la estatura suficiente que da el coturno, sino que nos
seducen por su verdad, por esa carencia de pose, de almibaramiento,
de torpeza. Las piginas de este libro nos abren una época plena de
significativas figuras chilenas. Desfilan en una pantalla, tal vez de-
masiado fugaz, las imdgenes del poeta Manuel Magallanes Moure, lo
vemos moverse, presentimos no sélo su espiritu de refinada trabazén
sino que hasta se nos anima en la indumentaria, una indumentaria
de fin de siglo. Y junto a esta figura imborrable, otras, pasajeras, de
pintores chilenos en el Paris de la bohemia inaudita. Sin embargo,
el libro casi tiene un protagonista que roba al autor su preeminencia.
Aflora su estampa irreductible, viva, dionisiaca, contradictoria, un
tanto estrafalaria, apasionada, maestra. Nos referimos al pintor Juan
Francisco Gonzilez. Alberto Ried ha hecho un retrato en varios
escorzos del artista chileno. Aunque no es un retrato que aspira a la
estatuaria, a la rigidez literaria, escapa Don Juan Pancho a un tra-
tamiento académico, a un sobajamiento de sus contornos. Estampa
impresionista, con toques tragicémicos, con algo goyesco, pletérica.
En el libro del autor de Hirundo el pintor frutal, el iconoclasta, el
seductor de la juventud artistica de Chile, el taumaturgo, entra y
sale en breves recordaciones que Ried hace de su maestro cuando el
discipulo viaja por Europa. La transcripcién que hace Ried de ese
relato de sabrosos contornos intitulado Cachespeare y escrito espe-
cialmente por Juan Francisco Gonzilez para la revista de “Los Diez”
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es un acierto. Ese rasgo de chilenidad que deja este libro encuentra
en ese aguafuerte del pintor una justificacién exacta.

El mar trajo mi sangre ha de constituir no sélo un testimonio
de una personalidad de ricas facetas, de insospechadas dotes, como
es la de Alberto Ried. Fundamental serd conocer esta obra para ele-
var la carta de la geografia espiritual de la generacién de “Los Diez”.
Cuando se escriba la historia de esa generacién o cuando alguien se
eche a andar por nuestro pasado literario y artistico no podrd pres-
cindir ya del conocimiento de esta obra que junto a otras publicadas
no ha mucho, representan el advenimiento del género memorialista
que tanto interesa en nuestra vida chilena. Obras como Cuando cra
muchacho, de José Santos Gonzilez Vera, y Memorias de un tolsto-
yano, de Fernando Santivdn, tienen ya su companera en la de Ried.
Esta trilogia memorialista ha de constituir no sélo un documento pa-
ra el historiador de nuestra literatura sino que también un incentivo
para los escritores chilenos demasiado parcos en la confidencia. Este
renacimiento del género viene precedido de un prestigio que nadie
ha de menoscabar, pues no son los escritores que nombramos auto-
res que desvirtien la realidad; por el contrario, el toque certero, el
rasgo inconfundible, la verdad junto al arte, los caracteriza. La varo-
nia en el decir, en el animar figuras del pasado. Alberto Ried no
olvida tampoco su condicién de pintor, pues su pupila sabe detenecr-
se al justo sin recargar los detalles. Es Gnicamente en los primeros
capitulos de su obra donde el autor detiene su pluma en pormenores
que dan el tono familiar; los hechos de la infancia, los personajes que
desfilaron en su linterna mdgica de sus afios escolares, los personajes
histéricos, las diabluras del nifo fantasioso, todo ello y mas hace
en esos capitulos la accién un poco menos intensa, pero no menos
interesante. Cuando comienzan los viajes asistimos al conjuro de las
personalidades que seducen al solo nombrar sus pasiones: Don Mi-
guel de Unamuno, César Vallejo, logran prestancia, logran vida, con-
sistencia. Ried sabe infundirles alma a sus recuerdos y no peca de
pretensiones mal entendidas cuando nos enumera sus amistades en
las zonas mds inesperadas. Escenas de un sabor indiscutible son



https:/idoi.org/10.29393/A1372-66 1 ARMT 10661

Los Libros 203
aquellas destinadas a rememorar su labor como Cénsul de Chile en
Burdeos. El conocimiento que obtiene al contacto de algunos chilenos
trashumantes es digno de figurar no sélo en una obra de curiosas
estampas, como es la de Ried, sino que también en una obra que
caracterice los rasgos aventureros de nuestra raza. No son menos
importantes estos personajes anénimos en el libro que comentamos.
Ellos dan la ténica de humor y de tristeza en horas poco amenas en
su vida de diplomditico sudamericano.

Las paginas destinadas a Pedro Prado tienen también un no sé
qué de melancélicas; la imagen que Ried nos da del autor de Un
juez rural estin adobadas por el sentimiento entrafiable de la amis-
tad. Espiritu generoso el de Pedro Prado, de una generosidad lite-
raria, de una bondad, de un estimulo a flor de labio para el Aermano
errante que emprendia el viaje hacia Estados Unidos. Otro de los
poetas que en E! mar trajo mi sangre es recordado con carifio es
Ernesto A. Guzmin, el poeta mal olvidado por ciertos circulos, pero
nunca negado por los catadores de la auténtica poesia chilena.

Hay en Alberto Ried un aspecto que no dejamos de senalar
como esencial. Es aquel que se desliza por una bien cimentada maes-
tria en el trazo picaresco. No rehuye la anécdota bien alifada, ni
menos evita decir su verdad, la que él desea se conozca en la historia
de su generacién. Este espiritu picaresco pareciera ser una herencia
que dejara a sus discipulos el maestro Juan Francisco Gonzilez. Al-
berto Ried da las pinceladas necesarias y de ellas nace el total, a
veces bosquejado en demasia.

El mar trajo mi sangre constituye una obra entretenidisima; los
capitulos destinados a dar noticia de sus viajes por Italia y Alemania,
de répidos trazos, dan una idea real de inquietud, de insatisfaccién.
Los hechos se suceden como si el autor estuviera a las puertas de una
hecatombe. En esta sucesién de imdgenes va aprisionando paisajes,
escenas populares, nostalgia, ansia de un mads alli, de un deseo de
captar la belleza toda, de hartarse en el gozo del mirar. Pero todo
es tan effimero y nos quedamos los lectores también con un deseo de
que ese todo no fuera una imagen en fuga. Variedad, liviandad,
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curiosa manera de interesarnos la de Alberto Ried. El hecho de asis-
tir a una de sus charlas nos hace comprender que el escritor, el ar-
tista, el autor del famoso Cristo, no estard satisfecho con estos re-
cuerdos y que pronto nos dard una nueva obra, plena como ésta de
vida, de arte, de viajes. Al escritor y al charlador notable que es él,
le deseamos esa nueva aventura en un préximo libro.—Lu:is Droguett |

Alfaro.

“APRECIACION TEATRAL”, por Mario Naudon. Editorial del
Pacifico. Santiago de Chile, 1956

Entre los cambios profundos que la vida cultural chilena ha ex-
perimentado en los Gltimos anos, se cuenta el creciente interés por
todo lo que tiene que ver con el teatro. No visto solamente como
lugar de esparcimiento o centro social de snobismo —que todo esto
sucede entre nosotros— sino como necesidad de expresién.

Y es un poco penoso considerar que dicho afin, cultivado ya en
varios sectores sociales, mantenido en algunos grupos con seriedad
mistica, y que poco a poco va llamando a las puertas de todas las
edades, hasta hacer escribir a gente muy joven, de esa que todavia
parece no haber padecido las llamadas “experiencias vitales” como
quieren los sesudos entendidos, todo esto, anuncio de una posible
madurez intelectual, carece todavia del adjetivo definitivo, del ca-
racter esencial, para que llegue a pesar en el concierto de las nacio-
nes. Falta la manifestacién propiamente nacional en las preocupacio-
nes en torno al espectaculo de teatro y a la dramaturgia, especialisi-
mamente.

No decimos estas cosas por manias nacionalistas. Nada mads le-
jos. La apuntamos, porque para dirimir la cuestién, urge enfocarla
desde un punto de vista mds ingrato todavia. Disimulémoslo con
una pregunta: JTenemos fisonomia nacional? Aqui estd el proble-
ma. Es anterior al comentario mis o menos apasionante de si hay



