
o 1 

Lo., Libros 199 

literarios. Lo original de su obra está en estas breves características 
de un estilo que se aleja a pasos agigantados de lo que no es esen­

cial, de todo barroquismo o engolillamiento poético. E'S por ello que 

su poesía tiene mucho de lo coloquial, aunque un afán de definir lo 
terrible le quema los labios. 

Alguna vez hemos comentado que la poética actual trae en sus 

alforjas los mismos dile1nas de un período crítico tan arduo en in­
cógnitas: la encrucijada de la Edad Media con el Renacimiento. La 

idea de la muerte, la danza irremediable, la presencia fatídica, la 

duda en lo absoluto, la necesidad de un renacimiento del hombre y 
su d tino en la tierra, el problema de la fe, toda la problemática de 

una cultura se agolpan de pronto en este afán de algunos escritores 

chileno que trabajan con dignidad. Tal lo hace Pablo García. 

¿No se hace imperioso recordar ahora que esta falta de fe que 
ha caracterizado a más de alguna generación moderna no es sino la 
falta de fe en el hombre? La respuesta la está dando una filosofía 

que superando en sí la crisis de los valores morales, afirma su creen­
cia en la humanidad. La nada, la negra cámara sin salida, en obras 

de al unos pensadores conten1poráneos pierde la significación que 

la corrientes extren1as del existencialismo habían elevado a catego­

ría de sistema. Y sólo en una posición dialógica del hombre con el 
hombre como lo pide Martín Buber (¿Qué es el hombre?), la hu­

inanidad ha de alcanzar u sed de absoluto. 

El libro de Pablo García ha tenido la virtud de suscitarnos otra 
vez e tos proble1nas qu sin lugar a dudas, han de despertarse toda­

vía en otros de sus enjuiciadores.-Luis Droguett A/faro. , 

-
"EL MAR TRAJO MI SANGRE11

., de Alberto Ried. Editorial del 

Pacífico. Santiago 1956 

No hace mucho tiempo hojeando uno de los números de la 

revista de "Los Diez", nos encontramos con un dibujo a pluma de 

Alberto Ried. Se trataba, si nuestra memoria no se confunde, de unas 



O 93 A 37 - 1 AR n 1 1 

Atenea 

torres dibujadas con trazo preciso, con ese cariño por la elaboración 
arquitectónica que atisba los altos y bajos de la piedra, que se deja 
seducir por la 1nagia de la orquestación sin1étrica. No dejaba de ser 
importante el ver esa lámina de Ried, del artista, del hermano es­
cultor, de uno de los animadores más entusiastas de esa generación 
que tuvo en Pedro Prado a su ejecutor lírico. 

El nombre de Alberto Ried le teníamos asociado a la vida de 

tantos artistas de nuestra tierra, pues sabíamos que, a más de ser él 
un maestro de vida, un gour1nand del espíritu, practicaba el estí1nu­

lo sistemático para otros artistas de su generación desde las páginas 
de un diario santiaguino. 

Gracias a un evento que para nosotros era esencial conocimos a 
Ried en la Casa de la Cultura de Ñuñoa en el mes de abril del año 

pasado. Participábamos en la organización y en el hon1enaje que ese 
centro de cultura rendía al pintor chileno Agustíp. Abarca. Fiel a la 

amistad, siempre regocijado por el calor de las anécdotas, Ried, en 
esos atardeceres otoñales de Ñuñoa, iba a rendir culto al círculo de 
amigos que rodea al poeta Angel Cruchaga Santa María. Ahí, en esa 
casa que custodia con cariño, con interés no siempre valorizado, An­

gel Cruchaga nos presentó a este maestro de la anécdota, a e~te con­
versador infatigable, al viajero sin equipaje de vuelta de la aventura, 
de la bohemia, de las jornadas heroicas de París. El mismo Alberto 
Ried, sin los afeites literarios, sin la alevosía de un oficio rebuscado, 
con espontaneidad sin par, nos cuenta ahora en las páginas de sus 
memorias de El mar trajo mi sangre, todas las alternativas, las tristes 

y hermosas alternativas de su carrera de escritor, de su carrera de 
artista representativo de una generación generosa como po.::as en la 
cimentación de nuestra cultura. 

Conversar con Alberto Ried constituye un placer impagable. Vi­
bra en la recordación, rejuvenece de contento, arden sus pupilas de 

pionero, de conquistador germano-latino. Escuchar a Alberto Ried 
es asistir a la gesta misma de esa generación que aventó su talento 
por todos los puntos cardinales, que no dejó de realizarse aún en los 

mo1nentos dilicilísimos de la pobreza, del desaliento o la incompren-
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sión. Revivin1os la charla de Ricd, con todas las características de un 

estilo conversacional en las páginas de sus memorias. Pues es digna 
de señalar, entre las constantes literarias de esta obra, su fibra de 

autenticidad, el giro sint'áctico carente de remiendo literario, en pro­

vecho de una fluyente simpatía del texto, de esa simpatía que nos 
recuerda el gesto, el tono, la voz mis1na del escritor en la charla 

an1enísin1a. Y esta es una de la virtudes que nos seduce en las pá­

ginas del libro de Ried: la secuencia va aderezada de ese no sé qué 
chilenísimo, de esa idiosincrasia del estilo del decir chileno que se 

enriquece todavía con la presencia en sus páginas de personajes que 
no entran con la estatura suficiente que da el coturno, sino que nos 
seducen por su verdad, por esa carencia de pose, de almibaramiento, 

de torpeza. Las páginas de este libro nos abren una época plena de 
significativas figuras chilenas. Desfilan en una pantalla, tal vez de­
masiado fugaz, las imágenes del poeta Manuel Magallanes Moure, lo 
vemos n1overse presenti1nos no sólo su espíritu de refinada trabazón 
sino que hasta se nos anin1a en la indumentaria, una indumentaria 
de fin de siglo. Y junto a esta figura imborrable, otras, pasajeras, de 

pintores chilenos en el París de la bohemia inaudita. Sin embargo, 
el libro casi tiene un protagonista que roba al autor su preeminencia. 

Aflora su estampa irreductible, viva, dionisíaca, contradictoria, un 

tanto estrafalaria, apasionada, maestra. Nos referimos al pintor Juan 
Francisco González. Alberto Ried ha hecho un retrato en varios 
escorzos del artista chileno. Aunque no es un retrato que aspira a la 

estatuaria, a la rigidez literaria, escapa Don Juan Pancho a un tra­
tamiento acadén1ico, a un sobajamiento de sus contornos. Estampa 
impresionista, con toques tragicómicos, con algo goyesco, pletórica. 
En el libro del autor de Hirundo el pintor frutal, el iconoclasta, el 
seductor de la juventud artística de Chile, el taumaturgo, entra y 

sale en breves recordaciones que Ried hace de su maestro cuando el 

discípulo viaja por Europa. La transcripción que hace Ried de ese 
relato de sabrosos contornos intitulado Cachespeare y escrito espe­
cialmente por Juan Francisco González para la revi-sta de "Los Diez" 

l. 
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es un acierto. Ese rasgo de chilenidad que deja te libro ncuentra 

en ese aguafuerte del pintor una justificación exacta. 
El mar t,-ajo nú sangre ha de constituir no 'lo un testi111o nio 

de una personalidad de ricas facetas, de insospechadas dotes, con10 
es la de Alberto Ried. Fundamental será conocer sta obra para le­

var la carta de la geografía espiritual de la generación de Los Di z". 

Cuando se escriba la historia de esa generación o cuando alguien se 

eche a andar por nuestro pasado literario y artístico no podrá pres­

cindir ya del conocimiento de esta obra que junto a otras publicadas 
no ha mucho, representan el ad enimiento del g 'nero n, t l1orial i ta 

que tanto interesa en nuestra vida chilena. Obr:as como Cuando era 
111i,chaclzo1 de Jos' Santos González Vera, y Men2orias d un tolsto­

yano1 de Fernando Santiván tienen ya su compañ ra n l de Ri d. 

Esta trilogía memorialista ha de constituir no 'Sólo un docu1nento pa­

ra el historiador de nuestra literatura sino que también un incenti o 

para los escritores chilenos demasiado parcos en la confid ocia. ste 

renacimiento del género viene precedido de un prestigio que nadie 

ha de menoscabar pues no son los escritores que nombr mas au o­

res que desvirtúen la realidad· por el contrario, el toque c rter el 
rasgo inconfundible la verdad junto al arte los caracteriza. La varo~ 

nía en el decir, en el animar figuras del pasado. Alberto Ried no 
olvida tampoco su condición de pintor, pues su pupila sab det n r­

se al justo sin recargar los detalles. Es únicamente en lo pnm ros 
capítulos de su obra donde el autor detiene su pluma en porn1eoores 

que dan el tono familiar; los hechos de la infancia, los per onajes que 

desfilaron en su linterna mágica de sus años escolar s los personaJ 

hist6ricos, las diabluras del niño fantasioso todo ello y más hace 
en esos capítulos la acción un poco menos intensa, pero no 1nenos 

interesante. Cuando comienzan los viajes asistimos al conjuro de las 

personalidades que seducen al solo nombrar sus pasiones: Don Mi­

guel de Unamuno, César Vallejo, logran prestancia, logran ida con­

sistencia. Ried sabe infundirles alma a sus recuerdo y no peca de 

pretensiones mal entendidas cuando nos enumera sus a1nistades en 

las zonas más inesperadas. Escenas de un sabor indiscutible son 
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aquellas destinadas a re111emorar su labor como Cónsul de Chile en 
Burdeos. El conocimiento que obtiene al contacto de algunos chilenos 

trashu1nantes es digno de figurar no sólo en una obra de curiosas 
estan1pas, como es la de Ried, sino que también en una obra que 

caracterice los rasgos aventureros de nuestra raza. No son menos 
importantes estos personajes anónimos en el libro que comentamos. 

Ellos dan la tónica de hun1or y de tristeza en horas poco amenas en 
su vida de diplomático sudamericano. 

Las páginas destinadas a Pedro Prado tienen también un no sé 
qué de n1elanc6licas; la imagen que Ried nos da del autor de Un 
juez rural están adobadas por el sentimiento entrañable de la amis­

tad. Espíritu generoso el de Pedro Prado de una generosidad lite­
raria, d una bondad de un estímulo a flor de labio para el hermano 

errante que en'lprendía el viaje hacia Estados Unidos. Otro de los 
poetas que en El 1nar trajo mi ang1·e es recordado con cariño es 
Ernesto A. Guzmán, el poeta mal olvidado por ciertos círculos, pero 
nunca n gado por lo catadores de la auténtica poesía chilena. 

Hay en Alberto Ried un aspecto que no dejamos de señalar 
como esencial. Es aquel que se desliza por una bien cimentada maes­
tría en el trazo picaresco. No rehuye la anécdota bien aliñada, ni 

n1enos evita decir su erdad la que él desea se conozca en la historia 

de su eneración. Este espíritu picaresco pareciera ser una herencia 
que dejara a sus discípulos el maestro Juan Francisco González. Al­
berto Ried da las pinceladas necesarias y de ellas nace el total, a 

eces bo quejado en demasía. 
El mar t1·ajo 1ni sangre constituye una obra entretenidísima; los 

capítulos destinados a dar noticia de sus iajes por Italia y Alemania, 
de rápidos trazo dan una idea real de inquietud, de insatisfacción. 
Los hechos se suceden con10 i el autor estuviera a las puertas de una 
hecatombe. En esta suce ión de imágenes va aprisionando paisajes, 
escenas populare , nostalgia ansia de un n1ás allá de un deseo de 
captar la belleza toda de hartar e en el gozo del mirar. Pero todo 
es tan efímero y nos quedan~os los lectores también con un deseo de 
que ese todo no fuera una imagen en fuga. Variedad, liviandad, 
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curiosa manera de interesarnos la de Alberto Ried. El hecho de asis­
tir a una de sus charlas nos hace comprender que el escritor, el ar­
tista, el autor del famoso Cristo, no estará satisfecho con estos re­
cuerdos y que pronto nos dará una nueva obra, plena con10 ésta de 

vida, de arte, de viajes. Al escritor y al charlador notable que es él, 
le desearnos esa nueva aventura en un próximo libro.-Luis Droguett 

A/faro. 

-
"APRECIACIÓN TEATRAL", por Mario Naudon. Editorial del 

Pacífico. Santia o de Chile, 1956 

Entre los cambios profundos que la vida cultural chilena ha ex­
perimentado en los últimos años, se cuenta el creciente interés por 

todo lo que tiene que ver con el teatro. No visto solamente como 

lugar de esparci1niento o centro social de snobismo -que todo esto 
sucede entre nosotros- sino como necesidad de expresión. 

Y es un poco penoso considerar que dicho afán, culti ado ya en 
varios sectores sociales, mantenido en algunos grupos con seriedad 

mística, y que poco a poco va llamando a las puertas de todas las 
edades, hasta hacer escribir a gente muy joven, de esa que todavía 
parece no haber padecido las llamadas "experiencias vitales" como 

quieren los sesudos entendidos, todo esto, anuncio de una posible 
madurez intelectual, carece todavía del adjetivo definitivo, del ca­

rácter esencial, para que llegue a pesar en el concierto de las nacio­
nes. Falta la manifestación propiamente n_acional en las preocupacio­

nes en torno al espectáculo de teatro y a la dramaturgia, especial ísi­
mamente. 

No decimos estas cosas por n1anías nacionalistas. Nada más le­

jos. La apuntamos, porque para dirimir la cuesti6n, urge enfocarla 
desde un punto de vista más ingrato todavía. Disin1ulén1oslo con 
una pregunta: ¿Tenemos fisonomía nacional? Aquí está el proble­

ma. Es anterior al comentario más o menos apasionante de si hay 


