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Juan Marín y ''La India Eterna'' 
~~NTRE los recuerdos gratos de n1i ida errante por mun

dos lejanos perdurará ien1pre aquel día del mes de 
marzo de 1949 en que vi aparecer, en los amplios corre
dores del Hotel ltnperial, de Nue a Delhi, la silueta 

del doctor Juan Marín. Llegaba con su esposa I íil na a inaugurar 
la prin'lera representación diplomática pennan nte de Chile en la 
India. Y enía cargado de equipajes y de an 'cdotas de su larga estada 
en la China y en el Egipto y su 1nente anticipaba ya en este nuevo 
puesto, el placer de in estigar la .filosofía, la historia y la vida misma 
de los hombres que forjaron la civilización 1nilenaria del subcontinen
te indio. Eramos ambos, en esos 1nomentos, los únicos chilenos desta
cados en tan remotas latitudes y, lógicamente, iniciamos una amistad 
que nos ayudaría, en los meses venideros, a convivir momentos de 
alegría y a sobrellevar también algunas horas ingratas lejos de la 
patria. 

No fué ese, sin embargo, mi primer contacto con el doctor Ma
rín, pues le había conocido en Washington poco tiempo después de 
que publicara su magnífica novela Paralelo 53 Sur, cuando ejercía 
aún como médico de nuestra Marina de Guerra. Pero de aquel en
cuentro guardaba yo s6lo una vaga memoria de su persona. Le iden
tificaba, en cambio, con el escritor capaz de concebir recios persona
jes y de escribir, en prosa fácil, escenas vigorosas de indiscutible cali
dad literaria y humana. He v1,1elto ~ leer esta obra y concuerdo, hoy 
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más que nunca, con el juicio expresado por Héctor Fuenzalida en 
su reciente libro Esquemas y Perfiles cuando anota que por la gran
diosidad y el desan1paro del n1arco natural elegido, frente al hombre, 

se contamina un poco con el modo de José Eustasio Rivera en Vorá
gine. En abono de esta opinión crític~ puedo agregar que he conoci
do esa selva tropical propia para desatar en el hombre los instintos 
más salvajes tal co1no los de-spiertan también la desolaci6n y los 
hielos de Magallanes y Tierra del Fuego donde se juegan la vida los 
seres creados por la pluma de Juan Marín. 

Podrá parecer extraño que intercale este recuerdo de Paralelo 
53 Sur cuando intento escribir algo sobre La India eterna pero lo 
incluyo a fin de comunicar al lector cuál fué mi espontánea reacci6n 
al encontrarn-1c súbítamente y en la India, con el médico escritor. 
Debido tal vez a n1is largas ausencias de Chile no había seguido sus 
pasos ni su evolución literaria. Sólo ocasionalmente leía, en Nueva 
York, sus crónicas y artículos cuando caía en mis manos algún dia
rio chileno o latinoa1nericano. Sabía de sus nuevas andanzas y no 
ignoraba, por cierto su abandono del bisturí para consagrarse a la 
diplom acia y satisfacer así sus incontenibles deseos de conocer tie
rras exóticas y lejanas. Pero, no obstante lo dicho, Juan Marín seguía 
siendo para mí el novelista y grande fué mi sorpresa cuando avisté 
en él, desde mis primeros contactos, muchos nuevos e interesantes 
aspectos de su múltiple personalidad. Desde luego, el viajero inquie
to que partiera a correr tierras bajo la investidura de la casaca diplo
mática tomaba muy en -serio sus funciones y resultaba difícil supe
rarlo en el dominio de todos los problemas internacionales de actua
lidad sobre los cuales disertaba con sorprendente acuciosidad. Como 
Encargado de Negocios de Chile en el Egipto y en la China, había 
bebido allí, en la fuente misma, el espíritu y la filosofía de las civili
zaciones orientales que le cautivaban sobremanera. Además, una es
tancia de dos años en la República de El Salvador, le permitía hablar 
también, con claro conocimiento, de los problemas americanos sin 
ignorar, por cierto, la historia de la cultura de los Mayas y de los 
Incas, que dominaba con igual maestría. Tal era, pues, el líombro 
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que llegó a Nueva Delhi en 1949 para iniciar nuestras relaciones di
plomáticas con el gobierno de la India, que disfrutaba entonces de su 
novel independencia. 

Yo desempeñaba a la sazón la Secretaría General de la Comisi6n 
de las Naciones Unidas para la India y Pakistán cuyo mandato era 
buscar la fórmula conciliatoria que permitiese celebrar, en el Estado 
de J a1nmu y Kashmir, un plebiscito entre los pobladores hindúes y 

musulmanes que debía decidir la accesión de ese Estado a la India 
o al Pakistán. Era este -entonces y sigue siéndolo- un problema 
candente que rebalsa los límites del Oriente hasta adquirir relieves 
internacionales. Preocupaba hondamente a las Naciones Unidas de 
la cual Chile es miembro, y, en consecuencia, importaba que nuestra 
Cancillería estuviese informada. Así lo comprendió el doctor Madn 
quien se puso de in1nediato en contacto con nuestra Comisión Me
diadora. Sé que preparó informes claros, oportunos y bien documen .. 
tados como lo prueba el capítulo dedicado a los sucesos de Cachemira 
en la obra que comento. Allí aparecen, descritos en rasgos certeros, 
los actores principales de la tragedia de Cachemira. Domina el pano
rama la figura enigmática del Sheik Abdullah tejiendo sus intrigas 
para satisfacer su ambición de omnipotencia; -surge viva también la 
figura de su Viceprimer Ministro, Gulam Bakshi, eminencia gris y 
poderoso elemento político cuya presencia física evocaba siempre en 
mi imaginación la estampa del bandido montañés de los Balkanes; 
formula un juicio frío y exacto sobre el Maharajá Hari Singh, sobe .. 
rano desp6tico y frívolo y destaca como se merecen la fina calidad 
humana, la madurez intelectual y el espíritu progresista del joven 
Karan Singh, el Yuvraj que ocup6 el trono de Cachemira al asumir 
el mando político del Estado, como Primer Ministro, el Sheik Mer 
lianied Abdullah. Estos sucesos, consecuencia directa de la indepen
dencia de la India, son analizados por el doctor Marín con justicia y 
veracidad. 

El capítulo sobre Cachemira es uno de los más completos de la 
obra y para mí reviste especial interés porque puedo aquilatarlo con 

~ici:ta autoridad,. ya que disfrut~ duranttr vario~ meses, con cJ propiQ 
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doctor María, de los encantos de aquel valle paradisíaco. La comar
t.a y su ritmo y la raza que la habita están descritos con viva realidad 
Y colorido y cuanto elogio anota el autor acerca de sus bellezas no es 
fruto de exageración. Las horas de solaz en los lagos y en el río Jhe
lum, los paseos en shikara propicios a la meditación, los jardines mo
goles, las excursiones a lomo de mula por los tortuosos senderos de 
las montañas de Gulmar que conducen a una bellísima estación de 
veraneo, la descripción de los bazares y callejuelas populosas de Sri
nagar, el estudio de sus te1nplos y la historia de su artesanía forman 
un cuadro tentador para el lector. Sólo una amargura sentirá el via
jero imaginario que acompañe por esos parajes a Juan Marín: la 
remota posibilidad de lograr algún día visitarlos. 

Otro título que merece señalarse en esta obra, por su indiscuti
ble interés histórico es aquel que cubre el reinado de Asoka "El 
Grande" al cual rinde con justicia el autor el homenaje que merece 
su figura de gigantescas proporciones y de asombrosas ejecutorias. 
Este soberano que reinó durante cuatro décadas, casi tres siglos 
antes de Cristo, es hoy venerado en la India y sus creaciones, la rue
da de la ley y el pilar forman los etnblemas de la nueva república 
en su pabellón y sello oficial. 

A lo largo de la obra encontramos, es cierto, minuciosas des
cripciones de lugares, templos y palacios cuyas historias fueron ya 
contadas innu1nerables veces por otros autores. Figuran entre ellos 
Benarés, sus peregrinos y el Gangcs y también Agra, la antigua ca
pital de los emperadores persas que alberga la joya arquitectónica 
del Taj-Mahal pero La India eterna incluye además, variados y cu
riosos relatos sobre otras remotas y desconocidas latitudes de la In
dia. Quien quiera, pues, ampliar sus conocimientos sobre ese pueblo 
y esas tierras más allá de lo que comúnmente sabemos en nuestra 
América, encontrará en esta obra fuente inagotable de erudita infor
maci6n. 

Tuvo también suerte el autor en sus andanzas orientales por
que en el año de 1950 pudo presenciar el "Kumbh-Mela" de Hard
war, ·festival religioso hindu{sta que celebran los fieles s6lo cada doc.e 
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años según el calendario lunar hindú. Se purifican y ganan allí indul
gencias en las márgenes del Ganges cuanto fanático puede llegar has

ta ellas y bien vale dejar la palabra al doctor Marín para saborear 

mejor ese cuadro de raro y 1nístico exotismo: 
"En medio de un calor asfixiante y avanzando centín1etro a cen

" tímetro, ya que no metro a metro, primero en nuestro autom6vil 

" y después a pie, entramos en el espesor de la abigarrada y fervo
" rosa muchedu1nbre. ¡ Qué de tipos extraños y d personajes pin

" torescos vense entre la multitud! . . . Aquí están todos los fakires 
" de la India, no s6lo los "gurus" y "hombres divinos", sino taro

" bien los charlatanes y juglares de feria, encantadores de serpientes 
". y domesticadores de pájaros. Misticismo y truhanería. Espíritu y 
" materia. Junto a los ascetas que pasan a nuestro lado sin vernos, 
" desnudos y cubiertos los cuerpos de cenizas, con sus ojos puestos 

" en la realidad suprema y el espíritu innombrable y con todas las 
" células de su cuerpo concentradas en la fresca presensación de las 

" aguas sacras, otros más listos y aviesos nos ofrecen la mercancía 

" de sus trucos y prestidigitaciones mediante el pago de algunas so
" nantes rupees. Elefantes pintarrajeados y ornados de fastuosas ca
" pas y pectorales transitan entre peatones y autom6viles que suenan 

" sus bocinas con desesperaci6n. Viejos y niños, hombres y mujeres, 
" sanos y enfermos se agitan en las estrechas calles del villorrio de 
" Hardwar, convergiendo con una especie de apetito feroz e incoo
" trolado sobre las aguas del río. Junto a un fakir yacente sobre un 

" lecho de clavos vemos a una anciana agonizante en un éxtasis de 
" felicidad, porque ella acaba de ser sacada del río y sus ropas y 
" cabellos muestran la humedad del agua sagrada ... " 

El libro abunda, como es natural, en este tipo de descripciones 
porque ellas son necesarias para pintar el ambiente tan extraño en 
que se mueve ese pueblo que a pesar de su rancia civilizaci6n con
serva con fruici6n costumbres que parecen salvajes al hombre de 
Occidente. No hay tampoco exageraci6n alguna en estos cuadros en 
los que asoma su rostro oscuro la miseria que aflige a vastos sectores 

efe la población india. Por otra parte, cuando cuenta c:l autQr ,w 
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horas de intimidad con príncipes y potentados, en sus reales palacios, 

surge claro el eterno contraste que persigue sin cesar a todo viajero 
que recorra la India. Pero no pretendo ahondar en el denso y rico 
contenido de La India eterna. Mi intenci6n no se encamina hacia la 
crítica del libro, pues carezco de la experiencia que requiere este gé
nero literario y sólo creo oportuno señalar algunos alcances que 
afectan a esta obra de vasta información histórica. Se ha escrito, por 
ejemplo, que el doctor Marín emplea con exceso nombres y términos 
hindúes y que la fonética de tales palabras -que en verdad son 
endemoniadas para pronunciar- rompe la armonía de la prosa. La 
observación no carece de justicia pues el libro abunda en esta clase 
de terminología pero entonces cabe preguntarse: ¿ Cómo habría po
dido el autor producir una visión clara de los lugares que describe 
sin mentar su ubicación, por su nombre verídico y local, y sin citar 
a lo dioses príncipes y emperadores responsables de la existencia 
de e os templos y palacios que consagran épocas y que constituyen 
la médula n1isma de la obra? . . . Al no proceder de esa suerte no fal
taría quien dijera ahora que el libro carecía de erudición y que no 
es aceptable escribir sobre la India dejando en el tintero los elementos 
esenciales que marcan las etapas sucesivas que registra la milenaria 
civilización del subcontinente indio. El verdadero archivo de la his
toria de la India se concentra en sus templos y en sus monumentos 
porque cada uno de ellos guarda la huella de algún hombre que 
construyó para la grandeza futura y, en apoyo de este aserto, cabe 
recordar una observaci6n que estampa Gustave Le Bon en su libro 
Las civilizaciones de la India. En el prólogo de su sesudo estudio es
cribe Le Bon: 

"Las brillantes poesías de los Vedas, las especulaciones filos6ficas 
" de los antiguos sabios, los dioses innumerables, los ritos mous
" truosos y feroces, no puede comprendérselos con la sola ayuda de 
" los libros. Los esplendores, como sorprendentes visiones de civili
" zaciones refinadas y grandiosas, deben ser estudiados sobre el suelo 
" mismo de la India. El secreto de los misterios de que está llena la 
" literatura india s6lo puede hallarse en las ruinas de las antiguas 
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" ciudades, sobre los bajos relieves de los palacios y de las pagodas que 
(" desde las heladas n1esetas de las cumbres del Himalaya a las ardientes 
" llanuras del Degkán yerguen entre una naturaleza imponente y bri
" llante sus vestigios apenas explorados. En esos libros de piedra, que 
" no saben mentir, se conserva intacto el pensanüento de los pueblos''. 

La observación que precede, fruto de una mente privilegiada, 
da la razón al doctor Marín cuya intención aparece clara a través de 
su libro que no persigue otra finalidad que la divulgación objetiva y 
gráfica de lo mucho que pudo ver y estudiar en su larga permanen
cia en la India. Juan Marín domina la prosa fácil de leer, y sus 
novelas así lo demuestran, pero cuando asume la responsabilidad de 
narrar la historia de los pueblos orientales sacrifica acaso la belleza 
y armonía de las formas literarias para dar paso a un raudal de eru
dición no siempre fácil de asimilar. Pero, no obstante, La India eterna 

ofrece en muchos acápites el interés de un diario de viaje y sus char
las con filósofos y "santones" cautivan la atención porque reflejan 
la realidad del personaje y del ambiente. Las figuras surgen auténti
cas y el lector rii siquiera precisa ver las magníficas fotografías capta
das por Milena para iinaginarse la apariencia ascética de algunos de 
sus entrevistados 

Los viajes a Nepal, a Ceylán y a las fronteras del Tibet forman 
también una atrayente trilogía en este libro dedicado a la India. En 
ella encontrará el lector interesantes reflexiones y vasta información 
sobre el budhismo desde el día en que Lord Budha reunió a sus dis
cípulos en Sarnath, cerca de Benarés, hasta el momento actual. 

Termina esta obra con un extenso capítulo dedicado a Gandhi 
y a Nchru y en él ven1os, una vez más cómo persisten en la India 
los contrastes hasta en los hombres que rigen sus destino-s. 

En lo material el lujo y la opulencia se dan la mano con la 
muerte y la miseria mientras en lo espiritual y humano Nehru su
cede a Gandhi. ¿Qué mayor andt~sis puede ·registrarse?... Gesta 
la independencia de la India un santo que predica la no violencia 
y que renuncia a todo bien material y designa él mismo como suce
sor, antes de su muerte, a un polltiéo de acci6n y de indiscutible 
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genio, que pisa firme en la tierra y sabe valorizar como nadie el po
der material de su herencia para jugar su parte en nuestro mundo 
convulso que lucha por afianzar una efímera paz ... 

Falta quizás, en este capítulo sobre política india, una debida 
n1cnci6n de Sardar Patel, quien fuera Viccprimer Ministro y Minis
tro del Interior desde el día en que la India proclamó su indepen
dencia. Gandhi le tuvo por discípulo y Patcl siguió sus huellas. Era 
auténticamente indio y amaba a su tierra que conocía palmo a pal
mo. Colaboró poderosamente con Nehru en la unificación de los 
diversos Estados, principados y provincias en torno a un gobierno 
central. Se le recuerda, pues, con razón como el arquitecto de la re
pública porque gracias a su tacto y firmeza rindieron sus feudos más 
de seiscientos príncipes, Nizanms, Nawabs y Maharajás que reina
ban autónomos durante la dominación británica. Sardar Patel murió 
a fines del año de 1949 pero realizó, en dos años de gobierno, la ta
rea· más ardua y delicada que debió afrontar la India milenaria y 
cansada al iniciar sus primeros pasos como joven república. 

No me sería posible cerrar estas líneas sin evocar un gratísimo 
recuerdo que me ligará siempre a Juan Marín. Corría el mes de sep
tiembre y el calor era aún sofocante en Nueva Delhi cuando el En
cargado de Negocios de Chile trasladó su domicilio desde el Hotel 
Imperial a Constitutional House, donde instaló la Legación. Era un 
edificio moderno, o más bien un conglomerado de casas constr_uídas 
por los norteamericanos durante la guerra. Reinaba orden y limpie
za en los corredores y jardines y vivían allí diplomáticos y parla
mentarios. Nuestro representante estaba satisfecho de su elección 
porque en Nueva Dclhi no era problema fácil encontrar vivienda 
decente y el 18 de Septiembre se aproximaba. Por fin llcg6 esa fecha 
-que siempre emociona cuando se está lejos de la patria- y el 
doctor Marín me convid6 con mi esposa para que izáramos con B y 
Milena la bandera de Chile. Hubo retreta y escuchamos una canci6n 
nacional irreconocible en los bronces de los soldados indios que con
templaban impávidos c6mo subía en el asta -y por primera vez en 
la India- el pabell6n de la estrella 'SOiitaria. 


