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N TRE los recuerdos gratos de mi vida errante por mun-

dos lejanos perdurara siempre aquel dia del mes de
Id marzo de 1949 en que vi aparecer, en los amplios corre-
dores del Hotel Imperial, de Nueva Delhi, la silueta
del doctor Juan Marin. Llegaba con su esposa Milena a inaugurar
la primera representacién diplomatica permanente de Chile en la
India. Venia cargado de equipajes y de anécdotas de su larga estada
en la China y en el Egipto y su mente anticipaba ya, en este nuevo
puesto, el placer de investigar la filosofia, la historia y la vida misma
de los hombres que forjaron la civilizacién milenaria del subcontinen-
te indio. Eramos ambos, en esos momentos, los tinicos chilenos desta-
cados en tan remotas latitudes y, légicamente, iniciamos una amistad
que nos ayudaria, en los meses venideros, a convivir momentos de
alegria y a sobrellevar también algunas horas ingratas lejos de la
patria.

No fué ese, sin embargo, mi primer contacto con el doctor Ma-
rin, pues le habia conocido en Washington poco tiempo después de
que publicara su magnifica novela Paralelo 53 Sur, cuando ejercia
ain como médico de nuestra Marina de Guerra. Pero de aquel en-
cuentro guardaba yo sélo una vaga memoria de su persona. Le iden-
tificaba, en cambio, con el escritor capaz de concebir recios persona-
jes y de escribir, en prosa ficil, escenas vigorosas de indiscutible cali-
dad literaria y humana. He vuelto a leer esta obra y concuerdo, hoy
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mis que nunca, con el juicio expresado por Héctor Fuenzalida en
su reciente libro Esquemas y Perfiles cuando anota que por la gran-
diosidad y el desamparo del marco natural elegido, frente al hombre,
se contamina un poco con el modo de José Eustasio Rivera en Vord-
gine. En abono de esta opinién critica puedo agregar que he conoci-
do esa selva tropical propia para desatar en el hombre los instintos
mds salvajes tal como los despiertan también la desolacién y los
hielos de Magallanes y Tierra del Fuego donde se juegan la vida los
seres creados por la pluma de Juan Marin.

Podra parecer extrafio que intercale este recuerdo de Paralelo
53 Sur cuando intento escribir algo sobre La India eterna pero lo
incluyo a fin de comunicar al lector cuil fué mi espontinea reaccién
al encontrarme siibitamente y en la India, con el médico escritor.
Debido tal vez a mis largas ausencias de Chile no habia seguido sus
pasos ni su evolucién literaria. Sélo ocasionalmente leia, en Nueva
York, sus crénicas y articulos cuando caia en mis manos algin dia-
rio chileno o latinoamericano. Sabia de sus nuevas andanzas y no
ignoraba, por cierto, su abandono del bisturi para consagrarse a la
diplomacia y satisfacer asi sus incontenibles deseos de conocer tie-
rras exdticas y lejanas. Pero, no obstante lo dicho, Juan Marin seguia
siendo para mi el novelista y grande fué mi sorpresa cuando avisté
en él, desde mis primeros contactos, muchos nuevos e interesantes
aspectos de su multiple personalidad. Desde luego, el viajero inquie-
to que partiera a correr tierras bajo la investidura de la casaca diplo-
mitica tomaba muy en serio sus funciones y resultaba dificil supe-
rarlo en el dominio de todos los problemas internacionales de actua-
lidad sobre los cuales disertaba con sorprendente acuciosidad. Como
Encargado de Negocios de Chile en el Egipto y en la China, habfa
bebido alli, en la fuente misma, el espiritu y la filosoffa de las civili-
zaciones orientales que le cautivaban sobremanera. Ademds, una es-
tancia de dos afios en la Repiblica de El Salvador, le permitia hablar
también, con claro conocimiento, de los problemas americanos sin
ignorar, por cierto, la historia de la cultura de los Mayas y de los
Incas, que dominaba con igual maestria. Tal era, pues, el hombre
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que llegé a Nueva Delhi en 1949 para iniciar nuestras relaciones di-
plomiticas con el gobierno de la India, que disfrutaba entonces de su
novel independencia.

Yo desempenaba a la sazén la Secretaria General de la Comisién
de las Naciones Unidas para la India y Pakistin cuyo mandato era
buscar la férmula conciliatoria que permitiese celebrar, en el Estado
de Jammu y Kashmir, un plebiscito entre los pobladores hindies y
musulmanes que debia decidir la accesién de ese Estado a la India
o al Pakistin. Era este —entonces y sigue siéndolo— un problema
candente que rebalsa los limites del Oriente hasta adquirir relieves
internacionales. Preocupaba hondamente a las Naciones Unidas de
la cual Chile es miembro, y, en consecuencia, importaba que nuestra
Cancilleria estuviese informada. Asi lo comprendié el doctor Marin
quien se puso de inmediato en contacto con nuestra Comisién Me-
diadora. Sé que preparé informes claros, oportunos y bien documen-
tados como lo prueba el capitulo dedicado a los sucesos de Cachemira
en la obra que comento. Alli aparecen, descritos en rasgos certeros,
los actores principales de la tragedia de Cachemira. Domina el pano-
rama la figura enigmitica del Sheik Abdullah tejiendo sus intrigas
para satisfacer su ambicién de omnipotencia; surge viva también la
figura de su Viceprimer Ministro, Gulam Bakshi, eminencia gris y
poderoso elemento politico cuya presencia fisica evocaba siempre en
mi imaginacién la estampa del bandido montafiés de los Balkanes;
formula un juicio frio y exacto sobre el Maharajd Hari Singh, sobe-
rano despético y frivolo y destaca como se merecen la fina calidad
humana, la madurez intelectual y el espiritu progresista del joven
Karan Singh, el Yuvraj que ocupé el trono de Cachemira al asumir
el mando politico del Estado, como Primer Ministro, el Sheik Mo-
hamed Abdullah. Estos sucesos, consecuencia directa de la indepen-
dencia de la India, son analizados por el doctor Marin con justicia y
veracidad.

El capitulo sobre Cachemira es uno de los méis completos de la
obra y para mi reviste especial interés porque puedo aquilatarlo con
cierta autoridad, ya que disfruté durante varios meses, con el propia
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doctor Marin, de los encantos de aquel valle paradisfaco. L.a comar-
ca y su ritmo y la raza que la habita estin descritos con viva realidad
y colorido y cuanto elogio anota el autor acerca de sus bellezas no es
fruto de exageracién. Las horas de solaz en los lagos y en el rio Jhe-
lum, los paseos en shikara propicios a la meditacién, los jardines mo-
goles, las excursiones a lomo de mula por los tortuosos senderos de
las montafias de Gulmar que conducen a una bellisima estacién de
veraneo, la descripcién de los bazares y callejuelas populosas de Sri-
nagar, el estudio de sus templos y la historia de su artesanfa forman
un cuadro tentador para el lector. S6lo una amargura sentird el via-
jero imaginario que acompaifie por esos parajes a Juan Marin: la
remota posibilidad de lograr algtn dia visitarlos.

Otro titulo que merece sefialarse en esta obra, por su indiscuti-
ble interés histérico, es aquel que cubre el reinado de Asoka “El
Grande” al cual rinde con justicia el autor el homenaje que merece
su figura de gigantescas proporciones y de asombrosas ejecutorias.
Este soberano, que reiné durante cuatro décadas, casi tres siglos
antes de Cristo, es hoy venerado en la India y sus creaciones, la rue-
da de la ley y el pilar, forman los emblemas de la nueva reptublica
en su pabellén y sello oficial.

A lo largo de la obra encontramos, es cierto, minuciosas des-
cripciones de lugares, templos y palacios cuyas historias fueron ya
contadas innumerables veces por otros autores. Figuran entre ellos
Benarés, sus peregrinos y el Ganges y también Agra, la antigua ca-
pital de los emperadores persas que alberga la joya arquitecténica
del Taj-Mahal pero La India eterna incluye ademds, variados y cu-
riosos relatos sobre otras remotas y desconocidas latitudes de la In-
dia. Quien quiera, pues, ampliar sus conocimientos sobre ese pueblo
y esas tierras mis alld de lo que cominmente sabemos en nuestra
América, encontrari en esta obra fuente inagotable de erudita infor-
macién.

Tuvo también suerte el autor en sus andanzas orientales por-
que en el afio de 1950 pudo presenciar el “Kumbh-Mela” de Hard-
war, festival religioso hindufsta que celebran los fieles sélo cada doce
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afios seguin el calendario lunar hindd4. Se purifican y ganan allf indul-
gencias en las mdirgenes del Ganges cuanto fanitico puede llegar has-
ta ellas y bien vale dejar la palabra al doctor Marin para saborear
mejor ese cuadro de raro y mistico exotismo:

“En medio de un calor asfixiante y avanzando centimetro a cen-
“ timetro, ya que no metro a metro, primero en nuestro automévil
“ y después a pie, entramos en el espesor de la abigarrada y fervo-
“ rosa muchedumbre. jQué de tipos extranos y de personajes pin-

‘““ torescos vense entre la multitud!... Aqui estdn todos los fakires

“ de la India, no sélo los “gurus” y “hombres divinos”, sino tam-
“ bien los charlatanes y juglares de feria, encantadores de serpientes
“.y domesticadores de pdjaros. Misticismo y truhaneria. Espiritu y
“ materia. Junto a los ascetas que pasan a nuestro lado sin vernos,
“ desnudos y cubiertos los cuerpos de cenizas, con sus 0jos puestos
“ en la realidad suprema y el espiritu innombrable y con todas las
“ células de su cuerpo concentradas en la fresca presensacién de las
“ aguas sacras, otros mas listos y aviesos nos ofrecen la mercancia
“ de sus trucos y prestidigitaciones mediante el pago de algunas so-
“ nantes rupees. Elefantes pintarrajeados y ornados de fastuosas ca-
“ pas y pectorales transitan entre peatones y automéviles que suenan
“ sus bocinas con desesperacién. Viejos y nifios, hombres y mujeres,
“ sanos y enfermos se agitan en las estrechas calles del villorrio de
“ Hardwar, convergiendo con una especie de apetito feroz e incon-
“ trolado sobre las aguas del rio. Junto a un fakir yacente sobre un
“ lecho de clavos vemos a una anciana agonizante en un éxtasis de
“ felicidad, porque ella acaba de ser sacada del rfo y sus ropas y
“ cabellos muestran la humedad del agua sagrada...”

El libro abunda, como es natural, en este tipo de descripciones
porque ellas son necesarias para pintar el ambiente tan extrafio en
que se mueve ese pueblo que a pesar de su rancia civilizacién con-
serva con fruicién costumbres que parecen salvajes al hombre de
Occidente. No hay tampoco exageracién alguna en estos cuadros en
los que asoma su rostro oscuro la miseria que aflige a vastos sectores
de la poblacién india. Por otra parte, cuando cuenta ¢l autor sus
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horas de intimidad con principes y potentados, en sus reales palacios,
surge claro el eterno contraste que persigue sin cesar a todo viajero
que recorra la India. Pero no pretendo ahondar en el denso y rico
contenido de La India eterna. Mi intencién no se encamina hacia la
critica del libro, pues carezco de la experiencia que requiere este gé-
nero literario y sélo creo oportuno sefialar algunos alcances que
afectan a esta obra de vasta informacién histérica. Se ha escrito, por
ejemplo, que el doctor Marin emplea con exceso nombres y términos
hindGes y que la fonética de tales palabras —que en verdad son
endemoniadas para pronunciar— rompe la armonia de la prosa. La
observacién no carece de justicia pues el libro abunda en esta clase
de terminologia pero entonces cabe preguntarse: jCémo habria po-
dido el autor producir una visién clara de los lugares que describe
sin mentar su ubicacién, por su nombre veridico y local, y sin citar
a los dioses, principes y emperadores responsables de la existencia
de esos templos y palacios que consagran épocas y que constituyen
la médula misma de la obra?... Al no proceder de esa suerte no fal-
taria quien dijera ahora que el libro carecia de erudicién y que no
es aceptable escribir sobre la India dejando en el tintero los elementos
esenciales que marcan las etapas sucesivas que registra la milenaria
civilizacién del subcontinente indio. El verdadero archivo de la his-
toria de la India se concentra en sus templos y en sus monumentos
porque cada uno de ellos guarda la huella de algtin hombre que
construyé para la grandeza futura y, en apoyo de este aserto, cabe
recordar una observacién que estampa Gustave Le Bon en su libro
Las civilizaciones de la India. En el prélogo de su sesudo estudio es-
cribe Le Bon:

“Las brillantes poesias de los Vedas, las especulaciones filoséficas
“ de los antiguos sabios, los dioses innumerables, los ritos mons-
“ truosos y feroces, no puede comprendérselos con la sola ayuda de
los libros. Los esplendores, como sorprendentes visiones de civili-
zaciones refinadas y grandiosas, deben ser estudiados sobre el suelo
mismo de la India. El secreto de los misterios de que esti llena la
literatura india sélo puede hallarse en las ruinas de las antiguas
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“ ciudades, sobre los bajos relieves de los palacios y de las pagodas que
“‘ desde las heladas mesetas de las cumbres del Himalaya a las ardientes
“ llanuras del Degkdn yerguen entre una naturaleza imponente y bri-
“ llante sus vestigios apenas explorados. En esos libros de piedra, que
“ no saben mentir, se conserva intacto el pensamiento de los pueblos”.

La observacién que precede, fruto de una mente privilegiada,
da la razén al doctor Marin cuya intencién aparece clara a través de
su libro que no persigue otra finalidad que la divulgacién objetiva y
grafica de lo mucho que pudo ver y estudiar en su larga permanen-
cia en la India. Juan Marin domina la prosa ficil de leer, y sus
novelas asi lo demuestran, pero cuando asume la responsabilidad de
narrar la historia de los pueblos orientales sacrifica acaso la belleza
y armonia de las formas literarias para dar paso a un raudal de eru-
dicién no siempre ficil de asimilar. Pero, no obstante, La India eterna
ofrece en muchos acépites el interés de un diario de viaje y sus char-
las con filésofos y ‘‘santones” cautivan la atencién porque reflejan
la realidad del personaje y del ambiente. Las figuras surgen auténti-
cas y el lector ni siquiera precisa ver las magnificas fotografias capta-
das por Milena para imaginarse la apariencia ascética de algunos de

sus entrevistados
Los viajes a Nepal, a Ceylan y a las fronteras del Tibet forman

también una atrayente trilogia en este libro dedicado a la India. En
ella encontrarid el lector interesantes reflexiones y vasta informacién
sobre el budhismo desde el dia en que Lord Budha reunié a sus dis-
cipulos en Sarnath, cerca de Benarés, hasta el momento actual.

Termina esta obra con un extenso capitulo dedicado a Gandhi
y a Nehru y en él vemos, una vez mis cémo persisten en la India
los contrastes hasta en los hombres que rigen sus destinos.

En lo material el lujo y la opulencia se dan la mano con la
muerte y la miseria mientras en lo espiritual y humano Nehru su-
cede a Gandhi. ;Qué mayor antitesis puede registrarse? ... Gesta
la independencia de la India un santo que predica la no violencia
y que renuncia a todo bien material y designa él mismo como suce-
sor, antes de su muerte, a un politico de accién y de indiscutible
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genio, que pisa firme en la tierra y sabe valorizar como nadie el po-
der material de su herencia para jugar su parte en nuestro mundo
convulso que lucha por afianzar una efimera paz...

Falta quizas, en este capitulo sobre politica india, una debida
mencién de Sardar Patel, quien fuera Viceprimer Ministro y Minis-
tro del Interior desde el dia en que la India proclamé su indepen-
dencia. Gandhi le tuvo por discipulo y Patel siguié sus huellas. Era
auténticamente indio y amaba a su tierra que conocfa palmo a pal-
mo. Colaboré poderosamente con Nehru en la unificacién de los
diversos Estados, principados y provincias en torno a un gobierno
central. Se le recuerda, pues, con razén como el arquitecto de la re-
piblica porque gracias a su tacto y firmeza rindieron sus feudos mads
de seiscientos principes, Nizanms, Nawabs y Maharajds que reina-
ban auténomos durante la dominacién britdnica. Sardar Patel murié
a fines del afio de 1949 pero realizé, en dos afios de gobierno, la ta-
rea’ mas ardua y delicada que debié afrontar la India milenaria y
cansada al iniciar sus primeros pasos como joven republica.

No me seria posible cerrar estas lineas sin evocar un gratisimo
recuerdo que me ligard siempre a Juan Marin. Corria ¢l mes de sep-
tiembre y el calor era alin sofocante en Nueva Delhi cuando el En-
cargado de Negocios de Chile trasladé su domicilio desde el Hotel
Imperial a Constitutional House, donde instalé la Legacién. Era un
edificio moderno, o mis bien un conglomerado de casas construidas
por los norteamericanos durante la guerra. Reinaba orden y limpie-
za en los corredores y jardines y vivian alli diplomiticos y parla-
mentarios. Nuestro representante estaba satisfecho de su eleccién
porque en Nueva Delhi no era problema ficil encontrar vivienda
decente y el 18 de Septiembre se aproximaba. Por fin llegd esa fecha
—que siempre emociona cuando se esta lejos de la patria— y el
doctor Marin me convidé con mi esposa para que izdramos con él y
Milena la bandera de Chile. Hubo retreta y escuchamos una cancién
nacional irreconocible en los bronces de los soldados indios que con-
templaban impividos cémo subfa en el asta —y por primera vez en
la India— el pabellén de la estrella solitaria. ;



