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Monólogo del Hombre Silvestre 

I 

n el rincón del n,ito, o el alero, 

pensado adolescente, .asustadizo 

en ciudades sin hinojos, 

tu frente de piedad, 

tus lágrimas de encierro, 

1-iincha nd.o plen n rne n te e 1 vértice 

<]Ue abrigará tu envidia, 

tt'.i paludismo de larva 

a eada iustaute más helada, 
n1ás recóndita y precisa, 

como el fuego sagrado 

de las bailarinas impávidas, 

descanso de acometida, 

varón desengañado, 

obligación a lo perenne de la fuga. 
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Te castiga el albatros ruidoso, 

oh doncel impúdico, 

zampoña de tubos minerales, 

de cestas en celo, 
. 

aroma a tientas, 

vejiga en embarazo, 

tus hijos ocres ruedan 

en el sol desvenc;jado. 

Quedan tus amapolas, 

tu cuerpo magro, 

el honor de tus abuelos, 

la tumba de tus padres, 

alzado encima de ellos 

y honrándote otra vez con sus hazañas. 

N ad.a más que la vida 

y el proceso del dolor, 

nada más que la muerte, 
. 

que imperan en tu voz, 

en tu sien estrangulad.a, 

como si nuestro mundo 

fuera sólo un escombro, 

sin negar la aventura, 

ni dormir e u suspenso, 

el peligro o las ruinas 

que se ponen de moda, 

o este pasto del día 

reviviendo tus vértigos. 
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Monólogo del hom.bre silvestre 

II 

Los dos, extraña mía, 

ásperamente solos, 

en el peso del mito, 

gimiendo con decoro, 

aliviamos las bocas, 

la vejez del insomnio, 

el suelo envenenado 

de las holladas horas, 

sin noción de lo eterno, 

o bien, divinamente, 

como dioses parados 

o demonios andróginos. 

Aún te martirizan el J1ogar de tu dueño, 

la añeja valentía 

del hilado incongruente, 

pobre fibra deseosa 

de estirarse en la tierra. 

No sabemos de nada, 

ni sen timos el cielo, 

las veladas corrientes 

de algún disparadero. 

Junto a mí te resignas 
. . 

a partir entre siervos, 

cacería de alforjas, 
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o 

humildad de coln1eua, 

no retienes perdidos 

ott·o fines más obrios. 

Junto a mí te avalanza 
sobre lomos genéricos, 

con tu gra cía de esclava 

suspirando en las cosas. 

No invoques la pacieucia, 

la an1argura del loto, 

el ideal construido 

de los santos blasones, 

la crespa levadura 

de nuestras tejedoras 

y el alacrán lampiño 

que tus dientes destrozan . 

111 

E] águila, en tu entraña, 

línea de sombra, lan1e 

tus costad os, tu astil la, 

tu soledad de lámpara. 

El águila del tiempo, 

en obra tan pesada, 

sin distinción, sin suerte, 

segura de sus actos, 

como un mendigo serio 
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palpándote las manos, 

el águila te muerde 

el corazón sin llaves. 

Te seguirá mordiendo 

con rea] hi pocresÍa, 

desde el alba a la noche, 
. . , . 

con su pico erugmatJco, 

desde el pelo a los pies, 

con dulzura maligna, 

desde el pecho a la espalda, 

con la rabia del buitre, 

y ] a luna en su diestra 

de vigorosas garras. 

Aunque niegues al cedro 

de otros climas calientes, 

con su olvido lloroso 

y sus largas rodillas; 

aunque grabes en plon"lO 

el eslabón de los muertos, 

adorándose en trémolos 

de latidos afines, 

duro ele realizar, 

y leer, y escribir 

con el puro cerebro; 

aunque te armes de furia 

y de espíritu angélico, 

tan sembrado de angustia 
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como un hombre disperso, 

lacerado de errores y múltiples 

recibirás la ciencia 

del brujo m1s1onero. 

IV 

¿De dónde llegas, héroe, 

desechado, incoherente, 

tu augusta perla, tu ancla, 

tus antojos de trébol, 

prestancia casi incólume 

-los niños ocres ruedan 

como manes esbeltos

abandonada peña, 

aparecida en l1uesos 

y fija en estas señas? 

El amor de los castos 

se afila como asceta. 

¿Tendrás cerca de ti 
las varas preferidas, 

el sauce atento, 

las normas implacables 

de las sacerdotisas, 

la leal pesadumbre 

del aromo macilento, 

el pan y el vino, 

la raz6n ojerosa 
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de los monasterios? 

E] amor de los presos 

se endurece en la fiebre. 

¿Ahondarás el anuncio 

de las piraguas ardiendo, 

la carne desgarrada 

por el 1 Úcid o anzuelo? 

¿Oirás la campana, 

el clar1n incipiente, 

la rosa funeraria 

de las conquistas huérfanas? 

El amor de las bestias 

se acomoda en las cercas. 

¿ Hablará tu desprecio 

de aln1enciro cejiJunto, 

sinf ou1a de cascos, 

equivocación de lirios 

que vigilan tu pulso? 

El an1or de las niñas 

se ad junta a las luciérnagas. 

V 

Nos vamos en la brisa 

de pinos ventilados 7 

cantando con la hierba. 
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Ungidos, los azares, 

desnudan los espejos, 

los silenciosos cúmulos 

de jóvenes doncellas, 

estación donde habitan 

los pálidos inciertos. 

Nos van1os. Reunidos 

de gozo, de tristeza, 

con la espina de cardo 

salpicada de estrellas, 

sin odiar lo que andan1os 1 

fingiendo la presencia 

de los toros echados - , . con1.o punos magneticos. 

Jamás olvidaremos 

nuestra casa silvestre 

curvada por el arco 

de la vetusta sierra. 

Aquí la mansedumbre 

de las gratas ovejas 

nos calmará los dedos 

heridos por las piedras. 

Qué importan los peligros 

de las gordas serpientes, 

las cañas devastadas 

Atenea 



Up 1/ o 

1l1 onólogo del hom.bre silve3tre 

por tiesas ventoleras, 

el salto de los surcos 

de conciencia rebelde. 

Tendremos que volver 

a crear los despojos 

con aquella pasión 

de auténtica discordia; 

el aliento surgido 

y nominal de los zorros, 

y la junta pendiente 

de los anchos desórdene s 

que crecen al acecho 

de lujosas potencias. 

VI 

Amado de los dioses, 

de los suaves profetas, 

esqui vas la oración 

de las mañanas ciegas, 

an1istad ten1 poral 

de clámides ascéticas, 

perezoso ele triunfo, 

ávido de cadenas, 

apresu1·ando el crimen 

.impune de los légamos, 

pardo ele investidura 

marginal, ele cabezas 
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ahorcadas en la cruz 

de los injustos templos. 

~Í.onte de sacrificio, 

deudor de tanto clérigo, 

el sinsabor acude a tus designios, 

a tu recia clave sádica, 

a tu viril ombligo 

de susto desollado, 

como una avispa de carmrn 

bebiéndote la sal, 

f Únebre transparencia 

de tu adúltera lombriz. 

Cuelga un valle terrible 

bajo tus sandalias últin1as, 

un río de cadalsos, 

un puente de delicias, 

una escafand-ra ingenua 

copiando tus registros. 

No te deshagas t!ll el aire, 

cerviz domesticada, 

condición esencial de la hartura, 

fase condenable, 

rito de Órganos terrestres 

en lomas de hierro rezagado. 
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Giró el molino sus maderas 

y atravesó los ruedos de la estancia. 

Como un presagio masculino, 

tu posesión de espasmo, 

gustador de vides, 

de muslos transpirados, 

extirpador del himenio, 

de los rostros ex angÜes, 
~ , 

cuanto augur renueva tus ra1ces, 

raptor molesto de la sangre. 

VII 

Libas en la vas11a 

de la estrecha amargura, 

y mueles en la greda 

de las pulpas inútiles 

la dádiva alumbrada 

de los fríos helechos . 

Amparador de nubes, 

cazador de deberes, 

como una marejada 

baña el agua tu sexo, 

y corren las mujeres, 

novedosas y grávidas, 

a tocarte el oído 

con sus más dulces voces. 

2-Atenea N. 0 372 
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Alero del be11igno 7 

constructor provechoso 7 

deshacedor del arma 

colada de los próceres, 

el ansia en ti germina 

con su espiga devota, 

con su náyade y vaso 

de impoderab1es modos. 

El destino te sobra 

en la conjunción del orco 

y ahuyentas a las brujas 

que montan en el noto 

en cien cabalgaduras 

Je luces multiformes. 

Ensueño de la holganza, 

actividad del déspota, 

un concierto de vírgenes 

se inquieta en las escenas, 

sobre los rudos picos 7 

bajo el semblante quieto, 

mientras un hombre labra 

su orgulloso destierro. 

VIII 

Ni el más leve sonido 

de la nieve crujiente, 
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árida, endurecida, 

soslayando el encuentro 

del turbio americano 

de alfalfa y de centeno, 

ni el más leve sonido 

de las arañas de hebra, 

otro aspecto de nieve 

que vibra en los veneros, 

rasgo de reflexiones, 

ingénita locura 

de aprisionar el Verbo. 

Espuma sin la carga 

de salmones deformes, 

las lóbregas especies 

recorren el ancestro 

de estos hijos que llevo 

como calvos tambores, 

tropezando en los sótanos 

y sufriendo ruta afuera. 

Nadie intenta salvarme. 

Y la humedad me sigue. 

Nadie mira mi huerto. 

Y mis siembras f ructiÍican. 

Porque me estoy cayendo 

de bruces al sepulcro, 

todo lo que yo entierro, 
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historia de ahora, cierta 

dentro de ] os esqueletos,, 

todo Jo que yo guardo 

lo matarán de nuevo. 

IX 

¿Quién es malo en la muerte? 

Rezonga presto el eco 

de las pellejerías 

de sorbo a sorbo atadas, 

como los mausoleos 

de abruptas galer.Ías. 

Debajo Je los siglos, 

apenas respirando, 

en tálan1os nupciales, 

con esposos benignos, 

laboran tenazmente 

las fúlgidas polillas. 

Tanto tábano sucio 

sin espacio plausible. 

Tanta mugre risueña 

conducen los crisoles. 

Las heridas ancianas, 

indulgentes y pérfidas, 

anieblan el ambiente 

de musgo a los quelonios. 

Aten e a 
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Me parece que fueras 

Je un antiguo correo: 

oleosa y peciolada, 

de trajinar hirsuto, 

como la cebra prófuga 

que rumia sus problemas. 

Y eres más que una cita, 

somos más que una cuerda, 

acampando en la estatua 

de los graves silencios, 

apestados de orines, 

de molares grasosos. 

esperando que el indio 

nos cobije en su choza. 

X 

A veces, el camino, 

tendido entre los cerros, 
. . 

virtuosamente ernpuJa 

los carros del labriego, 

el ánima cansada, 

las piernas majaderas., 

los codos indispuestos 

y aplastada la avena. 

Rocas, sargas, pedruscos, 

con el fantasma a cuestas, 
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un metódico lince 

su vuelo de corneja, 

la gente se arrodilla 

y quiere ir a los dueios 

del tiempo presumido 

como un joven bostezo. 

Y a está la imagen suelta 

cernida. Y a están todos 

los tiernos espinazos 

lloviznados de estiércol, 

figura calumniada 

por malos agoreros. 

La casa me atestigua 

con10 perra en destierro, 

y no poseo fuerzas 

para hender sus maderas. 

A veces, el camino, 

me a pro xi ma al labriego, 

y entrambos nos hundimos 

en las calles del pueblo. 
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