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Resumen

En este artículo se proponen dos puntos estratégicos como claves para facilitar la en-
trada a la lectura de la Prosa de Humor de Alejandra Pizarnik. El primero, a través de 
la vinculación de las prosas de humor y la poesía publicada de la autora a partir de la 
idea de misterio. Y el segundo desde la revisión de los paratextos presentes en la prosa 
de humor.
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Abstract

In this article, two strategic cues are proposed to facilitate the reading of Alejandra 
Pizarni’s Humorous Prose. The first one by establishing, through the idea of mystery, 
the link between the writer’s humorous prose and her poetry published. And the sec-
ond one by reviewing the paratexts that can be found in the humorous prose. 
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Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa
hasta la última esperanza.
Alejandra Pizarnik

La lectura de la “Prosa de Humor” de Alejandra Pizarnik es una tarea 
difícil, puesto que la multiplicidad de sentidos en cada uno de los 
textos en ocasiones induce, por saturación, a creer que carecen de él. 

Este artículo se formula como una primera instancia en la que se proponen 
dos puntos estratégicos para facilitar la entrada a estos textos de humor.

En el primer punto se intenta encontrar a partir de la idea de misterio 
una vinculación entre poesía y humor en la obra de la escritora argentina.

En el segundo punto se hace una revisión de los paratextos presentes en 
la prosa de humor (índices, epígrafes, dedicatorias y “praefación”) con el 
fin de encontrar en ellos evidencias primarias de los temas, juegos intertex-
tuales y lenguaje con los que el lector se encontrará en los textos de humor.

Poesía-Humor-Prosa

Acceder a la lectura de los textos prosísticos de humor de Alejandra Pizar-
nik supone, en principio, dos opciones evidentes: recorrer el camino de su 
escritura desde su obra poética o desligar la escritura prosística de ataduras 
fundacionales y leer separando los textos de la poesía. Tomaré para el desa-
rrollo de este artículo la primera opción intentando conectar ambas formas 
de escritura.

Para Pizarnik, el humor y la poesía están profundamente unidos, princi-
palmente por el misterio que envuelve a ambos. La escritora señala: “Nada 
más misterioso e indefinible que el humor sino es la poesía, aunque debo 
decir que los identifico no poco” (“Humor”1). Aunque entre sus poemas, 
esencialmente trágicos, y su humor, aparentemente, sin sentido y obsceno 
parecen haber diferencias irreconciliables, es el misterio lo que la escritora 
intenta aprehender en ambos, un misterio que tiene estrecha relación con 
el lenguaje. En la poesía y el humor pizarnikianos nada es al azar, y ambas 
escrituras se presentan como una respuesta a una intensa angustia metafí-
sica que la acompaña durante toda su vida y que la empuja a reflexionar en 
torno al lenguaje a través del mismo lenguaje. Cuando ella escoge y estudia 
obras de otros autores refleja veladamente la propia en el estudio de esa 

1 “Humor”. (Texto inédito). Pizarnik Papers, Archivo 7, carpeta 51. Biblioteca de la Universi-
dad de Princeton.
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obra ajena2, lo que nos permite un encuentro en el que se pueden reconocer 
y explicar los procedimientos que utiliza o que desearía utilizar en su escri-
tura. Por eso, es interesante su reflexión acerca de Historias de cronopios y 
famas en su artículo “Humor y poesía en un libro de Julio Cortázar Histo-
rias de cronopios y famas”, cuando señala que, en general, el tipo de humor 
practicado por los autores contemporáneos “es un humor metafísico y casi 
siempre indiscernible de la poesía” (2003, p. 197). Es posible que en la obra 
de Pizarnik sus intenciones humorísticas siempre tengan un vínculo que las 
conecte a lo poético.

En la poesía pizarnikiana parece haber un “culto a la palabra”, que se 
manifiesta en la búsqueda de la palabra “perfecta”3, de manera que cada 
una debe instalarse con precisión y delicadeza en el poema para que este 
sea “puro”. Por otra parte, en la prosa, la palabra parece acoplada a otras 
que funcionan como una “masa” que se moldea para originar formas pro-
caces4. De alguna manera la poesía es un cáliz contenedor donde el lenguaje 
es un líquido siempre en ebullición a punto de rebalsarlo. En la escritura 
en prosa, el leguaje desborda el cáliz y se libera, fluye salvaje y sin aparente 
control5. 

Cuando Pizarnik piensa la poesía y el humor como misteriosos e in-
descifrables6, reflexiona sobre la imposibilidad de comprenderlos y expli-

2 Ricardo Piglia señala en Crítica y ficción (2001): “En la polémica interna de las poéticas de 
los escritores se usan los escritores del pasado para no discutir personalmente” (pp. 158-159).

3 Ivonne Bordelois indica en un testimonio citado por Cristina Piña en Alejandra Pizarnik. 
Una biografía: “Cada palabra era sopesada en sí misma y con respecto al poema como un diaman-
te del cual una sola falla en diez mil facetas bastaría para hacer estallar el texto” (1999, p. 100).

4 Los textos de humor de Pizarnik parecen de un género indefinible, por ello han sido catalo-
gados en su prosa completa como “Prosa de humor”. En su diario escribe en 1963: “Todo a medio 
hacer. Poemas en verso. Poemas en prosa. Cuentos de humor. Cuentos sin humor. Textos “auto-
máticos”” (2003, p. 328). Esto nos indica que su intención primaria era escribir cuentos aunque 
finalmente haya decidido darles una forma y contenido ajeno al cuento tradicional. 

En relación al cuento y la risa Luis Beltrán en su libro La imaginación literaria. La seriedad 
y la risa en la literatura occidental (2002), muestra una vinculación entre el cuento folclórico y 
el cuento literario (contemporáneo), señala: “El cuento es un género de naturaleza mixta: serio-
cómico. En su seriedad conecta la retórica, en su comicidad conecta con la tradición y el folclore. 
El cuento es un género esencialmente folclórico, que sólo tardíamente se incorpora al dominio 
literario. El cuento literario conserva deformada su naturaleza folclórica. (…) La risa es la prin-
cipal manifestación de esta línea folclórica y durante mucho tiempo cuento y risa han sido dos 
conceptos en interdependencia” (p. 45).

5 Sobre la escritura de humor en una carta dirigida a María Elena Arias López el 25 de junio 
de 1970 Pizarnik indica: “Y es difícil porque una –yo– (acaso nosotros) tiene prejuicios; no res-
peta el humor; cree (no lo cree pero en el fondo sí) que lo serio es más importante. En fin, me 
cuesta mucho exteriorizar mi humor que es velocísimo (y yo tan lenta)” (Bordelois, 1998, p. 113).

6 Recordemos que también Roberto Juarroz se ha referido al misterio poético cuando señala 
en Diálogos con Guillermo Boido: “la poesía es el intento de expresar lo que casi es imposible 
expresar. Desde el punto de partida es, entonces, un misterio y una paradoja” (1980, p. 29).
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carlos de manera precisa. Pero todo aquello necesita de un lector capaz de 
dilucidar los acertijos y descifrar los enigmas aunque para ello hagan falta 
una serie de interpretaciones. Esa podría ser otra característica común de 
la poesía y el humor: la variedad de interpretaciones posibles dependiendo 
del lector, y del conocimiento y obsesiones que éste tenga. Los textos se con-
vertirían en jeroglíficos que descifrar o sentencias misteriosas que necesitan 
una interpretación que cada lector le asignará según su cercanía con los te-
mas, sus intereses personales e incluso desde su ignorancia. Otros intenta-
rán descifrar y revelar el misterio para compartir el secreto con la escritora. 

Entrar en contacto con el misterio que envuelve tanto la poesía como el 
humor de Pizarnik significa entrar en el reino de lo extraño, en el descon-
cierto que produce el uso del lenguaje, en la forma particular de utilizar las 
palabras para decir: el miedo, el silencio, la muerte, el dolor, la infancia, la 
risa, la burla, la alegría7. En la poesía de Alejandra Pizarnik la idea de que la 
palabra “dice lo que dice y además más y otra cosa” (2001a, p. 283) revela la 
ambigüedad abismante de cada palabra, de cada verso, de cada poema y de 
cada libro de la escritora. Aunque de alguna forma el misterio se resuelve 
en cada lectura, en la escritura permanece latente, extraño, ajeno, a la es-
pera, porque el poema es ese lugar donde todo sucede. Pizarnik señala: “La 
poesía es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del humor, del 
suicidio, de todo acto profundamente subversivo, la poesía se desentiende 
de lo que no es su libertad o su verdad” (Piña, 1999, p. 107). En el poema 
y en el humor todo sucede8, todo lo que ella desea, por eso en su escritura, 
la poesía y el humor son actos subversivos que la escritora busca practicar 
durante la vida, hasta efectuar su último acto subversivo, el suicidio9.

Pizarnik leyendo y trabajando en sus poemas se convierte en una “ex-

7 Cristina Piña señala en “Alejandra Pizarnik: una estética del deshecho” (1994): “Los libros 
de Alejandra publicados en vida están marcados, no sólo por un discurso poético que oscila 
entre el poema de extrema brevedad y poder de productividad significante y el poema en prosa 
extenso donde se va articulando una subjetividad que pone en constante juego su posición en el 
lenguaje, a través de la trasgresión semiótica del orden simbólico, sino por la plasmación de un 
sujeto textual marcado por el sello de la desolación y la tragedia: una endechadora –para darle 
uno de los tantos nombres que se le atribuyen a quien dice yo, tú o ella en el poema– encerrada en 
el laberinto de su soledad y cerrada a lo que no sea la exploración poética de los desgarramientos 
de su ser-en-el-lenguaje”.

8 Aunque en el poema la libertad está, aunque parezca paradojal, constreñida por el propio 
lenguaje poético. Allí, la libertad consiste en llevar al extremo la urgencia de decir la ausencia, la 
infancia, la muerte, la urgencia de nombrar libremente lo que antes era vacío. No se trata, en-
tonces, de liberar el lenguaje a su autónoma voluntad sino a conjurarlo sabia y estratégicamente.

9 Alejandra Pizarnik se suicidó consumiendo Seconal el 25 de septiembre de 1972, luego de 
dos intentos de suicidio que la mantuvieron entrando y saliendo del Hospital El Pirovano.
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ploradora” del lenguaje y del misterio. Este proceso le permitirá la creación 
poética a través de múltiples estrategias del lenguaje para llegar a “mostrar” 
lo que a veces le parece “innombrable”. La autora señala en “Algunas claves 
de Alejandra Pizarnik”10: “Cuando algo –incluso la nada– tiene un nombre, 
parece menos hostil. Sin embargo, existe en mí una sospecha de que lo esen-
cial es indecible” (2003, p. 313). Por otra parte, la extrañeza y la ambigüedad 
existe porque a pesar de desear nombrar, hacerlo también es un ritual mis-
teriosamente peligroso. En el poema “Continuidad” escribe: “No nombrar 
las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación 
lujuriosa” (2001, p. 235). La exploración del lenguaje significa también una 
indagación por caminos peligrosos que la seducen, por ese misterio con el 
que desea envolverse y cifrarlo en su obra, un misterio que la lleva a acer-
carse y poco a poco sumergirse en la locura, el silencio y la muerte, porque 
aquellos territorios fuera de los límites son los que desea recorrer, descifrar 
y reescribir. En su poesía se revela la presencia de la locura y el silencio, 
principalmente en sus últimos escritos11, pero antes del silencio viene la 
explosión del lenguaje, la locura misteriosa con que planeaba instantes de 
humor excéntrico, grotesco y aparentemente sin sentido. 

Cuando hablamos de humor inevitablemente lo conectamos con la risa. 
Siguiendo a Pizarnik se puede señalar que tanto al humor como a la risa 
los rodea un misterio que hace imposible entenderlos y definirlos en su 
totalidad. En este sentido se hace necesario un acercamiento a la presencia 
de la risa. La vinculación de ésta con la obra poética publicada de la escri-
tora es clara: no existe12, no hay espacio para ella o por lo menos no para 
la que se manifiesta en su “Prosa de Humor”. En esta última la relación 
humor-risa, el uso de estrategias, el ingenio, la inteligencia en el humor de 
Pizarnik nos recuerda lo planteado por Henri Bergson en La risa: “En una 
sociedad de inteligencias puras quizás no se llorase, pero probablemente 
se reiría…” (2003, p. 13) y “lo cómico, para producir todo su efecto, exige 
como anestesia momentánea del corazón. Se dirige a la inteligencia pura” 
(p. 14). Pizarnik trabaja el humor como una actividad artística que se dirige 

10 Entrevista de Marta Isabel Moia, publicada en El deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona, 
1972. Recogida también en Prosa completa.

11 Como he revisado en mi tesis de Magíster “‘La poesía es un juego peligroso’. Vida poesía y 
locura en El infierno musical de Alejandra Pizarnik” (Daza, 2007).

12 Con respecto al tema de la risa en la poesía de Pizarnik, Piña (1994) señala: “subjetividad así 
caracterizada está por igual apartada del contenido social y del cuerpo, y el tono de su indagación 
impide cualquier rasgo de humor que lleve a la risa o siquiera a la sonrisa”.
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a esa “inteligencia pura” referida por Bergson, de la misma forma persigue 
la risa como actividad artística13. 

En su prosa, siempre a través del lenguaje, la escritora ambiciona la ins-
tauración del humor para alcanzar la risa. Otro de los puntos en que con-
vergen la poesía publicada y la prosa de humor pizarnikiana es en el intento 
de deshacer jerarquías, en la primera explorando el lenguaje para llegar a 
los límites de lo indecible y en la segunda siendo irreverente frente a todo, 
llenando el discurso de juegos lingüísticos y obscenidades sexuales.

Por otro lado, en los estudios realizados por críticos e investigadores 
como Cristina Piña y Patricia Venti, sobre la prosa humorística pizarni-
kinana, se reitera que la principal característica de ésta es su obscenidad. 
Cristina Piña señala en su artículo “Alejandra Pizarnik: una estética del 
deshecho” (1994): “La obscenidad de un lenguaje que se construye a partir 
de injertos/cortes/añadidos y remiendos que muestran sus costuras y su 
machihembraje”. Aunque la aparición de la obscenidad sea una de las ca-
racterísticas que podría alejar los textos poéticos publicados de Pizarnik de 
su prosa de humor, ésta resulta ser uno de los puntos de unión entre ambas 
escrituras si recordamos que en la obra teatral “Los perturbados entre las 
lilas”14 el personaje Seg enuncia: “La obscenidad no existe. Existe la herida. 
El hombre presenta en sí mismo una herida que desgarra todo lo que en él 
vive, y que tal vez, o seguramente, le causó la misma vida” (2001b, p. 168). 
En el poema “En esta noche en este mundo” escribe: “Mi primera persona 
esta herida/ Mi primera persona del singular” (2001a, p. 398) y más tarde 
en una entrevista con Marta Isabel Moia señala:

Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el que-
hacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir 
un poema para reparar la herida fundamental, la desgarradura. Porque 
todos estamos heridos (en Pizarnik, 2001b, p. 312).

13 Arthur Koestler señala en El acto de creación (“Libro primero: el bufón”): “Hay un contraste 
obvio entre las reacciones emocionales del creador y del consumidor: la persona que inventa el 
chiste o la idea cómica raramente se ríe del proceso. La tensión creativa con la que trabaja no 
es del mismo tipo que la que se crea en la audiencia. El humorista está entregado a un ejercicio 
intelectual, a una acrobacia mental; aun cuando esté motivado por la inquina más acerba debe 
destilar y sublimar esta última. Una vez que da con la idea construye la estructura lógica, el patrón 
básico del chiste, usará los trucos del oficio, el suspense, el énfasis, la implicación, para modelar las 
emociones del público, para hacerle explotar en risas cuando el mecanismo sorpresa haga efecto 
en ellos” (2002, pp. 189-220).

14 Obra teatral aparecida póstumamente bajo el nombre de “Los perturbados entre las lilas”, 
en Textos de sombra y otros poemas (1982), y transformado luego en el poema “Los perturbados 
entre las lilas” aparecido, en El infierno musical, depurado del ruido de las múltiples voces del 
texto dramático y de su lenguaje grotesco.
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La poesía surge como una cura para la herida y luego la prosa de humor 
surge desde la herida, María Negroni señala en El testigo lúcido. La obra de 
sombra de Alejandra Pizarnik (2003): “Frente al deterioro de las palabras. 
Pizarnik renuncia al poema como instancia privilegiada de encuentro e 
intenta recuperar el sentido desde una gangrena” (p. 75). Una herida gan-
grenosa que se ha intentado, pero no se ha logrado curar. Poesía y prosa de 
humor fluyen impulsados por un mismo motivo: una herida que ha sido 
causada “por la misma vida” (Pizarnik, 2001a, p. 168). Esta idea nos condu-
ce a lo siguiente: Poesía y prosa son literatura y para Pizarnik la literatura 
es la vida y viceversa. Encontramos por ejemplo en su Diario, en 1958, “Sí. 
He confundido literatura y vida” (2003, p. 107), y, en 1961: “La vida perdida 
para la literatura por culpa de la literatura. Quiero decir, por querer hacer 
de mi un personaje literario en la vida real fracaso en mi deseo de hacer 
literatura con mi vida real pues esta no existe: es literatura” (p. 200).

La literatura en tanto vida se manifiesta como un arma de doble filo, 
que al mismo tiempo cura y produce la herida. Quizás es por este motivo 
que el lenguaje de sus últimos textos poéticos tiende a colarse en las prosas 
de humor, recordemos poesía y prosa son paralelas. La poesía, siempre más 
controlada, depura el lenguaje y evita la aparición de una herida repulsiva, 
mientras que en la prosa el descontrol satura los textos y la poesía “púdica” 
intenta, ya sea como parodia o como una voz desesperada y trágica, recupe-
rar su lugar, dialogando con un lenguaje insolente que intenta acallar la voz 
poética. Así encontramos por ejemplo en “Diversiones Púbicas”:

Yo… mi muerte… la matadora que viene de la lejanía. ¿Y cuándo ven-
drá lo que esperamos?¿Cuándo dejaremos de huir?
NO SEAS BOLUDA, SACHA (2003, p. 133)15

Entramos en la “Prosa de Humor” como quien salta a través de un espe-
jo y nos encontramos en el reflejo especular del poema puro16 donde todo 
parece estar al revés y ser novedoso, donde nos envuelve un misterio, uno 
que a veces nos confunde, nos agrede y nos empuja a recorrer un camino 
que sorprende, pues tal como en la poesía todo puede suceder.

15 En adelante sólo se citará el número de página de los textos en estudio.
16 Susana Haydu señala en “Las dos voces de Alejandra Pizarnik” sobre la voz que surge de la 

prosa: “Esta otra voz, violenta y obscena, se vuelve obsesiva e incontrolable en los últimos escritos 
hasta oscurecer la voz poética presente en los textos anteriores” (1994). Desde la lectura que se 
realiza en este trabajo esa “otra voz” no oscurece sino que ilumina la poesía con el fin de mostrarse 
como su reflejo.
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Umbrales que anticipan la burla

Puesto que en este apartado se intenta buscar o generar claves para facilitar 
el ingreso a la prosa de humor, se hace necesario comenzar por aquellos 
elementos que funcionan como dispositivos introductorios, por lo que re-
visaré los paratextos que incluye Pizarnik en su prosa. Estos se presentan al 
lector como pequeños enigmas que lo conducen hacia múltiples suposicio-
nes (humorísticas o no) y/o confusiones que revelan desde el principio que 
la lectura no será fácil y que estará llena de mecanismos intertextuales y lin-
güísticos que se articulan en una mixtura inquietante y creativa. Me refiero 
a índices, dedicatorias, epígrafes y prefacios que resultan ser complementos 
humorísticos de cada texto y de todos los textos como conjunto.

Índices

“La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa” es el título bajo el cual se 
reúnen casi todos los textos de humor17 publicados en la Prosa completa de 
Alejandra Pizarnik. Al iniciar este conjunto encontramos dos índices “ten-
tativos” que se presentan como una parodia al índice clásico18. En primer 
lugar encontramos uno denominado “Índice ingenuo (o no)” dedicado “a 
las hijas de Loth”19 y otro designado como “Índice Piola” dedicado a “la hija 
de Fanny Hill”20. Los personajes a quienes refieren estas dedicatorias son 
reconocidos, entre otras cosas, porque han transgredido las reglas morales 
a través de instancias sexuales perversas, por tanto, las dedicatorias son un 
primer guiño a lo que luego enfrentaremos en los textos, una escritura con 
la cual la escritora pretende transgredir el orden moral y lingüístico. Cada 
índice propone dos formas distintas de ordenación de los textos, ambos 

17 Fuera de este conjunto se encuentran “Historia del tío Jacinto y [Textos], debemos recordar 
que los escritos recogidos bajo el título ‘Prosa de Humor’ fueron publicados de manera póstuma, 
primero en 1982 en Textos de sombra y últimos poemas y luego el año 2002 en la Prosa completa 
editada por Lumen a cargo de Ana Becciu. Trabajo con esta última edición en la que los textos han 
sido organizados según el criterio de la editora. 

18 María Esperanza Gil señala sobre los epígrafes en su artículo “Poesía y humor: notas sobre 
la lectura de La Bucanera de Pernambuco o Hilda la Polígrafa”; “desde luego, ninguno cumple 
la función tradicional de índice porque no reproduce el orden de los textos, ni la cantidad, ni 
siquiera sus títulos correctos. (Disponible en http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/hilda-
pol.html Consultado en 2009).

19 Las jóvenes que embriagaron a su padre para poder procrear y continuar su descendencia. 
20 La hija de Fanny Hill es la segunda parte de la novela Fanny Hill: Memoirs of a Woman of 

Pleasure, obra epistolar erótica-pornográfica, del inglés John Cleland. 
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excluyen algunos textos e incluyen títulos inexistentes. En el caso del primer 
índice, cada texto está acompañado de una dedicatoria, y cada personaje al 
cual se refiere la dedicatoria tiene alguna relación con el humor, como el es-
critor Lichtenberg, y el actor Harpo Marx o con referencias hacia lo sexual 
ya sea que se trate de escritores de literatura erótica o pornográfica como 
Alexis Piron Ashbee, Saffo, Sader-Masoch o personajes reales o de ficción 
con conductas sexuales transgresoras como: Madame Warrens o la Mar-
quesa d’O. Todo lo anterior indica que estamos ingresando en un terreno 
en el que lo humorístico y lo sexual irán de la mano. Cabe señalar que desde 
su adolescencia el sexo era una preocupación constante y turbulenta para la 
poeta y la deja ver con frecuencia en su escritura más íntima, la de su diario 
personal, en 1955 a los diecinueve años escribía por ejemplo: 

Mi sexo gime. Lo mando al diablo. Insiste. Insiste. ¡Qué molesto es! 
¡Cómo lo odio! Sexo. Todo cae ante él. Fumo para ver si se calma. Pro-
duce un alegre cosquilleo que recorre mi cuerpo. Dan deseos de tocarlo, 
de mirarlo, ver de dónde sale ese latir tan independiente de mi querer. 
¡Es tan dueño de sí! Cruzo las piernas. Se calma un tanto. Sexo. El eter-
no sexo. Digo que lo odio, pero algo lo quiero ya que lo mimo tanto… 
(2003, p. 57).

La conjunción risa-sexo en su escritura no es al azar, pues ella misma la 
manifiesta con claridad en su Diario. En 1965, escribe, por ejemplo:

Algo totalmente opuesto al no, a la severidad, algo que se despliega como 
la risa o las ondas del orgasmo o un sendero de flores en un cuadro muy 
ingenuo. Como la boca llena de risa, como el sexo lleno de semen, como 
un sí afirmando sin cesar una danza ni lenta ni veloz, un moverse con 
infinita facilidad y docilidad. Ese idioma era el que yo soñé hace unos 
días y fui feliz pues creí que había puesto un nombre a mi extraño estar 
aquí, en este mundo anguloso, rectilíneo, cuyas aristas fueron corridas 
por el ácido del sueño (2003, p. 396).

La pugna contra el “no”, contra la “severidad” que incluye y esconde: la 
seriedad, la insensibilidad, la intolerancia, el puritanismo y toda autoridad 
que exija una disciplina estricta, revela una rebeldía que pretende a toda 
costa quebrantar los límites impuestos a través de toda negación constan-
te, de la expresión de un “no” impuesto por las reglas sociales, familiares, 
religiosas. Frente a ellas Pizarnik propone el humor y el sexo, “la risa” y 
“el orgasmo”, como explosiones liberadoras que llenan la boca y el sexo de 
confianza y osadía. La escritura literaria a través de estos ámbitos desembo-
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ca en una muestra del “sí”, como una liberación erótica feliz que Pizarnik 
expone a través de la insinuación erótica, el humor y la obscenidad.

Dedicatorias

Ocho de los veintiún textos agrupados en la “Prosa de humor” de Pizar-
nik cuentan con una dedicatoria: “Helioglobo -32-” dedicado a la escritora 
Silvina Ocampo; “La pájara en el ojo ajeno” al escritor Pietro Bacci-Baffo, 
Pietro Aretino Bacci y Giorgio Baffo, conocido por sus sonetos pornográ-
ficos21 y al escritor español Antonio F. Molin; “La viuda del ciclista” a la 
condesa-escritora Felicité de Coiseul-Meuse (su apellido no es Coiseul sino 
Choiseul); “La Polka” al escritor Alexis Piron Ashbee; “La escrita” al escritor 
francés Nicolás Anne Edme Restif de la Bretonne; “Una musiquita muy ca-
coquímica” al personaje de los cuentos folclóricos clásicos alemanes Abate 
Calemberg y a la escritora argentina Martha Isabel Moia; “El textículo de 
la cuestión” a la Princesa Palatina22, y a la esposa de Italo Calvino Chichita 
Singer-Calvino, Esther Judit Singer, Chichita; y por último “La bucanera de 
Pernambuco o Hilda la polígrafa” a Gabrielle D’Estrées, amante del rey En-
rique IV de Francia, y al escritor, periodista crítico literario Severo Sarduy23. 
Con respecto a la dedicatoria Gerard Gennete señala en Umbrales (2001): 

… mencionar a una persona o una cosa como destinatario privilegiado, 
sin invocarlos de alguna manera, como antes el aedo invocaba la musa, y 
por tanto implicarlo como una suerte de inspirador ideal. “Para Un Tal” 
implica siempre un poco “Por Un Tal”. El dedicatario es de alguna ma-
nera siempre responsable de la obra que le es dedicada y a la cual aporta 
volens nolens un poco de su participación (p. 117).

Lo cierto es que la sola mención de los personajes a quienes se remite en 
las dedicatorias sugiere que éstos, indudablemente, interesaron a Pizarnik. 
Cada dedicatario es un personaje público y cada uno remite principalmen-

21 Pizarnik escribe en una de sus cartas a Ana María Barrenechea: “los impúdicos italianos 
(Aretino, Baffo y demás sinvergüenzas de esa época que decían malas palabras por doquier sin 
fijarse si había damas presentes)” (Bordelois, 1998, p. 100).

22 Princesa francesa de costumbres licenciosas, reniega en un período de la religión y más 
tarde se reconvierte debido a un sueño.

23 Pizarnik escribe acerca de Severo Sarduy en una de sus cartas a Ivonne Bordelois: “en Sar-
duy veo todo el tiempo un homosexual crispado por hacerse olvidar o perdonar –a través de otras 
cosas que al final resultan visajes o guiños– en fin, perdóname el diagnóstico tal vez apresurado, 
pero es de eso escritores con los cuales no puedo permanecer más de una carilla, y me encuentro 
en una suerte de malentendido visceral con él” (Bordelois, 1998, p. 266).
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te a la escritura de humor o a algún sujeto reconocido por haber llevado 
una vida libertina. Genette señala también que: “El dedicatario público es 
una persona más o menos conocida con quien el autor manifiesta tener, 
por su dedicatoria, una relación de orden público: intelectual, artístico, po-
lítico u otros” (2001, p. 113). En el caso de las dedicatorias de Pizarnik la 
vinculación de los textos de la autora con estos personajes, su vida o su 
obra, manifiesta que los textos que se nos presentarán podrían tener estre-
chas relaciones con la literatura (metaliteratura), el humor y el sexo.

Epígrafes

En la “Prosa de humor” de Alejandra Pizarnik la relación entre los epígrafes 
y el texto es estrecha, cada epígrafe es un enunciado que por un lado com-
plementa el texto en prosa y por otro se muestra como otra obra creada 
por la escritora a partir de lecturas o imágenes que en su particular forma 
de leer y aprovechar lo leído ha actualizado y reescrito, en algunos casos 
fielmente y en otros interviniendo los enunciados. Por otra parte, Alejandra 
Pizarnik juega atribuyéndole citas a diversos autores24. Podemos suponer 
que como lectora, sus múltiples lecturas han sufrido cortes a partir de los 
cuales la escritora ha generado nuevas escrituras.

La aparición de estos epígrafes puede producir dudas en el lector, re-
lativas a la existencia real o ficticia del enunciado citado como epígrafe, 
es decir, caben las interrogantes ¿El epígrafe es real o ha sido creado por 
Pizarnik? ¿El epígrafe tiene relación con el desarrollo del texto o han sido 
colocados ahí solo por hacer referencia al tema25? ¿Si este epígrafe es una 
cita cuáles son sus referencias?

En esta primera revisión me ocuparé de los epígrafes como una creación 
complementaria pero, anexa a la obra en prosa. La presencia de los epígra-
fes se ha prestado incluso para errores de la crítica, pues se ha afirmado 

24 Gerard Genette señala acerca de los autores epigrafiados que: “El anonimato abarca si-
tuaciones muy diversas que la notoriedad pública o la erudición paciente puede eventualmente 
rastrear o asignar. El lector común cuando no tiene la ayuda de alguna nota editorial, permanece 
muy a menudo en una incertidumbre deseada por el epigrafista, librado a sus conjeturas” (2001, 
p. 130).

25 Genette indica: “La pertinencia semántica del epígrafe es a menudo aleatoria, y podemos 
sospechar, sin la menor malevolencia, que ciertos autores ubican algunos a la buena de Dios, 
persuadidos de que toda relación hace sentido, y que aun la ausencia de sentido es un efecto de 
sentido, a menudo más estimulante, o más gratificante: pensar sin saber qué, ¿no es uno de los 
más puros placeres del espíritu?” (2001, p. 134).
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constantemente que se trata de invenciones de Pizarnik, y aunque varias 
de las citas son apócrifas, no es así en todos los casos26. El siguiente es un 
breve recuento de algunos de los epígrafes presente en la prosa, con el fin 
de descubrir cuáles pueden ser los motivos de su inclusión, puesto que estos 
motivos nos servirán en el futuro como claves para entrar en la lectura de 
los textos de humor. Aunque intento demostrar que la aparición de estos 
epígrafes no es una simple invención ni han sido colocados arbitrariamen-
te, debo aclarar que no en todos los casos se pueden obtener conexiones 
precisas entre epígrafe y texto de humor27, y lo que esta propuesta intenta 
es dibujar algunas líneas posibles desde donde ingresar en la lectura de los 
textos prosísticos.

A lo largo de la prosa encontramos diez epígrafes, de los cuales exami-
naremos cinco. En algunos casos importa la cita, en otros el autor citado28 y 
en otros casos la mixtura entre cita, autor y texto creado. El primero apare-
ce en “[Textos]” en el apartado VI, “El erotómano” se trata de una auto-cita, 
la escritora toma del texto “Historia del tío Jacinto” una frase que por su 
insólita descripción de un parentesco (o no) resulta humorística: “¿Y qué 
hicieron mis abuelos la noche en que se acostaron juntos y descubrieron 
que ni él era mi abuelo ni ella mi abuela y viceversa?” (pp. 77 y 87). Este 
enunciado, a pesar de ser propio, está suscrito de la siguiente manera: << 
“COLETTE”, “Claudel à l’école”>>. Efectivamente Sidonie Gabrielle Colette 
escritora, periodista y crítica francesa es la autora de una serie de novelas 
denominadas “las Claudines”, y “Claudine à l’école” es la primera novela de 
la serie. La decisión de nombrar a esta autora y su novela bajo una cita atri-
buida puede leerse desde, por lo menos, tres posibilidades. Primero, Colette 

26 María Esperanza Gil en el artículo antes citado señala que “en los epígrafes puede observar-
se la heterogeneidad de un conjunto que incluye citas obviamente falsas y corrosivas (“Como a 
otros les duele el culo, a Grigori Efimovitch Novy le dolían las rosas”. Gregoria Malasuerte) junto 
a otras que están exentas de toda connotación humorística en su contexto original y en el del 
texto en que se insertan (“…buscando un hipopótamo”. L. Carroll) o, por último, la cita de Kafka 
(que la editora decidió ubicar al comienzo del libro) que admite una lectura humorística pero 
no la implica necesariamente. Al igual que en las dedicatorias, el diseño del sistema paratextual 
no admite una sola clave de lectura (la referencial, la humorística, la irónica) sino todas a la vez”. 
(http://www.ucm.es/info/especulo/numero39/hildapol.html)

27 Genette plantea que “La segunda función posible del epígrafe es sin duda la más canónica: 
consiste en un comentario del texto, que precisa o subraya indirectamente su significación. […] 
Más a menudo es enigmático, con una significación que se aclarará o confirmará con la lectura 
del texto (2001, p. 135).

28 Genette indica que “en un epígrafe lo esencial a menudo no es lo que dice, sino la identidad 
del autor y el efecto de garantía menos costosa, en general, que la de un prefacio y aun que la de 
una dedicatoria, ya que se puede obtener sin solicitar su autorización. También en un gran núme-
ro de epígrafes lo importante es simplemente el nombre del autor citado (2001, p. 135).

Colette
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es, como otros personajes anteriormente nombrados, una figura femenina 
transgresora tanto en lo literario como en lo personal; la crítica señala que 
su obra reivindica los derechos de la carne sobre el espíritu y los de la mujer 
por sobre el hombre, lo cual escandalizaba a la sociedad parisina de prin-
cipios del siglo XX, tanto como su separación de su primer marido y su 
participación como actriz en el music-hall. Segundo, la confusión familiar 
y de alguna manera genética que existe, se puede conectar con la novela 
mencionada de la escritora en la que una niña crece pensando que es un 
niño. Tercero, la inclusión de este epígrafe en el apartado VI “El erotóma-
no”, se puede pensar como una propuesta en la que desde el epígrafe se 
nos muestra la obscenidad de la obra y de la vida de una escritora, lo que 
más tarde en el texto epigrafiado se nos definirá de manera irónica como 
lo “inmundo”.

Otro epígrafe aparece en el texto “Helioglobo -32-” del apartado II, “Al-
gunos persopejes”, allí leemos “On ne s’apelle pas Bonichon, d’ abord”. La 
inclusión de este epígrafe parece tener relación con el contenido del texto 
prosístico, en el cual se nos da a conocer los principales “persopejes” que 
distinguiremos en los siguientes textos del conjunto. Pizarnik aclara que 
los de su prosa no son personajes sino que son persopejes, por lo que po-
dríamos parafrasear el epígrafe como “no se llaman personajes, en primer 
lugar…” (se llaman persopejes). La cita se atribuye a Alphonse Allais, un 
escritor francés de cuentos humorísticos, en los cuales todos los personajes 
sean buenos, asesinos o santos reciben el mismo trato, lo que hace sus na-
rraciones singularmente divertidas. A partir de esta conexión deberíamos 
concluir que en las prosas de Pizarnik todos los personajes están en un 
mismo nivel, no hay buenos ni malos, lo cual bien manejado podría volver 
gracioso un texto.

El epígrafe que aparece en “Helioglobo -32-”: “Buscando un hipopóta-
mo” es interesante pues introduce concretamente una relación de la prosa 
de humor con el libro de Lewis Carroll Alicia a través del espejo, por ser este 
uno de los libros favoritos de Pizarnik29 podemos reconocer con certeza 

29 La crítica constantemente hace referencia a la cercanía del jardín de Alicia y la poesía pizar-
nikiana. La misma escritora lo hace cuando en entrevista con Marta Isabel Moia señala: “Una de 
las frases que más me obsesiona la dice la pequeña Alice en el país de las maravillas: –“Sólo vine 
a ver el jardín”. Para Alice y para mí, el jardín sería el lugar de la cita”(Pizarnik, 2001b, p. 311).

Así como en su poesía la constante aparición del jardín es un guiño hacia Alicia en el país 
de las maravillas y A través del espejo de Lewis Carroll, dentro de las prosas recogidas en Prosa 
completa existen varios textos que hacen referencias intertextuales explícitas a esta obra, hay uno 
en particular “El hombre del antifaz azul” en el que la autora reescribe con su particular ingenio 
una parte de Alicia en el país de las maravillas. 
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que hay gran influencia de él tanto en sus textos poéticos como en su prosa. 
Los personajes, los diálogos, las acciones y en general muchas escenas de la 
prosa de humor recuerdan los personajes conocidos y situaciones vividas 
por Alicia en el país de las maravillas y al otro lado del espejo. La aparición 
de este epígrafe en particular ayuda a estrechar la relación de la obra creada 
por Pizarnik con el autor y texto epigrafiados.

El texto “La polka” presenta dos epígrafes, ambos relativos a la polka, 
uno de ellos escrito en inglés y otro en francés. En una primera lectura 
vemos la polka como baile y un juego de palabras en el que “polkas” reem-
plaza a “portas”. 

“Tom Plump gets married, and dances the Polka with his wife”. 
	 “Adventures of Mr. Tom Plump”

“–Dis-moi comment tu polkes, je te dirai comment tu…”
Duncan Perros, La polka enseignée sans maître (p. 122).

El epígrafe que aparece en inglés es la copia literal de un enunciado apa-
recido en el libro infantil de enseñanza de lectura inglés Six children’s books 
of the 1850’s. En el libro se ilustra una serie de imágenes en cuyo pie se 
explica la acción realizada por los personajes que se nos presentan. El pro-
tagonista es Mr. Tom Plump, un sujeto gordo que entre las actividades que 
realiza, como cita Pizarnik, se casa y baila polka. 
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Puesto que el encuentro preciso de la cita epigrafiada permite la revisión 
del libro citado en su totalidad, se puede advertir que en él hay imágenes 
que, a pesar de tratarse de un libro infantil, son bastante inesperadas, trági-
cas y grotescas, como el fin de Mr. Tom Plump, quien por su enorme peso 
rompe un puente y cae a un río, lo cual produce una comicidad un tanto 
siniestra30. 

Por otra parte, algunas imágenes sugieren, cierta cercanía a Alicia en el 
país de las maravillas, se trata de animales tomando el té, tejiendo, tocando 
instrumentos musicales, mirándose al espejo y otra serie de personificaciones.

30 Esto se relaciona con lo planteado por Cristina Piña en Alejandra Pizarnik. Una biografía 
acerca del humorismo cotidiano de la escritora: “ese humorismo insólito –y para algunos muy 
típicamente judío– se iría haciendo cada vez más obsceno y más sarcástico, cada vez más cruel…” 
(1999, p. 35).
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En el caso del segundo epígrafe se han encontrado referencias biblio-
gráficas que prueban la existencia del libro La polka, enseignée sans maître 
y de éste se ha encontrado una nota a pie de página en la presentación del 
libro La danse des salons, de Cellarius, escrita por Remi Hess31. Aunque no 
se puede confirmar que el epígrafe utilizado por Pizarnik pertenece real-
mente a esta obra, se puede probar la existencia de tal libro y así sumarlo al 
amplio repertorio literario que ella aprovecha en la escritura de sus textos 
de humor.

Praefación

Dentro del conjunto de textos incluidos en “La bucanera de Pernambuco 
o Hilda la polígrafa” encontramos un texto denominado “Praefación” que 
cumple de manera paródica la función del tradicional Prefacio. En este, 
Pizarnik se dirige al lector con un discurso que parece incoherente y a veces 
violento. María Esperanza Gil (2008) se pregunta en su artículo “Poesía y 
humor: notas sobre la lectura de ‘La bucanera de Pernambuco o Hilda la 
Polígrafa’, de Alejandra Pizarnik”: “¿será Praefación una mezcla de prefacio 
y provocación?”. Este trabajo se inclina, más bien, por una mezcla entre 
“prefacio” e “imprecación”32, pues el texto más que cumplir con la función 
de un prefacio parece una imprecación, una suerte de reniego tanto de los 
textos como del lector que se presenta con total irreverencia. Sobre el prefa-
cio tradicional recordemos que Gerard Genette (2001) señala:

El prefacio autoral asertivo original, que resumiremos como prefacio 
original, tiene por función cardinal la de asegurar al texto una buena 

31 Notamment par la publication d’ un ouvrage de deux de ses élèves: Auguste Vitu et Paul 
Farnèse. Phicologie de la polke, d’ après Cellarius (ilustration polkaïque), Paris, Ed. Gallois, in-32, 
1844. Ce libvre en suscite un autre pour defender la methode d’ E. Coralli, concurrent de Cella-
tius: Perrot et Robert, La polka enseignée sans maître, son origine, son developpement et son influenc 
dans le monde, d’après Eugène Coralli de l’ Académie rouale (orné de ningt vigentes par Geoffroy), 
Paris, Auvert, 1845 (Hess, en Cellarius, 1987 [1847], p. 16).

32 Según la RAE “imprecación” corresponde a la “acción de imprecar” y a la “figura que con-
siste en imprecar”. Por su parte “imprecar” para la Real Academia se define como “proferir pa-
labras con que se expresa el vivo deseo de que alguien sufra mal o daño”. En cuanto a la figura 
retórica, Marchese y Forradellas señalan que “imprecación” es una “figura lógica con la que se 
patentiza una fuerte emoción y por la cual se expresa desdén, indignación, furor por un acto 
negativo, y se desea mal a quien es responsable de ese hecho” (2007, p. 209).
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lectura. Esta fórmula simplista es más compleja de lo que puede parecer, 
puesto que se deja analizar en dos acciones, de las cuales la primera 
condiciona, sin garantizarla, la segunda, como una condición necesaria 
y no suficiente: 1. obtener una lectura, y 2. obtener que esta lectura sea 
buena (p. 168).

 En “Praefación” las indicaciones para llegar a una buena lectura de los 
textos no es precisa y mucho menos es clara, más bien el lector puede sentir 
que la autora se burla de su futura lectura, pues no le da indicios ni claves 
y además deja en evidencia que no le importa su opinión final sobre los 
textos que se le ofrecen. María Esperanza Gil señala: 

La convencional gratitud y la prescripción horaciana de agradar al lec-
tor quedan jocosamente de lado. Sin embargo, más allá del ácido humor 
con el que se establece el juego de la provocación (…), lo inquietante 
parece residir no ya en lo humorístico sino en la resonancia que pro-
duce la presencia de una segunda voz que, filtrándose a través de los 
paréntesis, murmura (–It’s O.K.), (Regio, Ché), (¡Es laloc!), (Seguí, no 
seas vos también la marquesa Caguetti.). Si aceptamos que laloc es La 
Locutora, personaje del texto, pero también la loca y si podemos leer 
la marquesa Caguetti como un mote irónico y a la vez una burla hacia 
alguien que tiene miedo (rasgo definitorio en la construcción del sujeto 
en la poética de Pizarnik), encontramos ya algunos motivos para creer 
que la inestabilidad del lector se debe al doble efecto de lo humorístico 
y lo extraño (2008).

Efectivamente se trata de un texto inquietante, pero más allá de lo hu-
morístico y lo extraño queda al descubierto un trasfondo trágico que la 
escritora mezcla con una evidente agresividad. Como señala Gil, el prefacio 
podría leerse como una “provocación” o un reto hacia el lector, pues se 
inicia de la siguiente manera: “Me importa un carajo que aceptes el don de 
amor de un cuenticón llamado haschich: LA PÁJARA EN EL OJO AJENO” 
(p. 94) Y concluye así: “Lectoto o lecteta: mi desasimiento de tu aproba-
mierda te hará leerme a todo vapor” (p. 94).

Esto último parece el reto definitivo hacia el lector, pues se supone que 
el desinterés de la autora paradójicamente empujará al lector a leer los tex-
tos, aún sabiendo que su opinión no tendrá ningún valor. Pero si ponemos 
cuidado descubrimos que la escritora nos pone sobre aviso, nos da claves 
acerca de sus textos, orientando al lector, y además indica cómo se siente 
ella dentro de sus propios textos:
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Oculta tu voluntad antes que la voz del matante miedo ritme esta pro-
sa por pendientes desfavorables. Voy a entrar en mi castillito de papel 
acompañada por un perro de niebla.
(…)

Pequeño ciervo mueve diminutos cierzos. Solamente yo emito señales 
vivas. Una bondad última ilumina las cosas.
(…)

¿Pero no resulta medio afligente ser la única náufraga sobreviviente en 
este cementerio hecho con aullidos de lobo... (p. 94).

La prosa de humor a la que nos introduce este Praefación es, como se ha 
señalado anteriormente, la escritura predilecta de Pizarnik en sus últimos 
años de vida, una escritura desesperada y poco esperanzadora que junto a 
sus libros de poemas La extracción de piedra de locura y El infierno musical 
son su última resistencia agónica a la locura y la muerte. Probablemente 
por este motivo la prosa es “un castillito de papel”, en oposición, además, al 
“castillo-torre de marfil” que en algún momento fue su propia poesía, en el 
que la única que emite señales de vida en medio del lenguaje que está mu-
riendo es ella. Así podríamos comprender, también, por qué estas escrituras 
son “la última bondad que ilumina las cosas” (p. 94). Una figura semejante 
produce la voz que enuncia que es “la única náufraga sobreviviente en este 
cementerio hecho con aullidos de lobo” (p. 94). Ciertamente, leído así, este 
posible prefacio es un grito desesperado de la escritora que muestra su po-
sición frente a sus creaciones prosísticas y poéticas, un grito de auxilio que 
se esconde bajo la agresividad con que se dirige al lector. Todo esto podría 
indicarnos que, como lectores, naufragaremos en una suerte de fauna pa-
vorosa en la que Pizarnik intenta sobrevivir emitiendo aullidos en un casti-
llo literario que más bien se ha convertido en un cementerio.
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