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“Caurtiverio”, Gltimo libro de poemas de Arturo Torres-Rioseco

Arturo Torres-Rioseco, el conocido poeta, critico y profesor, aca-
ba de publicar Cautiverio, su Gltimo libro de poemas. Poemas son
éstos que dejan en el dnimo del lector una profunda impresién. Sus
rimas variadas y ricas, de tendencia lirico-filos6fica y maltiples face-
tas, combinan la expresién de profundos sentimientos interiores con
la de lo que las impresiones exteriores causan en ¢él, particularmente
las de la naturaleza.

No creo que se pueda hablar de una técnica premeditada en
Torres-Rioseco, pero podemos aludir a dos caracteristicas principales
en su poesfa: La repeticién (repeticién de ideas y de imdgenes en
diferentes formas y simbolos), y las correlaciones, aunque en forma
mas sencilla y directa que en la de otros poetas actuales. En varios
de sus poemas también podriamos hablar de paralelismo, si el poeta
hubiera usado estas tres técnicas conscientemente, lo que, probable-
mente, no es el caso. Nos parece que es espontinco en Torres-Rio-
seco que la dificilisima sencillez de sus versos sirva de envase a la
dificilisima sencillez de sus ideas.

La primera parte del libro la forma una magnifica coleccién de
sonetos, dieciocho sonetos, en los que a la absoluta perfeccién de la
forma se une un sentir apasionado y profundo, y un claro aden-
trarse en lo que el autor llama (en su primer soneto) la substancia o
lo esencial (los ritmos esenciales). Estos poemas, unidos por el mis-
mo tono intimo e iluminado, por la repeticién de las mismas expre-
siones en claves diferentes y con palabras diferentes, rodean al lector
de una atmésfera impregnada de lo bésico de su poesia: el tono lirico-
elegiaco, la presencia ilimitada de la mujer amada, y el anhelo de
una vida espiritual superior.

‘Bellisimos sonetos son éstos. La sutileza de su pensamiento que
envuelve un sentir cialido y apasionado, encuentra salida en expre-
siones exactas y claras. Un ejemplo inmediato de lo que podemos
llamar su técnica (técnica de correlaciones y repeticiones) se puede
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citar con relacién a estos sonetos, en los que la idea de blancura y.
pureza cs el elemento primordial. La repeticién de la misma idea, en
diferentes términos, refuerza a medida que el nimero aumenta, la
subyugante seduccién de este pensamiento fijo en la mente del autor,
y que acaba por transmitirse al lector, en fortisima comunién espiri-
tual. Formado con capas tenues, levisimas, el conjunto es poderoso
y dominante. Bien quisiéramos, por ejemplo, poder citar aqui dife-
rentes versos, para poder demostrar el modo en que el autor nos
transmite una extrafia sensacién de blancura, de pureza, y de lumi-
nosidad. Pero como la falta de espacio no nos lo permite, tenemos
que limitarnos a copiar solamente un poema, para dar una idea
aproximada de lo que acabamos de decir:

VIII

Llevo de ti la sensacién mds pura
de las cosas lejanas nunca usadas,
de las olas del mar jamds tocadas,
de la estrella la mistica blancura.

No sé si es el deseo o la ternura

pero llevo en mis ojos retratadas

la auroral suavidad de tus miradas

y el primer resplandor de tu hermosura.

Todo lo que en el aire se eterniza:
la dureza del sueiio, la sonrisa
hecha cristal, la luz de la maiiana,

el vuelo de los pdjaros marinos,
la lejana presencia de los pinos
en la humareda azul de la montadna.
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Pero estos versos nos dan solamente una faceta de las muchas
que forman este conjunto de blancura y nitida limpidez. Esta impre-
sibn se refuerza cada vez mds al transcurrir la lectura de los diecio-
cho sonetos.

Transmisién de luz, en que hasta la sombra es “luminosa”, poe-
mas elevados, de intima ternura, poemas casi misticos en su sentir,
tono elegiaco, la soledad (soledad-ausencia-soledad) le inspiran estos
versos clarisimos:

Aire que no respiras y que siento

hay una angustia fria en toda cosa

su suprema expresiéon encontrandose en aquel delicado soncto que
empieza: “Lejos de ti ni a la belleza aspiro”.
Los simbolos son de una exactitud y una plasticidad admirables:

Es una lenta miel no derretida
que ni poder n: vanidad presume

Es opulenta miel que esté vertida

en tu piel de naranja y se resume

y la miel de tu boca se convierte
en su lento fluir de hilos dorados
en el simbolo dulce de la muerte.

y en la expresiéon del sufrimiento puro:

es estar junto a ti y en el olvido

es estar a tu lado y siempre ausente;
es un lento suicidio sin sentido

es morir sin morir, un pervertido
placer de desangrarse dulcemente.



hittps:/(doi.org/10.29393/A1371-653ATCA10653

Los Libros Jil

El lector se siente compenetrado por la gracia, permanente en
los ofidos, de “Tu gracia mejor”, el misterio expresado en “Mujer
lejana”, y la sencilla belleza de “Adiés”: dolor punzante, intimo gri-
to que nos traspasa el pecho con su simple decir:

Dolor de decirte adids
con la sonrisa en la boca
y en el pecho tres puiiales.
Dolor de decirte adids
con la angustia de sentirte
ya lejana en la presencia.

las nostalgias, las saudades, los recuerdos, nos anegan el alma de
intimos efluvios, de intensas y recénditas emociones, de inexplica-
bles tristezas, de recuerdos semiolvidados en el tiempo y la distancia:

Es la voz de la madre o el olor del membrillo,
la cancién del jilguero o el sabor del huesillo,
el vaho de la ticrra maternal y fecunda.

Mientras que “Tendrds en la alta noche” es un presentimiento
de tristezas y amarguras futuras en los besos y las caricias presentes.
El tiempo de estos versos sirve para aumentar esta sensacién de tris-
teza y angustia infinitas. Poema fatalista filos6fico y augural, es be-
llisimo en su simplicidad y en su visién del futuro:

Lo sabras esa noche

esa noche de sombras

en que llegue a tu rostro un wviento helado
de mar que ya no existe, y en que sientas

un aroma de lilas en los dedos

y una vision de luna en las pupilas

y en que pase a través de tu garganta

el sollozo sin fin de mi recuerdo.
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La presencia todo abarcadora del recuerdo de la mujer amada
sobre el alma sensitiva del poeta se torna palabras en “Te veo en el
paisaje”’, en que tan vividamente estd expresado cémo la persona
amada que llevamos dentro de nosotros se manifiesta en todo objeto
exterior, especialmente en el paisaje:

No necesito verte
no necesito hablarte
murmaiutllo de aire sobre arena y agua.

Al mismo tiempo la apasionada presencia de la mujer encuentra
amplia expresién en rasgos limpios y claros:

Déjame

tu cucrpo largo y frio

como un lirio desnudo;

déjame

tu lenta palabra

tan llena de neblinas y de angustias.

Sus simbolos son fuertes claros, exactas imagenes. En “Ha
2 o
muerto ICiOS” nos sacuden sus Vversos:

Ha muerto dice el sol
ha muerto dice el viento.
En un caballo negro
pasa loco el recuerdo.
El dia gris se oculta
como muchacho ciego. ..

Su poema “Nueva York” tiene la fuerza de aquel otro poema,
inspirado en el mismo tema. Es aqui donde su técnica de las corre-
laciones se muestra mas claramente y con mayor fuerza. El poema
es una especie de cantata a cuatro voces, en que la primera la cons-
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tituirfa el tema de Nueva York; la segunda, el del poeta; la tercera,
el de la tierra lejana; y la cuarta, el de la tierra futura. La %alta de
espacio no nes permite tratar esto de un modo mas extenso, solamen-
te nos limitaremos a mencionar cémo estos temas se combinan y se
mezclan. Pero a través de todo el poema reaparece uno de ellos mo-
mentineamente mds fuerte que los demads.

Alli en tus calles yo, joven sondmbulo
dice el poeta, que

artesano del suefio de puntudas rodillas,
con una palidez de mil noches de abstinencia y deseo. ..

13

. ..densa floresta
.. .sombra duer-

de repente, cual otro Dante, se encuentra en una

‘e

de visiones...” Es esta una floresta en que a su

» ‘"

men los cementarios abrasados...” y en que “...con humildad y

silencio de perro de hombre muerto...” el joven poeta

temeroso de agotar la copa purpura de tus bares
en una doliente continuidad de pobrezas provincianas

pasea su angustia, recordando aquella tierra suya, tan suya, y su fa-
milia, y pensando constantemente en las palabras amadas que ha-
bian de llegar:

cartas de voces calientes, de amor, de solaridad, de ternura,
prisioneras en las heladas bodegas de los buques.

El sentimiento de la soledad lo domina, soledad que sélo se ve
mitigada por aquella maravilla: las cartas familiares. Gracias a ellas
el nostdlgico sofiador

podia desafiar a las muchedumbres en sus conchas

y cllas eran

13—Atenca N.°371



hitps:/idoi.org/10.29393/A1371-653ATCA10653

194 Atenea

mis muletas de hombre mutilado en ninguna guerra. ..
...mis alas de canario caido en una hoguera. ..

El tema de la ciudad reaparece. Esta le atrae y le fascina:

...de la espina salieron las puntas de tus torres,

de los colmenares los cubos cdlidos de tus araiiacielos;

con la ciencia elemental de la hormiga movilizas tus siete

[ millones

en las mafianas frescas de melén y en los crepiisculos de
[naranja. 4

mariposas gigantes pasan rozando las azoteas

atraidas por las orquideas que florecen a destiempo

y siente el soplo célido de la ciudad y de sus mujeres:

en el andar de tus mujeres hay répidos enlaces de pulpos,
y pasa las noches

...mordiendo en mis vigilias visiones y en mis manos
deshojando camelias de mujeres vistas en los subways

Toda una historia estd escrita en estas lineas. Una descripcién
completa de juventud, ausencia, horror de la gran urbe.

Y vi que la vida de tu gente era una muerte constante

¥y que las voces del amor eran como roce de escamas

y que los espejos deformaban los rostros de amigos y parientes
y que las mujeres iban vestidas de plata y de mercurio

Y por eso mi recuerdo de ti estard junto a un revélver

al lado de un dolor agudo en ‘los dedos y en los ojos.
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Pero el horror de la ciudad inmensa y extranjera, unido a la
nostalgia por la tierra amante y amiga le obligan a alejarse de ésa

.. .pradera interminable y negra...
con la alegria sencilla de los jilgueros cautivos

para ganar el espacio y la libertad en una tierra nueva con la alegrfa
de pajaros que

...recobran el vuelo en la hoja del sauce y en el olmo.

Hemos mencionado solamente algunos de los muchos elemen-
tos que forman este libro. No hemos tocado siquiera, por ejemplo,
aquellos poemas de fondo mas filoséfico o de contenido conceptual
mds profundo. Estas lineas tratan, pues, solamente de algunas par-
tes de un mundo tan completo.—Mireya Jaimes-Freyre.

Columbia University, Nueva York.

“LAa Era pE TrujyiLLo”, de Jestds de Galindez. Un estudio ca;ilfstico
de dictadura hispanoamericana. Editorial del Pacifico S. A. Cuarta

edicién. Santiago de Chile, 1956. 452 pdaginas.

Un largo debate periodistico —una crénica policial, una crénica
politica— preparé al lector para recibir este libro. Una tragedia oscu-
ra —la desaparicién del autor, probablemente muerto— engendré la
simpatia que exige el libro.

La Era de Trujillo, del profesor vasco Jesis de Galindez, espera-
da con expectacién parece defraudar a gran nimero de lectores. Sin
embargo, nos parece que es el libro que nos hacia falta.

Si esta investigacién hubiera sido un ensayo de hermoso estilo,-
lleno de ingeniosas imigenes y por demés agudo, alguien hubiera
dicho: es pura literatura. Aquf no cabe el dicho.



