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"CAUTIVERIO", últin10 libro de poe111as de Artte,-o Torres-Rioseco 

Arturo Torres-Rioseco, el conocido poeta, crítico y profesor, aca­
ba de publicar Cautiverio, su último libro de poemas. Poemas son 
éstos que dejan en el ánimo del lector una profunda impresión. Sus 
rimas variadas y ricas, de tendencia lírico-filosófica y múltiples face­
tas, combinan la expresión de profundos sentimientos interiores con 
la de lo que las impresiones exteriores causan en él, particularmente 

las de la naturaleza. 
No creo que se pueda hablar de una técnica premeditada en 

Torres-Rioseco, pero podemos aludir a dos características principales 
en su poesía: La repetición ( repetición de idea y de imágenes en 
diferentes formas y sírnbolos), y las correlaciones, aunque en forma 
más sencilla y directa que en la de otros poetas actuales. En varios 
de sus poemas también podríamos hablar de paral lismo si el poeta 
hubiera usado estas tres técnicas conscientemente, lo que, probable• 
mente, no es el caso. Nos parece que es espontáneo en Torres-Rio­
seco que la dificilísima sencillez de sus ersos irva de envase a la 

dificilísima sencillez de sus ideas. 
La primera parte del libro la forma una magnífica colección de 

sonetos, dieciocho sonetos en los que a la absoluta p rfección de la 
forma se une un sentir apasionado y profundo, y un claro aden­
trarse en lo que el autor llama ( en su primer soneto) la substancia o 
lo esencial (los ritmos esenciales). Estos poemas unidos por el mis­
mo tono íntimo e iluminado, por la repetición de las mismas expre­
siones en claves diferentes y con palabras diferentes rodean al lector 
de una atmósfera impregnada de lo básico de su poesía: el tono lírico­
elegíaco, la presencia ilimitada de la mujer amada, y el anhelo de 
una vida espiritual superior. 

Bellísimos sonetos son éstos. La sutileza de su pensatniento que 
envuelve un sentir cálido y apasionado, encuentra salida en expre­
siones exactas y claras. Un ejemplo inmediato de lo que podemos 
llamar su técnica ( técnica de correlaciones y repeticiones) se puede 
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citar con relación a estos sonetos, en los que la idea de blancura y 
pureza es el elemento primordial. La repetición de la misma idea, en 
diferentes términos, refuerza a medida que el número aumenta, la 
subyugante seducción de este pensamiento fijo en la mente del autor, 
y que acaba por transmitirse al lector, en fortísima comunión espiri­
tual. Formado con capas tenues, levísimas, el conjunto es poderoso 
y dominante. Bien quisiéramos, por ejemplo, poder citar aquí dife­
rentes versos, para poder demostrar el 1nodo en que el autor nos 
transmite una extraña sensación de blancura, de pureza, y de lumi­
nosidad. Pero con10 la falta de espacio no nos lo permite, tenemos 
que limitarnos a copiar solamente un poema, para dar una idea 
aproximada de lo que acabamos de decir: 

VIII 

Llevo de ti la sensación más pu.ra 

de las cosas le7anas nunca usadas1 

de las olas del mar jaTnás tocadas1 

de la estrella la mística blancu1·a. 

No sé si es el deseo o la ternu.ra 

pero licuo en 1nis ojos retratadas 

la at,1·oral suavidad de tus 1niradas 

y el primer 1·esplando1· de tu l1ermost1.1·a. 

Todo lo que en el aire se eterniza: 

la dureza del sueño# la sonrisa 

hec/1a cristal, la luz de la maiíana1 

el vuelo de los pájaros marinos 1 

la lejana presencia de los pinos 

en la htunareda azul de la 1nontaiia. 
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Pero estos versos nos dan -solamente una {aceta de las muchas 
que forman este conjunto de blancura y nítida li1npidez. Esta 1mpre. 
sión se refuerza cada vez n1ás al transcurrir la lectura de los diecio­
cho sonetos. 

Transmisión de luz, en que hasta la so1nbra es "lu1ninosa poe­
mas elevados, de íntima ternura, poe1nas casi 1ní ticos en su sentir, 
tono elegíaco, la soledad ( oledad-auscncia-soled d) le inspiran estos 
versos clarísin1os: 

Aire qt,1,c no 1·espi1·as y que siento 

hay una angustia fría eu toda co ·a 

su suprema expresión encontrándose n aqu l licado oncto que 
empieza: "Lejos de ti ni a la b lleza piro . 

Los sí1nbolos son d~ una exa titu 1 y una pl ti idad adn'lirables: 

Es una lenta miel no derretida 

que ni pod r ni vanidad pr srt1n 

Es opulenta 1niel que está v rtid 

en tt,1, piel de naranja y se 1·esu n1c 

y la miel d e tu, boca s couvi rt 

en stt lento fluh· de hilos dorado 

en el sírnbolo dulce de la 1nucrt . 

y en la expresión del sufrimiento puro: 

es estar junto a ti y en el olvido 

es estar a tu lado y siempre ausente; 

es t.tn lento suicidio sin sentido 

es morir sin morir, un pervertido 

placer de desangrarse di,1,/cement . 
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El lector se siente compenetrado por la gracia, permanente en 
los oídos, de "Tu gracia 1nejor", el misterio expresado en "Mujer 
lejana", y la sencilla belleza de "Adi6s ': dolor punzante, íntimo gri­
to que nos traspasa el pecho con su simple decir: 

Dolor de decirte adi6s 
con la sonrisa en la boca 

y en el pecho tres pulía/es. 

Dolor de decirte adiós 

con la angustia de sentfrte 

ya lejana en la presencia. 

las nostalgias las saudad s, los recuerdos, nos anegan el alma de 
íntimos eflu ios de in nsas y recónditas emociones, de inexplica­
bles tristezas, de recuerdos semiolvidados en el tiempo y la distancia: 

Es la voz de la 1t1.ad1'e o el olor del membrillo, 

la canci6n del jilguero o el sabor del huesillo, 

el vaho de la tierra 1naternal y fecunda. 

I 11ientra que "Tendrás en la alta noche" es un presentimiento 
de tri t zas y am rgura futuras en los besos y las caricias presentes. 

1 ti mpo de estos sir e para au1nentar esta sensación de tris-
t ·z y angu tiL infinita . Poema fatalista filosófico y augural, es be­
llí imo en su implicidad y en su visión del futuro: 

Lo sabrás esa nocl1e 

sa noclze de so,nbras 

en que llegue a tu 1·ostro un viento lzelado 

de 1nar que ya no existe, y en que sientas 

un aroma de lilas en los dedos 

y ttna visión de luna en las pupilas 

y en que pase a través de tu ga,-ganta 

el sollozo sin fin de mi recuerdo. 
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La presencia todo abarcadora del recuerdo de la mujer amada 

sobre el alma 'Sensitiva del poeta se torna palabras en "Te veo en el 
paisaje", en que tan vívidan1ente está expresado có1no la persona 

amada que llevamos dentro de nosotros se manifiesta en todo objeto 

e.."Xterior, especialmente en el paisaje: 

No ne·cesito ve1'te 

no nec sito /1ablarte 
11,zur11111llo de afre sobre arena y agua. 

Al m1srno tie1npo la apasionada pres n ia d la n1ujer encuentra 

amplia expresión en rasgos limpio y cbro : 

Déjan1e 
tu. cuerpo largo y frío 
como un lirio d s11udo · 
déja,nc 

ttt lenta palabra 

tan llena de neblinas y de angustia 

Sus símbolos son fuertes y claros ·actas 

muerto lejos" nos sacuden sus rsos: 

Ha 111uerto dice el sol 
l1a muerto dice el vi nto. 

En un caballo negro 
pasa loco el 1·ecuerdo. 

El día gris se oculta 
como muc/1ac/10 ci go . .. 

. , 
1m ·, 0 cn . En "I-Ia 

Su poema "Nueva York" tiene )a fuerza de aquel otro poc1na, 

inspirado en el mismo tema. Es aquí donde su t ' cnica de las corre­

laciones se muestra má:; claramente y con 111.ayor íuerza. El poema 
es una especie de cantata a cuatro voces, en que )a primera la cons-
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tituiría el tema de Nueva York; la segunda, el del poeta; la tercera, 
el de la tierra lejana; y la cuarta, el de la tierra futura. La }alta de 
espacio no n~ permite tratar esto de un modo más extenso, solamen­
te nos limitaremos a mencionar cómo estos temas se combinan y se 
mezclan. Pero a través de todo el poema reaparece uno de ellos mo­
mentáneamente más fuerte que los demás. 

Allí en tus calles yo, ¡oven sonámbulo 

dice el poeta, que 

artesano del sueño de puntudas rodillas, 
con tlna palidez de mil noches de abstinencia y deseo . .. 

de repente, cual otro Dante, se encuentra en una " . . . densa floresta 
<le visiones . . ' Es esta una floresta en que a su " .. . sombra duer-
n1en los cementarios abrasados . . . " y en que " .. . con humildad y 
il ncio de perro de ho1nbre muerto . . . " el joven poeta 

temeroso de agotar la copa púrpura de tus bares 
en ttna doliente continuidad de pobrezas provincianas 

pasea su angu tia, recordando aquella tierra suya, tan suya, y su fa­
m ilia y pensando constant mente en las palabras amadas que ha­
bían de llegar: 

cartas d e voces cali ntes, de amor, de solaridad, de ternura, 

prisioneras en las heladas bodegas de los bt1.ques. 

El sentimiento de la soledad lo domina, soledad que s6lo se ve 
mitigada por aquella maravilla: las cartas familiares. Gracias a ellas 
el nostálgico soñador 

podía desafiar a las n1t,chedumbres en st1.s conchas 

y ellas eran 

1 J-Atcnea N.0 371 
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mis mt~letas de hombre 1nutilado en ningt,na guerra . .. 

. . . mis alas de canario caído en una hoguera . . . 

El tema de la ciudad reaparece. Esta le atrae y le fascina: 

. . . de la espina salieron las puntas de ttts torres, 

de los colmenares los cubos cálidos de tus arañacielos; 

con la ciencia elemental de la hormiga movilizas tus siete 
[millones 

en las ma11anas frescas de 1nel6n y en los crepúsculos de 
[naranja .. . 

. . . . . . . . . 
mariposas gigantes pasan rozando las azoteas 

atraídas por las 01·quídcas que -flor cen a dcstie1npo 

y siente el soplo cálido de la ciudad y d 
. 

u muJere 

en el andar de tus 1nu7eres /Jay ,- ípido nlacc de prtlpos, 

y pasa las noches 

... mordiendo en mis vigilias visiones y en 1n s manos 

deshoiando camdias d e muje1·es vistas n los subtt1ays 

Toda una historia está escrita en estas líneas. Una de cripci6n 

completa de juventud, ausencia, horror de la g ran urbe. 

Y vi que la vida de tu gente era una 1nuertc constante 

y que las voces del a1nor eran co1no roe d escama.( 

y que los espejos deformaban los rostros de a1nigos y parientes 

y que las muieres iban vestidas de plata y d e 1nercurio 

Y por eso mi recuerdo de ti estará junto a un rev6lver 

al lado de un dolor agudo en ·los dedos y en los ojos. 
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Pero el horror de la ciudad inmensa y extranjera, unido a la 

nostalgia por la tierra amante y amiga le obligan a alejarse de ésa 

. .. pradera interminable y negra . .. 
con la alegría sencilla de los jilgueros cautivos 

para ganar el e pacio y la libertad en una tierra nueva con la alegría 
de pájaros que 

. . . recobran el vuelo en la hoja del sauce y en el olmo. 

Hemos mencionado solamente algunos de los muchos elemen­
tos que forman e te libro. No hemos tocado siquiera, por ejemplo, 
aquellos poema de fondo más filosófico o de contenido conceptual 
,nás profundo. Estas líneas tratan, pues solamente de algunas par­
t s de un n1undo tan completo.-Mireya Jaimes-Freyre. 

Columbia University, Nueva York. 

-
"LA ERA DE TR JILLO,.,, de Jestís de GaUndez. Un estudio ca¡ujstico 
de dictadura hispanoamericana. Editorial del Pacífico S. A. Cuarta 

edición. Santiago de Chile, 1956. 452 páginas. 

On largo d bate p riodístico -una crónica policial, una crónica 
política- preparó al lector para recibir este libro. Una tragedia oscu­
ra -la desaparición del autor, probablemente muerto- engendr6 la 
impatía que exige el libro. 

La Era de Trujillo, del profesor vasco Jesús de Galíndez, espera­
da con expectación parece defraudar a gran número de lectores. Sin 
embargo, nos parece que es el libro que nos hacía falta. 

Si esta investigación hubiera sido un ensayo de hermoso estilo, · 
lleno de ingeniosas imágenes y por dem~s agudo, alguien hubiera 
dicho: es pura literatura. Aquí no cabe el dicho. 


