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168 Atenea 

Her,.-da de canto, nos golpea en cada sílaba con su sombra y su 
rayo contenido: 

''L 

Ayer no habrá: Co,no recién nacido, 

con mi brazo anillando tu cintura 
111e prenderé a tu f or1na arr pentzdo. 

-
AS LEYFNDAs DEL HoMBRE", por Juan Donoso. Zig-Zag 

Al detenernos en las páginas de Juan Don so y después de expe

rimentar la gravitación de ese mundo atorm ntacJ y re pirar ese clima 

de evasión constante, acaso desesperada, debe1no. con-io otras eces, 
mover el interrogante sobre las escuelas li r ri... . n esta coyuntura 
vuel o a ello porque he leído por hí a pro ' it d este libro perso
nalísin10, alcances que lo encuadran n la 1 : ~ uda de las tenden

cias realistas. Se ha subrayado el fastidio an e t realidad plebeya y 

arrabalera cultivada a fondo por la pupila entenebrecida del autor, y 

ante la supuesta complacencia del escritor o] ado íntegramente en el 

sujeto y en los sujetos que caminan por la d n a páginas de estas 
alucinantes Leyendas del hombre. 

Mucha-s veces se siente, se piensa y se e cribe sobre una novela, 

un poema o un cuadro, de acuerdo on un e tado de ánin10 domi
nante, ajeno al nuevo estímulo. Se dirá en d r o que el estímulo 

ha sido débil. Pienso, en el trance, que hay libros cuya entraña no 
puede llegar hasta nosotros si no estamos en un clima de reposo sen

sible y con el espíritu despojado de morbosas adherencias. Lo hcn10s 

experimentado más de una vez. Un cuadro que ayer nos disgustó, hoy 

nos embelesa. ¿ Qué extraña causa, -imagen o sentimiento- alteró 
nuestro equilibrio? 

Tal puede ser el caso de estas Leyendas del /zo1nbre, que tan 

contradictorias reacciones han logrado suscitar en n'lás de un lector. 
Mueve sus páginas un afán naturalista que nadie podría discutir. Pero 
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en el arte existe la escuela naturalista, la tendencia realista y junto a 
ellas todas las corrientes que el erudito clasifica y distingue para redu
cirlas, en fin, a una cifra. . . Más, por encima de esta discriminación 
y esta gama, está el tono, el carácter personal, el temperamento que 
en razón de su identidad, hace olvidar lo genérico y al fin sólo queda 
en el ambiente una sola voz, una sola palabra: él, vale decir un escri
tor que vive su obsesión, su propio universo de estrellas o de hormi
gas. Juan Donoso es este buceador, este artesano iluminado. Sus ma
nos se mueven en la crasa materia, pero su alma deambula 1nás allá 
de esas manos; de ese modo la materia se va modificando en una ar

monía íntima que no puede mirarse desde fuera. Es necesario asomar
se a la hun1ilde cámara secreta y entonces, de seguro, el espíritu menos 
dispuesto, se encontrará apaciguado y luego, quizás, conquistado por 
aquella humilde y sua,,e claridad donde la angustia es llevadera. 

I-:Ie ahí el reali mo de Las leyendas del hombre. Hay allí una luz, 
quizás brumosa, acaso 1í ida, que nos aleja de lo simple y brutal, de 

lo descarnadamente objetivo. Se animan en la sensibilidad del escritor 
f )ices elen,entos que en el trance permiten esa vibración interior y 

esa atn1.ósfera en que lo pretérito y lo actual, la imagen vagabunda 

y la visión directa, se confunden o se suceden, generando esa perspec

tiva :ilada que envuelve cada instante. 

Hacer de la ida un mundo infinito, evadirse siempre. Tal parece 

er el destino secreto del protagonista y quizá-s del autor. Las leyendas 

del l1onzbre parecen certificarlo felizmente, y en cada instante: "¿ Qué 
ra el mundo para ellos? ¿ Qué significado tenía para ellos la multitud? 

Sin embargo, ellos se movían en un clima íntimo, sensible, vivo, pal
pitante como el interior de una llaga. Inconscientemente, sus espíritus 

e confundían, en ciertos casos, más allá de la miseria del cuerpo ' (pá

gina 22). -
"CALICHE"., por Luis Gonzálcz Zcnteno. Nasci1nento 

He aquí un drama elemental, volcado en los grandes planos de 

la novela. La pampa salitrera, en su latitud aplastante, a menudo se 


