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1686 , Alenea

Herida de canto, nos golpea en cada silaba con su sombra y su
rayo contenido:

Ayer no habra: Como recién nacido,
con mi brazo anillando tu cintura
me prenderé a tu forma arrepentido.

€« .
Las LEvEnDAs pEL HomBre”, por Juan Donoso. Zig-Zag

Al detenernos en las paginas de Juan Donoso y después de expe-
rimentar la gravitacién de ese mundo atormentado y respirar ese clima
de evasién constante, acaso desesperada, debemos, como otras veces,
mover el interrogante sobre las escuelas literarias. En esta coyuntura
vuelvo a ello porque he leido por ahi, a propdsito de este libro perso-
nalisimo, alcances que lo encuadran en la mds cruda de las tenden-
cias realistas. Se ha subrayado el fastidio ante esta realidad plebeya y
arrabalera cultivada a fondo por la pupila entenebrecida del autor, y
ante la supuesta complacencia del escritor volcado integramente en el
sujeto y en los sujetos que caminan por las densas piginas de estas
alucinantes Leyendas del hombre.

Muchas veces se siente, se piensa y se escribe sobre una novela,
un poema o un cuadro, de acuerdo con un estado de dnimo domi-
nante, ajeno al nuevo estimulo. Se dir4d, en descargo, que el estimulo
ha sido débil. Pienso, en. el trance, que hay libros cuya entrafia no
puede llegar hasta nosotros si no estamos en un clima de reposo sen-
sible y con el espiritu despojado de morbosas adherencias. Lo hemos
experimentado mis de una vez. Un cuadro que ayer nos disgustd, hoy
nos embelesa. jQué extrafia causa, —imagen o sentimiento— alterd
nuestro equilibrio?

Tal puede ser el caso de estas Leyendas del hombre, que tan
contradictorias reacciones han logrado suscitar en mds de un lector.
Mueve sus paginas un afdn naturalista que nadie podria discutir. Pero
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en el arte existe la escuela naturalista, la tendencia realista y junto a
ellas todas las corrientes que el erudito clasifica y distingue para redu-
cirlas, en fin, a una cifra... M4ds, por encima de esta discriminacién
y esta gama, estd el tono, el caridcter personal, el temperamento que
en razén de su identidad, hace olvidar lo genérico y al fin sélo queda
en el ambiente una sola voz, una sola palabra: él, vale decir un escri-
tor que vive su obsesién, su propio universo de estrellas o de hormi-
gas. Juan Donoso es este buceador, este artesano iluminado. Sus ma-
nos se mueven en la crasa materia, pero su alma deambula mis alla
de esas manos; de esec modo la materia se va modificando en una ar-
monia intima que no puede mirarse desde fuera. Es necesario asomar-
se a la humilde cdmara secreta y entonces, de seguro, el espiritu menos
dispuesto, se encontrard apaciguado y luego, quizds, conquistado por
aquella humilde y suave claridad donde la angustia es llevadera.

He ahi el realismo de Las leyendas del hombre. Hay alli una luz,
quizds brumosa, acaso livida, que nos aleja de lo simple y brutal, de
lo descarnadamente objetivo. Se animan en la sensibilidad del escritor
felices elementos que en el trance permiten esa vibracién interior y
esa atmdsfera en que lo pretérito y lo actual, la imagen vagabunda
y la visién directa, se confunden o se suceden, generando esa perspec-
tiva alada que envuclve cada instante.

Hacer de la vida un mundo infinito, evadirse siempre. Tal parece
ser ¢l destino secreto del protagonista y quizds del autor. Las leyendas
del hombre parecen certificarlo felizmente, y en cada instante: “¢Qué
cra el mundo para ellos? ¢Qué significado tenfa para ellos la multitud?
Sin embargo, ellos se movian en un clima intimo, sensible, vivo, pal-
pitante como el interior de una llaga. Inconscientemente, sus espiritus
se confundian, en ciertos casos, mas alld de la miseria del cuerpo” (pa-
gina 22).
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“CavricHE”, por Luis Gonzdlez Zenteno. Nascimento

He aqui un drama elemental, volcado en los grandes planos de
la novela. La pampa salitrera, en su latitud aplastante, a menudo se



