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Los Libros

“Asep1ro”’, de Enrique Lafourcade. Editorial Universitaria.
Santiago, 1956

Dos novelas cortas componen este volumen. La primera, titulada
Asedio, sirve de portada. La segunda, més breve, relata La muerte del
poeta. He aqui un total de cien piginas de prosa dindmica, sin peri-
frasis indtiles, ni remansos ancilares que hubiesen desvirtuado la in-
tencién y el ritmo novelesco.

Una pregunta y una respuesta del filésofo Spinoza constituyen
el nervio de Asedio. A medida que fluye la marcha rectilinea de los
personajes, ambas cobran sentido: “jILa Moral? Una especie de tristeza
que, lejos de aumentar la potencia de la vida, la disminuye”.

Asi es, en efecto, por lo menos en los 4mbitos del Comunismo, en
una organizacién politica en donde la personalidad se pulveriza, entre
consignas y mandatos, entre principios que seria peligroso analizar y
discutir.

Tal vez, en la novela de Enrique Lafourcade esté ausente la fina-
lidad didascdlica. Sin embargo, la admonicién brota de una manera
natural, la advertencia habrd de quedar vibrando en muchas sensibili-
dades.

El tema es sencillo. Un miembro del Partido Comunista recibe
en depésito unos millones de pesos. Sin saber por qué lo convierten
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en cajero, en guardidn de unos fondos, destinados a financiar un
Congreso. Asi lo ha querido la tremenda ironia del destino. Porque
un pobre diablo, que no tiene lo imprescindible para comer, zaran-
deado por la miseria, con hijos enfermos y esposa que gime y protesta,
guarda en su casa un atado de billetes, una fortuna, la felicidad po-
tencial.

Lafourcade establece tales contrastes de manera directa. Dirfase
que habiendo descubierto al protagonista lo rodea de manera implaca-
ble, no lo deja ni un momento, lo sigue para registrar sus minimas
reacciones, convencido de que su tristeza habra de disminuirle la po-
tencia vital, hasta caer anulado en un gesto inttil.

El problemaitico cajero cae cn las redes de un amigo charlatdn, es
victima de un engaio. Los billetes se desvanecen. Y entonces, el hom-
bre honrado huye, quiere saltar mas alld de su propia e inexorable
sombra. El final ya estd previsto. Las aguas del mar recogerin al sui-
cida. Su decisién habra sido inftil, porque los billetes eran falsos,
porque ese dinero, puesto en manos de los confiados comunistas na-
cionales, hubiera servido, tan sélo, para delatarlos.

He ahi, pues, que un hombre estuvo a punto de convertirse en
una especic -de héroe, ya que su huida pudo ser interpretada como
una visidon inteligente, como la adivinacién de una trampa. Pero la
vida de los hombres honrados no suele estar dirigida por tales in-
tuiciones.

La accién se dispara vertiginosa. El didlogo esta reducido a sus
clementos esenciales, a una especie de lenguaje hablado, sin aditamen-
tos preciosistas ni excesivamente literarios. Con unas pinceladas se nos
da la visién del vivir en los conventillos. Unas horas mas tarde tene-
mos al personaje deambulando por los cerros de Valparaiso. Un jirén
de los bajos fondos esta centrado en las figuras de unas rameras. Hay
una fuga de amor carnal, algo asi como una ilusién florecida entre
pesadillas y ramalazos de espanto. Después, otra vez la huida, empu-
jado por el asedio de las sombras.

11—Atenca N.° 370
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Sus Gltimas meditaciones son como una protesta: “Algin dfa los
hombres tendrian esa posibilidad de ser felices. Dormirian tranquilos,
y todo el tiempo que quisieran. Nadie dudaria de ellos. Serfan hon-
rados”.

Enrique Lafourcade, con los elementos estrictamente imprescin-
dibles, ha escrito una breve, pero intensa novela, usando un lenguaje
hablado, funcional. He ahi un interesante aporte a la novelistica na-
cional, un camino estético poco frecuentado por nuestros escritores.

La muerte del poeta es la segunda novela corta de este volumen.
En su trasfondo adivinamos la figura del poeta Vicente Huidobro.

Aqui el didlogo cede su paso a la evocadora narracién. El poeta
cae al sueclo herido de muerte. Sus dias ya estin contados. Y entonces
vendran los recuentos de fechas pasadas. Los dias que el poeta viviera
en Paris desfilardn en su recuerdo: “Los grandes vinos rojos. Las cole-
gialas que hacian el amor con tanta dulzura. Los mendigos que reci-
taban a Rimbaud. El sol en el Luxemburgo, entre los castafios. El
viejo Paul Lieutaud con sus violetas. El bosquecillo de Chartres don-
de recogia fresas con la hija del Alcalde, que olia a limén...”

Toda una serie de vinetas romanticas. Al socaire de ellas, nos es
dado reconstruir algunos aspectos del vivir de un poeta, de un hom-
bre de carne y hueso, con sus expresiones de altura, con sus minimas
interpretaciones de la realidad.

Lafourcade ha recreado las tltimas vivencias del poeta, sus con-
vencimientos: “Javier saboreaba la idea de su muerte, los discursos,
las anécdotas, los libros de critica, los nifios recitando en las escuelas.
Su estatua de bronce. El premio péstumo del gobierno y el dolor de
los seres que le habian amado. Deberia ser un dolor a la altura de la
circunstancia...”

La muerte del poeta es un sentido homenaje a la memoria del
hombre que renovara la poesia en Chile. Su vida, evocada en esta obra

con finas alusiones, fué como una farsa brillante, una especie de aven-
tura llena de interesantes sorpresas.
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Enrique Lafourcade, manejando materiales tan distintos, ha es-
crito dos novelitas de extraordinario interés. En ambas, los personajes
son auténticos. Su estilo literario es de gran pureza.—Vicente Mengod.

“AmariLLo”. Ximena Adriazola. Poesia. Santiago de Chile, 1956

Su autora tendrd veinticinco afos. Una edad que para la poesia
ain no es adulta y que significa y pesa mucho en cualesquier enjuicia-
miento que se haga de la obra. En Europa, recién un escritor es tal,
después de la cuarentena. Salvadas las excepciones geniales, claro esta.
En Latinoamérica, es distinto. Hemos tenido nifios geniales, Lautrea-
mont, Neruda mismo, precoces de un instinto artistico superior a
cilculos cientificos. Adriazola, empieza a publicar tempranamente. Y
no tenemos ninguna duda de la generosidad de su talento poético. Su
libro demuestra, entre otras excelencias, la falta de paternidades visi-
bles. N1 la Mistral, ni Neruda, ni el obsesionante trigico y profunda-
mente humano Vallejo, aportan objetivamente nada. Quien mads cerca
se encuentra de ella y de su expresién quizd sea el Gltimo gran poeta
nombrado y esta cercania se manifiesta a través de un estilo, que nos
parece propio a las j6venes generaciones descoyuntadas entre la crisis
mundial, entre un pdnico y otro. Pareciera que la sensibilidad del gran
poecta peruano, adelanté simplemente una expresién que ahora sinte-
tiza en las nuevas generaciones sus puntos de vista estéticos. Adriazola,
tiene como Vallejo, esa expresién apoética, dispar, esa construccién sin
refrlas fijas, el sentido de sintesis apremiante, como si la vida se les.
fuera a terminar ahi mismo. La sensibilidad de esta poetisa, actia en
un plano familiarmente doméstico. Las colgaduras de terciopelo, las
sillas de viena, los angclotes dorados entrevistos en la infancia, todo
el mundo barroco de la familia clase media chilena, se transparenta
en su poesia con una claridad de raudal profundo. No posee una con-
cepcién definitiva atin de los fenémenos humanos. Fluctia en la cuer-
da ficil del sentimiento amatorio, mds, dignificindole, pues entronca



