Luis-Alberto Sanchez

Sobre las letras peruanas en los
ultimos diez anos

O son estos diez afios los més propicios al desarrollo de
una literatura libre, honda ni pura. Aunque los escrito-
gres se preocupen con mayor ahinco de su instrumento

con su consiguiente cortejo de limitaciones. La creacién artistica re-
quiere siempre libertad: externa e interna, o, al menos, la dltima.
Caso, éste, en que el escritor posee una dosis de heroismo intelectual,
de capacidad de abstraccién incalculable. '

Entre 1945 y 1955, el ambiente literario del Perd se ha visto
solicitado” por singulares alicientes, en especial, un ansia de ecume-
nismo en la forma, por desgracia atemperada por una insistente vo-
luntad de permanecer atado a temas locales, no tan significativos co-
mo se quisiera. El duelo implicito entre universalidad y criollidad se
resuelve de modo diferente segin el grado de autonomia de que dis-
pongan los individuos. Por lo comin, bajo el peso de imperiosos dic-
tados, el debate se inclina a lo mds f4cil: al nacionalismo, aunque sea
de discutible calado.

Ocurre, "ademds, otra circunstancia®' extendida a todo el conti-
. nente: la creciente’ correccién de la forma no estd acompainada de pa-
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reja elevacién de los temas ni de las individualidades. En otras pala-
bras: cada dia hay menos malos escritores, sobre todo menos malos
versificadores, pero cada dfa hay menos grandes escritores, en espe-
cial, grandes poetas. Una especie de medianizacién por lo alto alivia
al lector comin, pero no al creador.

De los géneros literarios, sin duda la poesia es la que més ha
sufrido a consecuencia de tal impacto. La novela y el cuento se libran
a medias, por la cantidad de temas inéditos de que disponen. Eso
les permite mantener cierto sefiorio, aunque no despeguen el vuelo
del relato, gloria y maldicién de las narraciones americanas.

Antes de 1945, se habian consagrado en la novela dos autores:
Ciro Alegrfa y José Marfa Arguedas. En 1955 siguen siendo los mds
calificados, a pesar de no haber producido obra novelesca de valfa (si
alguna) en el lapso de este decenio. No obstante cabe sentirse opti-
mista. No tanto por la consagracién de un relatista adulto, Francisco
Vegas Seminario, con Montonera (1955), inferior a su libro de na-
rraciones, de 1946, cuanto por la aparicién de un grupo de cuentistas
jévenes, obedientes a diversas consignas: los unos, a decantar el anili-
sis de las pasiones; los otros, a pintar exteriores verniculos.

A la primera de estas vertientes pertenecen, segiin recuerdo, C. E.
Zavaleta, La batalla; C. Congrains, Lima, hora cero; Julio Ribeyro,
Manuel Mejfa Valer; a la segunda, también los dos primeros, pero
sobre todo Porfirio Meneses, V. Peldez, y tal vez, alguien a quien no
recuerde.

Zavaleta, aunque muy joven, t'ene ya una larga foja de servicios
literarios. En 1948 vencié en un concurso de cuentos, organizado por
la Universidad de San Marcos. Su estilo se pliega a menudo al de
los cuentistas norteamericanos, en especial, a Faulkner, de quien ha
recibido lecciones de penetracién y divagacién, parejamente. Con-
grains maneja un sobrio estilo narrativo. Sin alardes doctrinales, en-
' cara aspectos amargos y olvidados de la vida diaria. Acomete as{ una
forma que podrfa calificarse de social, si este adjetivo no estuviera
demasiado cargado de sentido partidario. Ribeyro cultiva un cuento
maés libre de influencias inmediatas. Joven también, tal vez no tanto
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como Congrains, se encuentra en Europa, absorbiendo lecciones de
literatura francesa y alemana. Mejfa Valer, otro joven escritor, ha
publicado un cuaderno de cuentos en México. Se advierte en ellos
un prurito acaso excesivo de limpieza verbal que puede llegar —y
a ratos llega— al amaneramiento. La atmésfera del Colegio de
México y su niebla filolégica se adhiere en demasfa a sucesos tan hu-
manos como los que constituyen la temética de Mejia.

Frente a este grupo, podria sefialarse otro, en el que, ocasxonal
y tangencialmente militarfa Vegas Seminario: el de los vernaculistas.
Entre ecllos hay dos estupendos narradores: Pelidez Bazin y Porfirio
Meneses. Pertenecen a una estirpe mesticista, recia, dramditica, llena
de vigor, a menudo folklérica. Pero a diferencia de los personajes
y asuntos de Ventura Garcfa Calderén (muy forzados) y de Lépez
Albgjar (harto rapsédicos), los de Meneses y Peliez no pierden en
ningdin instante su contenido y fondo literario.

Dos relatistas costefios: José Diez Canseco (fallecido en 1949, a
los 44 afios) y Fernando Romero (dedicado a labores burocritico-di-
ddcticas en Washington D.C.) contribuyen al desarrollo del relato
peruano en esta década. Ambos criollistas. El primero, de una prosa
irénica, frecuentemente poética, pudo ser el representativo de la no-
vela criolla.

En el verso (dejemos la palabra poesia por el momento) man-
tienen su seflorio poetas anteriores a la década que nos ocupa. Sin
duda, Travesia de Extramares, de Martin Adén, publicado en 1951,
y un poemario de Alberto Escobar; el retorno a la poesfa de Luis
Valle Goicochea; la antologia de Mario Floridn, ya premiado en
1945; el fugaz destello de Gustavo Valcarcel; la eclosién de Alejan-
dro Romualdo; la reaparicién triunfante de Julio Garrido Malaver
(vencedor de un concurso poético en 1940); la lealtad expresiva de
Sebastidn Salazar Bondy y Gonzalo Ross —son otros tantos hechos,
entre los que recuerdo, dignos de examen y reflexién. Si Francisco
Bendezi, uno de los benjamines literarios, hubiese dado ya a la es-
tampa su Antologia, y si Juan Rios (fino espfritu y grande inquie-
tud) hubiese mantenido su fidelidad a la poesia, en vez de dedicarla
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al ’tcatro, creo (y perdéneseme mis olvidos e ignorancias) que ten-
driamos un cuadro méis cabal de este corto lapso literario. Repito:
de lejos no es posible ser del todo exacto; ademds, no quiero ser de
ninguna manera colector de cuantias, sino cosechador de excelencias.

Martin Adidn (mayor de 45 afios ahora) es un caso impar. Su
prosa surrealista inauguré con La casa de cartén, en 1928, una nueva
aventura literaria en el Perd. Clasico de raiz, cultivaba sonetos y
romances de compacto atavio y peligrosa intencién. Los Antisonetos,
popularizados en Amauta labraron su fama poética. La vida derivé
después cruelmente. La imaginacién se convirtié en cilicio. Rafael
de la Fuente ha tejido en el entretanto, con virtuosismo morboso,
los versos de Travesia de extramares, cuya belleza corre a la par de
su exotismo y estrambotismo, cuya hambre de melodia echa a correr
por las rutas de la ecolalia, salpicada de ocasionales y magnificas
metiaforas. Martin Addn no deja escuela, pero ensefia a decantar Yy
depurar.

Las analogias con Lautreamont, usadas a propésito de Martin,
carecen de fundamento. Lo exético en Lafuente viene de adentro,
fruto de proceso organico, propio, sin concesiones imitativas. Impo-
sible imitarle. Ademd4s, inconveniente.

Podria colocarse en sitiales casi antagénicos a éste de Martin
Adén, a Mario Floridn y a Julio Garrido Malaver. El primero em-
pezé con una poesia nativista, pero, a diferencia del folklorismo
rimado, que algunos le atribuyen, tuvo mdis bien un sentido poético
de lo vernacular. La poesfa indigenista peruana oscilé por lo general
entre la ramploneria descriptiva y la ramploneria protestadora o pseu-
do-revolucionaria. Las excepciones son pocas y ocasionales: Gonzilez
Prada, ciertos poemas de José Varallanos y de Alejandro Peralta,
pero los tltimos con innegable retérica vanguardizante. Floridn, co-
‘mo Garcfa Lorca (sfmil audaz, pero espontineo), poetiza lo con-
suetudinario. No deliberadamente: por mandato de su ser y de las
cosas. Garrido posee un aliento més trascendental y tierno. Hay en
su canto notas patéticas, severamente sofrenadas por una orgullosa
humildad de viviente a plenitud. En sus labios las palabras dolor,
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amor, angustia, no suenan a falso. Traducen una realidad. Vienen
de adentro. Si flotan, espuma son de una amarga y terrible tempestad.

No es que exalte una poesia de anécdota, en tono neorroméntico.
No. Pero, creo, con Rilke, en la poesia de maduracién, de vital men-
saje. De ahi, que los finos y brillantes versos de otros poetas, sabedo-
res sutiles de su arte, me conmuevan menos. Advierto en Escobar a
un experto decantador de emociones; en Romualdo, una fuerza ima-
ginativa, un impulso cada vez mis depurado y poderoso atin en mar-
cha o proceso de cristalizacién; en Salazar, elegancia y concepto; en
Eielson, ingenio y fantasia. Aparte, Juan Rios yergue su figura con-
centrada, solitaria, de una voz singular, voz a la que no son ajenas la
protesta ni la queja; vida en que no disuenan el amor ni la revolucién,
y, ademds, sabiamente entrenado en disciplinas retéricas del dia.

Se bosquejan otros poetas: Manuel Scorza, quien ha dado un pu-
nado de notas liricas, promisorias, no cuajadas adn; Luis Carnero
Checa, elocuente y enumerativo; todos ellos esforzados por hallar la
ecuacién entre la angustia personal y la inquietud colectiva, a través
de modos generalmente nerudianos, influencia persistente en excesiva
parte de la actual poesia americana.

Del ensayo, habria poco que decir. Se conserva la rectorfa de
Antenor Orrego, laborioso, original y brillante. No ha publicado libro
en esta ctapa, pero sus trabajos en revistas como Cuadernos (Perd),
Cuadernos americanos (México), Humanismo (México), etc., son bas-
tantes para ratificar su prestigio. Orrego prepara un libro sobre Valle-
jo, a quien €l anuncié y prologé desde 1917 y 1922, respectivamente.

Vallejo, pues incidimos en él, constituye la otra gran influencia
que, junto a la de Neruda, envuelve a la mayor parte de la poesfa
peruana de esta década. Recuerdo aqui lo que Ddmaso Alonso me de-
cia en Madrid, en febrero de este 1956: “La sombra de Vallejo crece,
en vez de declinar; tiene porvenir después de muerto. Convendria
analizar este hecho. No sélo por sus formas, sino por sus raices y
resonancias’’.

Dos son las mayores influencias que pesan sobre la poesia perua-
na de hoy: Eguren y Vallejo, dentro de lo nacional, y Neruda, dentro
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de lo fordneo. El impacto de Garcia Lorca se ha debilitado. La critica
vuelve a reexaminar a Chocano, de quien se extraen inesperadas lec-
ciones, sobre todo ahora que se han publicado sus Obdras completas.
Eguren representa lo alado, gracil, intrascendente, estéticamente pue-
ril; Vallejo, lo terrestre, patético, grivido de ideas y sensaciones huma-
nas, adulto. Los dos, inimitables. Esa es su gloria y su tropiezo. Ni
Eguren ni Vallejo admiten discipulos: secuaces o admiradores, si. De
ahi que la poesia peruana actual se encuentre un tanto desguarnecida
de los necesarios tutores inmediatos. La presencia de Neruda, otro
impar, pero de una retérica contagiosa y visible, no atentia ni mucho
menos elimina el problema.

Los ensayistas se dan cuenta de ello y lo subrayan, aunque, acaso,
poniendo demasiado énfasis en el aspecto local o terrigeno de dichos
poetas. Asi Jiménez Borja nos habla del valor geogrifico de Eguren;
Elsa Villanueva, Antenor Samaniego y el francés Croydon insisten en
ciertos aspectos folkléricos de Vallejo. Orrego, en eso, con pleno y
primordial conocimiento de personaje y tema, contintia alumbrando
la cuestién. Se explica: Orrego es el mis audaz y universalista (ameri-
canista con vistas ecuménicas) de los ensayistas peruanos en vigencia.

Han surgido otros nombres, con obras aisladas, algunas de ellas
" significativas, y, se han repetido otros nombres, de prestancia anterior:
Luis Valcéarcel, Honorio Delgado, Rail Porras, Jorge Basadre, Alberto
Wagner, Antenor Samaniego, Luis, F. Alarcén, Andrés Townsend, F.
Miré Quesada. En el periodismo de ideas, la tarea reemprendida por
Haya de la Torre ( a través de Bohemia de La Habana; Universal, de
México; Accién, de Montevideo; Ibérica, de Nueva York; Cuadernos
Americanos, de México, etc.), retine los requisitos de un vasto e in-
interrumpido ensayo-mensaje y de una sostenida prosa periodistica.
Algo nos corresponde personalmente en este cuadro, a través de libros
y articulos. Javier Pulgar Vidal ha ilustrado la prosa cientifica con
magnificos trabajos de investigacién y divulgacién. Pero, en todo sto
se revela a primera vista una divisién fundamental: la produccién ca-
sera y la peregrina. Aquélla mis historicista; ésta més ideolégica; con
menos libertad all4, con casi toda aqui. Dentro de las fronteras perua-
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nas; estos ultimos ocho afios han significado la amputacién de impor-
tantes temas e ideales. Si ello condice con alguna perfeccién formal y
remozado rigor cientifico, seria menos malo. Si no, habrd que lamentar
la renovada paralizacién de una cultura alimentada por siglos de buen
gusto e inquietud, deformada por lustros de impuesta ramploneria y

obligada sordina.
El que, en medio de tan contradictorias circunstancias exteriores,

siga floreciendo el relato, se mantenga la poesia, crezca la novela y
sobreviva el ensayo, habla muy alto de las capacidades y posibilidades
de la nueva generacién peruana.



