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El arbitrario martirio de Juan Cor-
te, en una trama de Dino Buzzati

5?;:;1811“:;1 nos guiamos por las apariencias —sigamoslas, porque
::: "‘;“i‘“' nada es menos superficial, segin una célebre parado-
& B DOUEAR . - . -

3‘;@"‘%4}. ja que lo que no se mira por sus apariencias— Un caso
[DNANACA i nzeresante, de Dino Buzzati, conocido entre nosotros

a través de una buena versién del Teatro Experimental, seria algo
asi como un repugnante disparate, jMatar la medicina y los médicos
a un hombre henchido de vitalidad, visitado sorpresivamente por la
tarde, un dia que tiene que dar el golpe maestro financiero de su
arrolladora carreral Es algo que no puede resistir nuestros nervios
ni nuestra racionalidad. El enigma, el misterio, poseen en la litera-
tura contemporianea, a partir de Poe, otro sentido, un sentido que
no puede dejar de ser humano, como el propio Franz Kafka, semi-
enloquecido, nos lo ha demostrado hasta la saciedad. Pero es que
aqui, con Buzzati, por mucho que despliegue una técnica en innu-
meros puntos es paralela a la del autor de E! Proceso, ya no hay ni
enigma ni misterio, sino, apenas, un dislate monstruoso: la medicina
atacando a un enfermo para verlo morir bajo el terror de su alto
mecanismo cientifico. Y esto es, tanto como repulsivo, disparatado.
“Si Kafka quiere expresar lo absurdo, escribe Camus, se sirve de la
coherencia”. Y de lo natural. “Kafka expresa la tragedia, agrega,
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mediante lo cotidiano y lo absurdo mediante lo légico” (El mito
de Sisifo, paginas 100 y 101).

Fijémonos en las apariencias: son demasiado rotundos los ele-
mentos de la trama para que vislumbremos al través de ellos, de
primera intencién, un contenido simbélico ni un juego de ideas o
de sentimientos que pudiera inducirnos a leer con libertad, detris
del ominoso suceso, el sentido de la muerte de Juan Corte, el encum-
brado financista. El argumento se impone tal como es en su aspecto
somero: se trata de la locura de matar a un hombre con el lujo de
la ciencia y del sistema perfecto.

Mas es necesario partir de esta aberracién, por mucho que nos
resistamos, para calar la trascendencia y el meollo mismo de la pieza.
Ya salta a la vista que no responde Un caso interesante, ni de lejos,
a la estructura dramdtica en que se ha educado y fortalecido nuestro
gusto por el teatro. Sus personajes, aunque caracterizados con hdabil
y punzante dibujo, no son sino bocetos, estampas, figuras, entes de
ficcibn que obran sin anudar entre si un conflicto de trascendencia
psicolégica, sin vivir una pasién que los profundice o los transfigure.
El que més se parece a un personaje, al estilo cldsico, Juan Corte,
vago esquema de un embrionario Peer Gynt, carece, en el sentido
mds estricto, de accién interior, de personalidad dramadtica. Juan
Corte enferma de alucinaciones y tiene que obedecer, maquinalmente,
sin duda, como un borreguito, las presiones fantdsticas a que suele
someterlo el macabro edificio, para dejarle ver que se muere y que
no puede escapar ya, no a su destino, sino a la potencia maligna que
lo ha capturado. No se trata, por lo tanto, de un personaje dramdtico
propiamente dicho. jQué papel juegan a su alrededor los otros per-
sonajes? Siempre, el de simples munecos. El profesor Claretta, por
ejemplo, es un muifieco excelente. Se mueve, gesticula, da de volte-
retas, se refina, recita con notorio melismo, aletea y guifia el ojo.
dCon qué objeto? gSabe lo que hace el profesor Claretta? (Hace en
realidad algo? gVive? Es un simple auxiliar del maleficio clinico, y
su deber, velar por la perfeccién del proceso. jLe interesa el caso
interesante del financista? No, sélo que el paciente baje de pisos sin



https:/fdoi.org/10.29393/A1371-533ALAM 10533

Il arbitrario 137

sospechar de una maniobra infernal que tampoco a él, a Claretta, le
importa en modo alguno: es un mufieco que cumple a satisfaccién
la orden secreta de una potencia destructora, aunque disfrazada del
truco de la salvacién.

No estamos, pues, ante un drama con personajes dramdticos, es
decir, con seres vivos que intuyen su destino, ansian su libertad y se
enfrentan a circunstancias totales, de cuyo intimo resorte todos mdis
o menos participan. Pero entonces, jqué pueden significar todos estos
autématas? Si no es un drama al estilo tradicional, iqué cosa es?
¢Un disparate execrable?

Sin embargo, por absurdo que parezca el juego escénico, es evi-
dente que el aciago destino de Juan Corte nos conmueve y nos des-
espera; que participamos de su desgracia, que simpatizamos con él,
que horroriza la forma cémo va sucumbiendo a su sino, que nos
emociona profunda y dolorosamente con la expresién de su ultima
voluntad: renunciar a vivir para morirse presto. Por alli nos agarra,
disparatada o no, la obra de Buzzati. Por alli, aunque le hagamos
el reparo de no comprender nada de las razones que lo hicieron con-
cebir el arbitrario martirio de un hombre poderoso. Sufrimos con su
experiencia, que nos parece terrible y auténticamente fatal, y con
cllo la obra de Buzzati, valgan o no razones, comprendida o no inte-
lectualmente, es una obra de teatro conmovedora y real.

JExistirfan, pues, disparates repugnantes que son verdaderos y
conmovedores? J¢Basta la emocién para justificar, dentro de la esce-
na, la ausencia de un guién racional? Sin duda, pero siempre y
cuando la razén no se inmiscuya y permanezca indemne, siempre y
cuando la razén esté al margen, como ocurre, por ejemplo, en la
obra de Kafka. Mas, en la obra de Buzzati, el absurdo pide a gritos
la formulacién de un principio racional que nos desenrede la made-
ja y nos revele la raiz de la intringulis: la légica estd demasiado que-
brantada para que dejemos de compadecernos de ella y reclamarla
con urgencia.

Creo, empero, que estamos ante un tipo de teatro sui generis.
No ante el drama tradicional, sino ante otra cosa. Si pensamos en
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los autos sacramentales, quizds desentrafiemos su verdadera natura-
leza. Esos autos eran grandes alegorias teoldgicas, o encarnacién de
“conceptos representables”, segin los definiera su mds gran cultor,
Calderén de la Barca, y estaban sostenidos por la irracionalidad de
la fe, de la conciencia religiosa, que permitia dar por razonable lo
que alegéricamente no pasaba de ser simple e incuestionable escolds-
tica. jPero cémo sintiése emocién dramdtica viendo en escena, en la
edad de oro del teatro cldsico espafiol, a rastras de la inolvidable fae-
na lopeveguesca, ‘“‘conceptos representables™!

Buzzati nos ha ofrecido, salvando cierto abismo, un misterio de
esta indole, pero sin teologia; un auto-insacramental del siglo XX.
La diferencia estd en que no tiene a su favor, como el dramatico del
siglo XVII, la base de una comunidad iniciada ya en el misterio. Nos-
otros no podemos saber, a priori, cudl es el dogma, qué es lo que va
a demostrar el autor. Y tenemos que descubrirlo penosamente, a la
postre, si es que, como supercivilizados, superracionales, debemos
justificar intelectualmente qué significa nuestra simpatia por el des-
garrado Juan Corte.

Lo penoso, en este caso, es legitimar o explicarnos un dispara-
te execrable. Hay que convenir, de grado, que la medicina y los
médicos hieren de muerte a un paciente sano y vigoroso, y que todo
estd estudiado dentro de una sérdida organizacién para consumirlo
y ponerlo con sus propios pies al borde de la tumba. ;Cémo es esto
posible?

Es posible, porque medicina, médicos, institucién, séquito Yy
pacientes, son verdaderamente ‘“conceptos representables”, son sim-
bolos de ideas y de un pensamiento légico, claro, meridiano. Como
meras ideas, desde luego, no poseen demasiada fuerza de conviccién;
como pensamiento puro suenan a abstracciones o divagaciones de es-
pecialistas; es preciso darles una contextura diversa, hacerlas mis
plasticas, disfrazarlas de emocién, de patetismo, de absurdo. Y aho-
ra si que pueden ahincarse y obligarnos a buscar en la idea, en el
concepto, la explicacién y justipreciacién Gltima del repugnante dis-
parate. Estamos ante una fenomenal alegoria.
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JCriminal la medicina, asesinos los médicos? Si, sefores, y nada
menos que la medicina en su grado ideal de perfeccién, nada menos
que un equipo de médicos en posesién de un instrumental técnico y
de una organizacién funcional verdaderamente fabulosa, tal es su gra-
do, vuelvo a decir, de perfeccién rotunda. jPero cémo ha podido es-
cribir con esta idea luciferina, el autor italiano, y seriamente, pre-
ocupadisimamente, una obra de indiscutibles caracteres espirituales?
Digédmoslo de una vez. Porque Buzzati ha querido poner al descu-
bierto, desenmascarandola, aquella locura funestisima a donde lleva
al hombre el desarrollo vertiginoso de la técnica y de la civilizacién.
Una locura atroz que entrega al hombre a la técnica, al sistema abs-
tracto, al método, y lo divorcia de la vida. Vayamos por partes.

No se puede negar que Buzzati nos ha estremecido con el lGgu-
bre destino que acosa a la personalidad triunfadora. El modo cémo ha
descrito la pardbola de la vida de Juan Corte, la fuerza incisiva, la-
cerante de cada uno de los cuadros, de recia plasticidad, en los que
se le ve acercindose a su ruina, nos sobrecoge, nos emociona, nos
hace simpatizar con la tragedia hasta mas alld de ese vaho de repug-
nancia en que incomprensibles, latebrosos procedimientos, colocan
y enmarcan sus acciones. [Qué horrenda calamidad se cierne sobre
personaje tan vital, despreocupado, ansioso de éxitos, lleno de vigor,
exaltado ante la idea del triunfo y de dominio! jCémo no hemos de
identificarnos con él, por mucho que nos repelan las circunstancias
arbitrarias y la falta de légica de la pieza? Buzzati ha vencido, nos
ha emocionado, nos ha encadenado a un pelele. Alli estd una exis-
tencia cuyo destino compartimos mas alld del asco y de la ausencia
de toda légica.

La inquisicién se impone: Jdebe, pues, morir un hombre vital
en manos de la medicina y de los médicos? ;Pero qué significan la
medicina y los médicos como clementos conglobados, como persona-
jes abstractos, en la alegoria de Buzzati? Simbolizan el principio abs-
tracto de nuestra civilizacién: la perfeccién, el orden, el sistema ri-
guroso, la racionalidad, la infalibilidad, la técnica, pero exaltado has-
ta la locura, hasta ese punto en que la mecanizacién de la vida, des-
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pojindose de toda alma y espiritu, se ha convertido en el infernal
instrumento de tortura de la existencia humana; hasta ese punto de
perfeccién que, trastrocado ya en manfa, en idea fija, en enajena-
miento, opera en frio el més terrible de los crimenes: la aniquilacién
de la vida misma.

dQué cosa mdis excitante que adscribirse como individuos, como
cifra anénima y huera, como tornillo de engranaje, al todo ideal de
la ciencia que investiga, descubre, sana, salva, y hace resucitarlo to-
do... en teoria? Y poner en prictica, como servidor de un orden ri-
gurosamente abstracto, por medio de una organizacién funcional y
técnica perfecta, jno es también mdés excitante que curar y salvar, que

vivir o morir?
¢Podemos descubrir, empero, un fundamento histérico detrds de

la idea de la perfeccién, de que se sirve Buzzati para dramatizar la
idea que encarna el simbolo Juan Corte? ;Se apoya, queremos decir,
en la realidad misma, en los hechos de la cultura y de la historia?
Sin duda, como que la idea de la perfeccién nunca ha dejado de ser
una de las debilidades del ser humano. El sistema ideal de la cien-
cia en el siglo XX, estd también fundado histéricamente en la vieja
idea, o mejor, en el clasico sentimiento burgués de la idea del pro-
greso, del progreso ininterrumpido, necesario y fatal. Ese sentimien-
toc burgués que aspira a levantar al hombre sobre todos los seres de
la creacién, es el que alienta todavia en el espiritu ciencista de nues-
tra época. La mdquina, la economia imperialista, el 4tomo, los proto-
nes y la bomba H no lo han muerto, le han dado un nuevo impulso.
Hoy méds que nunca, asi, la idea del progreso se ha independizado
totalmente de la idea de Dios. La rebelién contra éste tiene en la
maquina uno de los factores mdas resueltos de su inverosimil conquis-
ta. El hombre libre y soberano, o que se lo imagina, ejecuta sobre el
fantastico instrumento de la ciencia y a él le arrancard el himno que
proclame su dimensién sobrehumana, y, de existir Dios, su aniloga
dimensién divinal.

No estd en el aire, como puede verse, la idea de Buzzati, ni es
un engendro de su fantasia dislocada o morbésica. Se apoya, como
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tiene que ser, en un conglomerado de sentimiento de rebeldia que,
con las palabras de Michel Carrouges, pueden llamarse la mysthique
du surhomme. Detris estin las filosoffas del progreso, todas juntas,
de Condorcet a Marx, y todos los impulsos del ateismo, de Stirner,
de Nietzsche, de Lautréamont. Nada tiene de raro, entonces, que tras
esta aspiracién frenética y sistematica hacia el logro del reino del
progreso, se oculte la tentacién del crimen. En realidad, son ambas
aspiraciones el anverso y reverso de la medalla. Quien desea sola-
mente cxtasiarse en los resultados del orden, va acumulando en su
inconsciente el pathos de la deshumanizacién que ello implica. Y
cuando ese pathos cobra ya una forma madura, y se desencadena, en-
gendra la luciferina mania del aniquilamiento. Del aniquilamiento
en la mas refinada de sus formas: la del suicidio que mata dentro y
fuera de si. Todo consiste en plantear la legitimidad de la idea de un
progreso absoluto y sin Dios. Entonces, el crimen se revestird de la
caracteristica del bien y de la filantropia, tal como ocurre en el bru-
tal desenmascaramiento de Buzzati. Ya lo ha dicho Alberto Camus:
“Decretar la legitimidad del asesinato supone decretar la moviliza-
cibn y la guerra de los Unicos. El asesinato coincidird asi con una
especie de suicidio colectivo”.

Una vez mis podemos comprobar cuin ajena a Kafka es la ins-
piracibn de Un caso interesante. Buzzati tiene en cuenta, con una
claridad conceptual acabada, qué fuerzas obscuras, infra humanas, se
cobijan bajo la deslumbrante semblanza de las ideas de orden, de
sistema, de progreso, de perfeccién. El totalitarismo politico se ha
infiltrado también en las esferas méis aparentemente libres del espiritu
humano. Tiene pues la obra sus raices histéricas y se fundamenta en
la critica simbédlica de upna de las tendencias suicidas que, a impulsos
de falsas concepciones, han tomado en nuestro tiempo la filosofia
del crecimiento ininterrumpido del dominio técnico sobre la espon-
tinea manifestacién de la vida. Bajo un ideal aparentemente noble,
se agazapa una mania, una locura colectiva que ya nada ni nadie
puede sofrenar. Esto es todo lo que Buzzati ha querido alegorizar
en Un caso interesante.
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Ha mostrado cémo el volumen impetuoso y salvaje del vivir
mismo, encarnado en el simbolo Juan Corte, cuando cae por un des-
cuido bajo los téntaculos de ese monstruo ciencista —descuido global
de la mecanizacién de la vida que hace del individuo tabla rasa, o.
bien objeto de su monomanidtica locura— estd irremisiblemente per-.
dido. Juan Corte ha sido atrapado en unas redes que él no ve, no.
entiende, no averigua. Es un hombre de accién, la vida misma, y
todo lo demds le parece resuelto; no hay preguntas, dudas ni proble-
mas. Pero qué le ha ocurrido para ir bajando, como un pelele, alen-
tado por un simpatiquisimo doctor muy parecido a Mefistéfeles, de
piso en piso, hasta las proximidades de la muerte? En realidad, cuan-
do Juan Corte se ve frente a ésta ya estd muerto, ya ha perdido
toda voluntad de vivir; ha sido succionado por el sistema perfecto
que con que se “salva” a un paciente. La civilizacién y la técnica, de-
seando destacar la perfeccién de su sistema, se han creado el paciente
ideal, el paciente entregado al goce de morir sin que falte una tuerca
de la maquinaria que mueve el brazo ubicuo del doctor Schroeder.
Pero el doctor Schroeder y Juan Corte, el sistema absoluto y la vida
espontanea, no son sino las dos caras de la misma moneda. La locura
de vivir cientificamente se ha traducido en el delirio criminal. Pa-
ciente y doctor se precipitan a los infiernos. Civilizacién y progreso
explotan de consuno.

Naturalmente, desarrollar en escena tamafa alegoria es tareca im-
proba, nada facil de ajustar y expresar con exactitud, menos adn si-
guiendo la pauta de la légica. El desarrollo acumula defectos, rour de
forces, y hasta tiene que hacer acopio de indirectas, gestos vagos, mi-
radas oblicuas, alusiones. La trama estd llevada como a empellones
y los simbolos, sin previo aviso, intervienen como meros resortes para
impulsar la légica corrida. Por ejemplo. Juan Corte enferma porque
si, cuando un espiritu fatal, la muerte, lo va a buscar a su oficina y
yace oculta en su propia residencia, donde la madre de Corte tam-
bién la ha “visto” y la sabe oculta en uno de los closet. Esta claro que
no se puede superponer lo verosimil a lo alegérico, y que los defectos,
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aunque excusables, justificables, siguen siendo tales defectos, resis-
tencias que deforman la fibula.

Pero en el fondo de todas esas incongruencias congruentes, en el
fondo de todas esas tiranteces no hay enigma de ninguna clase, y
hasta la razén brilla. El plan de la obra es intelectual, mejor dicho,
estd arquitecturado sabiamente con el fin de patentizar un desenlace
que explique, no lo que ocurre, sino lo que no ha ocurrido en la
representacién, pues todos sus elementos no son sino el simbolo de
una argumentacién digamos filoséfica. Nada hay alli involuntario,
como pasa, por ejemplo, en la tediosa atmésfera kafkiana. El miste-
rio, el enigma, aqui, en Buzzati, es sélo tramoya, representacién, es-
cenario que oculta sin disimular, o sea, racionalmente administrado,
una tesis de netos caracteres orgédnicos, algo que podria expresarse
con toda plenitud en términos puramente discursivos, sin necesidad
de recurrir a la obra misma para comprenderlo y sentirlo.

Mas la vitalidad de la obra es tal, que, aiin pudiendo traducirsela
a conceptos o desplegarse en una gran tesis filoséfica, nada pierde de
su originalidad y hasta nos suele emocionar del modo mas intenso.

Si nos tropezamos, pues, con lo ilégico y absurdo, todo ello ocu-
rre bajo el supuesto de que en algin plano oculto de la realidad o
de la representacién no hay nada ilégico ni absurdo. Lo que pasa es
que todavia no hemos descubierto los planos subyacentes de la alego-
ria, por lo que nos parece su falta de hilacién un defecto o un error
garrafal. Después de todo, el fin de la obra misma consiste en denun-
ciar algo de por si absurdo, pero posible: el que el empuje de la
vida perezca en las garras de un mecanismo superior que, al sobre-
exceder sus propios limites, se convierte en un arma suicida, en una
fuerza ciega de aniquilamiento. Como personaje simbdlico, por tanto,
Juan Corte no tiene conflicto propio ni contextura dramadtica. Los
médicos, a su vez, matan al paciente representando su papel de sabios
intachables, ajenos por completo a la ficcién. Si, por ejemplo, extir-
pan la voluntad de vivir al brioso hombre de negocios, es para que,
cuando vayan a rescatarlo otros simbolos —las fuerzas primigenias
de la maternidad y la amistad— ya no quiera vivir, ya no pueda
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huir. Su deber, su obligacién es demostrar el gusto suicida de la
técnica, y debe morir.

Sin duda, el espectador no puede comprender, a menos que obre
en su poder la intelectualizacién de la alegorfa, que los médicos
torturen al enfermo haciéndole bajar a las simas de la clinica, con el
propésito demonfaco de matarle por su propio terror. ¢Pero cémo
no ha de serle repugnante? Aqui esti, empero, justamente, el busilis:
el repugnante vacio del ciencismo por el ciencismo mismo, la mong-
manfa cientifica, la exaltacién del sistema, la enfermedad de sentirse
divino. Con una fuerza patética pocas veces registrada en la escena
contemporinea, Buzzati ha alegorizado una tesis moral y filos6fica
y ha denunciado el peligro espantoso a que tiende la desorbitada des-
humanizacién de la vida y esa posible formacién de una élite que
considera a la humanidad y sus sufrimientos un ‘“caso interesante”,
pero un caso interesante para verla morir y autoaniquilarse por su
propio terror.



