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Alejandro Lora Risco 

a bitrario martirio de Juan Cor
t , en una trama de Dino Buzzati 

I nos guiarnos por las apariencias -sigámoslas, porque 
nada es menos superficial, según una célebre parado
ja que lo que no se mira por sus apariencias- Un caso 
interesante, de Dino Buzzati, conocido entre nosotros 
una buena versión del Teatro Experimental, sería algo 

a í como un repugnante disparate, ¡Matar la medicina y los médicos 
a un hombre henchido de vitalidad, visitado sorpresivamente por la 
tarde, un día que tiene que dar el golpe maestro financiero de su 
arrolladora carrera! Es algo que no puede resistir nuestros nervios 
ni nuestra racionalidad. El enigma, el misterio, poseen en la litera
tura contemporánea, a partir de Poe, otro sentido, un sentido que 
no puede dejar de ser humano, como el propio Franz Kafka, semi
enloquecido nos lo ha demostrado hasta la saciedad. Pero es que 
aquí, con Buzzati, por mucho que despliegue una técnica en innú
meros puntos es paralela a la del autor de El Proceso, ya no hay ni 
enigma ni mist rio, sino, apenas, un dislate monstruoso: la medicina 
atacando a un enfermo para verlo morir bajo el terror de su alto 
mecanismo científico. Y esto es, tanto como repulsivo, disparatado. 
"Si Kafka quiere expresar lo absurdo, escribe Camus, se sirve de la 
coherencia". Y de lo natural. "K.afka expresa la tragedia., agrega, 
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mediante lo cotidiano y lo absurdo n1ediaut lo lóg ico" (El mito 
de Sísifo, páginas 100 y 101). 

Fijémonos en las apariencias: son demasiado rotundos los ele
mentos de la trama para que vislumbremos al través de ellos, de 
primera intenci6n, un contenido simbólico ni un juego de ideas o 
de sentimientos que pudiera inducirno a 1 r con libertad, detrás 
del ominoso suceso, el sentido de la mu rte d Juan Corte, el encum
brado financista. El argumento se impone tal con1.o s en su aspecto 
somero: se trata de la locura de matar a un hombre con el lujo de 

la ciencia y del sistema perfecto. 
Mas es necesario partir de esta aberraci 'n por m ucho que nos 

resistamos, para calar la trascendencia y el meollo mismo de la pieza. 
Ya salta a la vista que no responde Un caso i111 r sante, ni de lejos, 
a la estructura dramática en que se ha educado y fortalecido nuestro 
gusto por el teatro. Sus personajes, aunque racterizados con hábil 
y punzante dibujo, no son sino boceto , e tam as fig uras, entes de 
ficci6n que obran sin anudar entre sí un conflicto d trascendencia 
psicológica, sin vivir una pasión que los pro u nd ice o los transfigure. 
El que más se parece a un personaje al estilo el' ico, Juan Corte, 
vago esquema de un embrionario Peer G nt arec en l sentido 
más estricto, de acción interior de person lidad d r mática. Juan 
Corte enferma de alucinaciones y tiene que ob de cr maquinalmente, 
sin duda, como un borreguito, las presiones an tásticas a que suele 
someterlo el macabro edificio, para dejarle ver que s muere y que 
no puede escapar ya, no a su destino sino a l potencia maligna que 
lo ha capturado. No se trata, por lo tanto, de un per onaje dramático 
propiamente dicho. ¿Qué papel juegan a su alr dedor los otros per
sonajes? Siempre, el de simples muñecos. El p rofesor Claretta, por 
ejemplo, es un muñeco excelente. Se mueve sticula, da de volte
retas, se refina, recita con notorio melisma, aletea y guiña el ojo. 
¿Con qué objeto? ¿Sabe lo que hace el profesor Claretta? ¿Hace en 
realidad algo? ¿Vive? Es un simple auxiliar del maleficio clínico, y 
su deber, velar por la perfecci6n del proceso. ¿ Le interesa el caso 
interesante del financista? No, s6lo que el paciente baje de pisos sin 
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sospechar de una maniobra infernal que tampoco a él, a Claretta, le 
importa en modo alguno: es un muñeco que cumple a satisfacci6n 
la orden secreta de una potencia destructora, aunque disfrazada del 
truco de la salvación. 

No estamos, pues, ante un drama con personajes dramáticos, es 
decir, con seres vivos que intuyen su destino, ansían su libertad y se 
enfrentan a circunstancias totales, de cuyo íntimo resorte todos más 
o menos participan. Pero entonces, ¿ qué pueden significar todos estos 
aut6matas? Si no es un drama al estilo tradicional, ¿ qué cosa es? 
¿Un disparate execrable? 

Sin mbar o, por absurdo que parezca el juego escénico, es evi
dent que el aciago destino de Juan Corte nos conmueve y nos des
espera; que participamos de su desgracia, que simpatizamos con él, 
que horroriza la forn1a cómo va sucumbiendo a su sino, que nos 
emociona profunda y dolorosamente con la expresión de su última 
voluntad: renunciar a vivir para morirse presto. Por allí nos agarra, 
disparatada o no la obra de Buzzati. Por allí, aunque le hagamos 
el reparo de no comprender nada de las razones que lo hicieron con
cebir el arbitrario martirio de un hombre poderoso. Sufrimos con su 
experiencia, que nos parece terrible y auténticamente fatal, y con 
ello la obra de Buzzati valgan o no razones, comprendida o no inte
lectualmente, es una obra de teatro conmovedora y real. 

¿ Existirían, pues, disparates repugnantes que son erdadero-s y 

conmovedores? ¿ Basta la emoci6n para justificar, dentro de la esce
na, la ausencia de un guión racional? Sin duda pero siempre y 
cuando la razón no se inmiscuya y permanezca indemne, sien"lpre y 
cuando la raz6n esté al margen, como ocurre, por ejemplo, en la 
obra de Kafka. Mas, en la obra de Buzzati el absurdo pide a gritos 
la formulaci6n de un principio racional que nos desenrede la made
ja y nos revele la raíz de la intríngulis: la lógica está demasiado que
brantada para que dejemos de compadecernos de ella y reclamarla 

. 
con urgencia. 

Creo, empero, que estamos ante un tipo de ~eatro sui g~neris. 
No ante el drama tradicional sino ante otra cosa. Si pensamos en 
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los autos sacra1nentales, quizás desentrañemo su verdadera natura
leza. Esos autos eran grandes alegorías teológica , o encarnación de 
"conceptos representables según los definiera su m 's gran cultor, 
Calderón de la Barca, y estaban sostenidos por la irracionalidad de 

la fe de la conciencia religiosa que permitía dar por razonable lo 
que alegóricamente no pasaba de ser simple e incue tionable escolás
tica. ¡ Pero cómo sintióse emoción drainática viendo en escena, en la 
edad de oro del teatro clásico español a ra tras de la inolvidable fae

na lopeveguesca, "conceptos representables' ! 
Buzzati nos ha ofrecido, salvando ci rto abi mo un misterio de 

esta índole, pero sin teología; un auto-insacramental del iglo XX. 
La diferencia está en que no tiene a su avor con o el dran1ático del 
siglo XVII, la base de una comunidad iniciada ya en el mi terio. os
otros no podemos saber, a priori, uál s 1 do ma qué es lo que va 
a demostrar el autor. Y tenemos que descubrºrlo penosamente, a la 
postre, si es que, como superci ilizados superracionales debemos 
justificar intelectuahnente qué significa nuestr simpatía por el des

garrado Juan Corte. 
Lo penoso, en este caso, es legitin1ar o explicarno un dispara

te execrable. Hay que convenir de rado, que la medicina y los 

médicos hieren de muerte a un paciente sano y vi0 oroso, y que todo 
está estudiado dentro de una sórdida or anizaci 'n p ra consumirlo 

y ponerlo con su propio pies al borde de la tumba. ¿ Cómo es esto 
posible? 

Es posible, porque medicina médicos in titución séquito y 
pacientes, son verdaderamente "conceptos representables' son sím
bolos de ideas y de un pensamiento lógico, claro, meridiano. Como 
meras ideas, desde luego, no poseen demasiada fuerza de convicci6n; 
como pensamiento puro suenan a abstracciones o di agaciones de es
pecialistas; es preciso darles una contextura diversa hacerlas más 
plásticas, disfrazarlas de emoción de patetismo, de absurdo. Y aho
ra sí que pueden ahincarse y obligarnos a buscar -en la idea, en el 
concepto, ]a explicación y justipreciación última del repugnante dis

parate. Estamos ante una fenomenal alegoría. 
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¿Criminal la medicina, asesinos los médico ? Sí, señores, y nada 

menos que la medicina en su grado ideal de perfección, nada menos 

que un equipo de médicos en posesión de un instrumental técnico y 
de una organización funcional verdaderamente fabulosa, tal es su gra

do, vu 1 o a decir, de perfección rotunda. ¿ P ro cómo ha podido es
cribir con esta idea luciferina el autor italiano y seriamente, pre

ocupadísimamente, una obra de indiscutibles caracteres espirituales? 
Digámoslo de una vez. Porque Buzzati ha querido poner al descu
bierto, d senmascarándola, aquella locura funestísima a donde lleva 

al hombre el de arrollo vertiginoso de la técnica y de la civilización. 

U na locura troz que entrega al hombre a la t 'cnica, al isterna abs
tr cto, 1 método y lo divorcia de la vida. Vayamo por partes. 

o e puede negar que Buzzati nos ha e tren-iecido con el lúgu

bre destino que cosa a la personalidad triunfadora. El modo cómo ha 

d scrito la par'bola de la ida de Juan Corte, la fuerza incisiva, la
cerante d cada uno de los cuadros el recia plasticidad, en los que 

se le ve acercándose a su ruina, nos sobrecoge, nos en-iociona, nos 
hace sin1patizar con la tr gedia hasta m' all' de ese vaho de repug

nancia en que incorn prensibles latebro os procedimientos, colocan 

y nn,arcan sus acciones. 1 Qué horrenda calamidad se cierne sobre 

per onaje tan vital de preocupado, ansioso de 'xitos, lleno de vigor, 

~"<altado ante la idea del triunfo y de don1inio! ¿Cómo no hemos de 

identificarnos con él, por mucho que nos repelan las circunstancias 

arbitraria y la falta de lógica de la pieza? Buzzati ha v ncido, nos 

ha emocionado, nos ha encadenado a un pelel . Ali í stá u na exis

tencia cuyo destino compartimos más allá del asco y de la au~encia 

de toda lógica. 

La inquisición se impone: ¿debe pues morir un hombre vital 

en manos de la medicina y de los médico ? ¿ Pero qué si nifican la 

medicina y los médicos como elementos conglobados como persona

jes abstractos, en la alegoría de Buzzati? Simbolizan el principio abs

tracto de nuestra civilización: la perfección el orden el sistema ri

guroso, la racionalidad la infalibilidad la técnica, pero exaltado has

ta la locura, hasta ese punto en que la mecanizaci6n de la vida, des-



ttp " 

11,0 .Atenea 

pojándose de toda alma y espíritu, se ha convertido en el infernal 
instrumento de tortura de la existencia humana; hasta ese punto de 
perfecci6n que trastrocado ya en manía, en idea fija, en enajena
miento, opera en frío el más terrible de los crímenes: la aniquilación 
de la vida misma. 

¿ Qué cosa más excitante que adscribirse como individuos, como 
cifra anónima y huera c~mo tornillo de engranaje al todo ideal de 
la ciencia que investiga descubre, sana salva y hace resucitarlo to
do . . . en teoría? Y poner en práctica, como servidor de un orden ri

gurosamente abstracto, por medio de una or anizaci6n funcional Y 
técnica perfecta, ¿no es también más excitante que curar y salvar, que 
vivir o morir? 

¿ Podemos descubrir empero, un fundamento histórico detrás de 
la idea de la perfecci6n, de que se sirve Buzzati para dramatizar la 
idea que encarna el símbolo Juan Corte? ¿Se apoya, queremos decir, 
en la realidad misma, en los hechos de la cultura y de la historia? 
Sin duda, como que la idea de la perfección nunca ha dejado de ser 
una de las debilidades del ser hun1ano. El sistema ideal de la cien
cia en el siglo XX, está tambi 'n fundado hist6ricamente en la vieja 
idea, o mejor en el clásico sentimiento burgués de la idea del pro
greso, del progreso ininterrumpido, necesario y fatal. Ese sentimien
to burgués que aspira a levantar al hombre sobre todos los seres de 
la creación, es el que alienta todavía en el espíritu ciencista de nues
tra época. La máquina, la economía imperialista, el átomo, los proto
nes y la bomba H no lo han muerto, le han dado un nuevo impulso. 
Hoy más que nunca, así, la idea del progreso se ha independizado 
totalmente de la idea de Dios. La rebelión contra éste tiene en la 
máquina uno de los factores más resueltos de -su inverosímil conquis
ta. El hombre libre y soberano, o que se lo imagina, ejecuta sobre el 
fantástico instrumento de la ciencia y a él le arrancará el himno que 
proclame su dimensión sobrehumana, y, de existir Dios, su análoga 
dimensi6n divinal. 

No está en el aire, como puede verse, la idea de Buzzati, ni es 
un engendro de su fantasía dislocada o morb6sica. Se apoya, como 
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tiene que ser, en un conglomerado de sentimiento de rebeldía que, 
con las palabras de Michel Carrouges, pueden llamarse la mysthique 
dt, surhomme. Detrás están las filosofías del progreso, todas juntas, 
de Condorcet a Marx, y todos los impulsos del ateísmo, de Stirner, 
de Nietzsche, de Lautréamont. Nada tiene de raro, entonces, que tras 
esta aspiración frenética y sistemática hacia el logro del reino del 
progreso, se oculte la tentación del crimen. En realidad, son ambas 
aspiraciones el anverso y reverso de la medalla. Quien desea sola
mente extasiarse en los resultados del orden, va acumulando en su 
inconsciente el pathos de la deshumanización que ello implica. Y 
cuando ese pathos cobra ya una forma madura, y s desencadena, en
gendra la luciferina manía del aniquilamiento. Del aniquilamiento 

n la más refinada de sus formas: la del uicidio que mata dentro y 

fu ra de sí. Todo consiste en plantear la legitimidad de la idea de un 
pro rcso absoluto y sin Dios. Entonces, el crimen se revestirá de la 
característica del bien y de la filantropía, tal como ocurre en el bru
tal desenmascaramiento de Buzzati. Ya lo ha dicho Alberto Camus: 
'Decretar la legitimidad del asesinato supone decretar la moviliza-
i6n y la guerra de los U nicos. El asesinato coincidirá así con una 

e pecie de suicidio colectivo". 
Una vez más podemos comprobar cuán ajena a Kafka es la ins

piraci6n de U1J caso interesante. Buzzati tiene en cuenta, con una 
claridad conceptual acabada qué fuerzas obscuras, infra humanas, se 
cobijan bajo la deslumbrante semblanza de las ideas de orden, de 
sist ma de progreso, de perfección. El totalitarismo político se ha 
infiltrado también en las esferas más aparentemente libres del espíritu 
humano. Tiene pues la obra sus raíces históricas y se fundamenta en 
la crítica simb61ica de una de las tendencias suicidas que, a impulsos 
de falsas concepciones, han tomado en nuestro tiempo la filosofía 
del crecimiento ininterrumpido del dominio técnico sobre la espon
tánea manifestaci6n de la vida. Bajo un ideal aparentemente noble, 
se agazapa una manía, una locura colectiva que ya nada ni nadie 
puede sofrenar. Esto es todo lo que Buzzati ha querido alegorizar 
en Un caso interesante. 
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Ha mostrado c6mo el volumen impetuoso y salvaje del vivir 
mismo, encarnado en el símbolo Juan Corte cuando cae por un des
cuido bajo los téntaculos de ese monstruo cieocista -de cuido global 
de la n1ecanizaci6n de la vida que hace del individuo tabla rasa, o 
bien objeto de su monomaniática locura- está irremisiblemente per

dido. Juan Corte ha sido atrapado en u nas redes que él no ve, no . 
entiende, no averigua. Es un ho1nbre d acción, la vida misma, y 

todo lo demás le parece resuelto; no hay pregunta dudas ni proble
mas. ¿ Pero qué le ha ocurrido para ir bajando, co1no un pelele, alen
tado por un simpatiquísimo doctor muy parecido a Mefi tófeles, de 
piso en piso, hasta las proximidad de la mu r e? n r lidad, cuan
do Juan Corte s ve frente a ésta ya tá mu rto, ya ha perdido 
toda voluntad de vi ir; ha sido ucc1on do por 1 sist n1a perfecto 
que con que se " alva" a un paciente. L a ci ilización y la t 'cnica, de
seando destacar la perfecci6n de u sistema se h a n creado l p ciente 
ideal, el paciente entregado al goc de morir sin que fal e una tuerca 
de la n1aquinaria que mueve el brazo ubicuo del doctor Schroeder. 
Pero el doctor Schroeder y Juan Corte, l iste1n absolut y la vida 
espontánea, no son sino la dos caras de la n1isma mone a . La locura 
de vivir científicamente se ha Jraducido en el delirio cri1ninal. Pa
ciente y doctor se precipitan a lo infiernos. Civiliz ación y progreso 
explotan de ~onsuno. 

Naturalmente, desarrollar en cena amaña alegoría s tarea ím
proba, nada fácil de ajustar y expresar con exactitud, m enos aún si
guiendo la pauta de la lógica. El de arrollo acumula de( tos, tottr de 
forces, y hasta tiene que hacer acopio de indirectas gesto vagos, mi
radas oblicuas, alusiones. La trama está llevada co1no a empellones 
y los símbolos, sin previo aviso, intervienen como meros resortes para 
impulsar la 16gica corrida. Por ej mplo. Juan Corte enfenna porque 
sí, cuando un espíritu fatal~ la muerte, lo va a buscar a su oficina y 

yace oculta en su propia residencia, donde la madre de Corte tam
bién la ha "visto" y la sabe oculta en uno de los closet. E tá claro que 
no 'Se puede superponer lo verosímil a lo alegórico, y que los defectos, 
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aunque excusables, justificables, siguen siendo tales defectos, resis

tencias que deforman la fábula. 
Pero en el fondo de todas esas incongruencias congruentes, en el 

fondo de todas esas tiranteces no hay enigma de ninguna clase, y 
hasta la razón brilla. El plan de la obra es intelectual mejor aicho, 
está arquitecturado sabiamente con el fin de patentizar un desenlace 
que explique, no lo que ocurre, sino lo que no ha ocurrido en la 
representación, pues todos sus elementos no son sino el símbolo de 
una argumentación digamos filosófica. Nada hay allí involuntario, 
como pa a por ejemplo, en la tediosa atmósfera kafkiana. El miste
rio, el nigma, aquí, en Buzzati, es sólo tramoya, representación, es
cenario que oculta sin disimular, o sea, racionalmente administrado, 
una tesis de netos caracteres orgánicos, algo que podría expresarse 
con toda plenitud en t 'rminos puramente discursivos, sin necesidad 
de recurrir a la obra misma para comprenderlo y sentirlo. 

Mas la vitalidad de la obra e tal que, aún pudiendo traducírsela 
a conc ptos o desplegarse en una gran tesis filosófica, nada pierde de 
su ori0 inalidad y hasta nos suele emocionar del modo más intenso. 

Si nos trap zamos, pues, con lo ilógico y absurdo, todo ello ocu
rre bajo el supuesto de que en algún plano oculto de la realidad o 
de la representación no hay nada ilógico ni absurdo. Lo que pasa es 
que toda ía no h mos descubierto los planos subyacentes de la alego
ría por lo que nos parece su falta de hilación un defecto o un error 
g arrafal. Después de todo, el fin de la obra misma consiste en denun
ciar nlgo de por sí absurdo, pero posible: el que el empuje de la 
vida perezca en las garras de un mecanismo superior que, al sobre
exced r us propios límites, se con iert en un arma suicida, en una 
fuerza ciega d aniquilamiento. Como personaje simbólico, por tanto, 
Juan Corte no tiene con8icto propio ni contextura dramática. Los 
médicos, a su vez, matan al paciente representando su papel de sabios 
intachables, ajenos por completo a la ficción. Si, por ejemplo, extir
pan la voluntad de vi ir al brioso hombre de negocios, es para que 
cuando vayan a rescatarlo otros símbolos -las fuerzas pritnigenias 
de la maternidad y la amistad- ya no quiera vivir, ya no pueda 
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huir. Su deber, su obligación es demostrar el gusto suicida de la 
técnica, y debe morir. 

Sin duda, el espectador no puede comprender, a menos que obre 
en su poder la intelectualización de la alegoría, que los médicos 
torturen al enfermo haciéndole bajar a las simas de la clínica, con el 
prop6sito demoníaco de matarle por su propio terror. ¿ Pero c6mo 
no ha de serle repugnante? Aquí está, empero, justamente, el busilis: 
el repugnante vacío del ciencismo por el ciencismo mismo, la monn-
manía científica, la exaltación del sistema, la enfermedad ,de sentirse 
divino. Con una fuerza patética pocas veces registrada en la escena 
contemporánea, Buzzati ha alegorizado una tesis moral y filosófica 
y ha denunciado el peligro espantoso a que tiende la desorbitada des
humanización de la vida y esa posible formación de una élite que 
considera a la humanidad y sus sufrimientos un "caso interesante", 
pero un caso interesante para verla morir y autoaniquilarse por su 
propio terror. 


