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Abraham Pimstein L. 

Una d,;tma ne.ira y otra blanca 

AIW""'l!Wl'l!IIIIWl,l'fij'9~~llERGIO miró como Roberto colocaba cuidadosamente sus 
piezas en el tablero de ajedrez, cual si estuviera ejecu­
tando un rito complicado en que la correcta ndecuaci6n 
original de las figuras ayudaría a decidir l a victoria. 

Avanzando uno de los peones blancos, Roberto anunci6: 
-Vamos a hacer una partida de D ama. 
Preocupado por asuntos ajenos al juego, Sergio m ovió de modo 

maquinal uno de los peones negros hasta enfrenta rlo con el blanco. 
Y así, las primeras jugadas de ambos se sucedieron sin esfuerzo, ci­
ñendo sus respectivos movimientos de ataque y de defensa 3 una de­
terminada pauta de desarrollo. 

Siempre distraído, Sergio pensaba que era necesario conseg uir al­
gunas prórrogas y también un crédito bancario, para salvar la difícil 
situación en que se encontraba. Lo sensato consistiría en abona r algo 
sobre los compromisos más urgentes, pero antes que nada debería 
buscar el dinero para cancelar los avances que estaban por vencer en 
las próximas semanas. Con estas medidas obtendría un momento de 
respiro. Para lo que pudiera sobrevenir, ya tendría tiempo. Lo esen­
cial era imponer a Diana del problema que estaba afrontando, a fin 
de que redujera su tren de gastos. Tenían que postergar indefinida­
mente el viaje que le había prometido a Buenos Aires y a Río de Ja­

ntiro, Sufriría una gran desilusión que desgraciadamente él no estaba 
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en condiciones de evitarle. Y no s6lo eso. ¿ C6mo reacciona.ría cuando 
le dijera que asimismo deberían suspender las comidas de eompromiso 
Y dejar para más tarde la confecci6n de sus tenidas "de temporada"? 

En verdad, el estado general de los negocios no se presentaba pro­
rnisor Y la política de restricci6n de créditos, la co{Ilpetencia desorbita­
da de precios y salarios, junto a una producción insufi~iente del hierro 

y del cemento, estaban asfixiando la actividad constructora. Sin em­
bargo, él se veía obligado a cumplir los contratos con la Municipalidad 
dentro de los plazos fijados y con un margen de utilidades que la 

inflaci6n iba reduciendo de semana en semana. Se lo tendría que 
explicar a Diana. Era imposible que no lo comprendiera, aunque 
¿ quién sabe ... ? 

Ella estaba acostumbrada a recibirlo todo, sin preguntarse de don­
de provenía el dinero. No sabía cuánto costaba poder disponer . de él. 

De familia acomodada, nunca supo de las penurias del trabajo 

ni de las estrecheces que puede traer consigo. Casada ya, no había 
experimentado cambios en su manera de vivir ni privaciones en sus 
gustos o deseos. Se sentía naturalmente segura porque él, su marido, 
no h abía querido arrancarla de su mundo de muñeca iniciándola en el 
conocimiento de la vida dura y áspera, llena de zozobras y mezquin­
dades. Pero ahora la cosa era muy distinta y debía decírselo con toda 
claridad, porque el hombre fuerte que había sido hasta all{, doloroso 
era confesárselo, estaba a punto de no ser capaz de solucionar todos 
los problemas. Ella ignoraba que, a pesar de las apariencias, muchas 

veces sufri6 angustiosos desfallecimientos, sintiéndose débil para deci­
dir lo mejor o para desafiar los conflictos .que presentaba la existencia. 
Con todo, Diana no era propiamente una mujer egoísta. Tan s6lo le 
faltaba imaginación en cierto sentido. ¿ Acaso, en el fondo, su ligereza 
de espíritu, como la de los niños, no era sino una "confianza ciega,, 

en su capacidad de hombre? 
Esta última reflexi6n halag6 su vanidad masculina y una leve 

sonrisa se insinu6 en las comisuras de los labios. 
Su mano adelant6 el Caballo del lado donde estaba su Rey, para 

amenazar uno de los Alfiles de Roberto,, uno de esos "~minosos ~l:!is-
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pos", como solía decir, aludiendo a la forma de mitra que tienen 
estas piezas que se mueven oblicuamente en el Jablero.• 

En ese instante evocó los ojos profundos de Diana, con llamas 

húmedas bailando en el centro de las pupilas. La vió inclinando su 
rostro hacia el suyo, mirándolo con picardía. Era g raciosa y recibía 
los mimos como un animalito, restregándose con evidente voluptuosi­
dad, pero si él, entonces, se abandonaba a su propio placer, hería de 
improviso, manteniéndose pasiva e indiferente por la rgo rato, antes 
de reanudar el juego. 

Lo invadió una especie de confortan1iento. 
Retornando a la partida, dijo a R oberto: 
-¡Juega, hombre! 
Su contrincante, exhalando con satisfacción el humo d el cigarri­

llo, respondió: 
-Ya moví el C aballo. Ahora te toca a ti ... 
Sergio examinó la posici6n de su s piezas. Cada u na de ellas pare­

cía estar suficientemente defendida. Si él no brindnba oportunidad, 
no habría lugar para un ataque sorpresivo. L a pa rtida aún se mos­
traba cerrada. Por el momento, no trataría de "comerseº el Alfil blan­
co, tan mal ubicado por su oponente, aunque también Roberto pudo 
haberlo puesto como cebo, para que se abriera el juego por uno de 
los flancos de las piezas negras, lo que no era conveniente en esa etapa 
todavía preliminar. De acuerdo con estas apreciaciones, se liniit6 a 

mover un nuevo pe6n. 
Su mirada fué a po-sarse sobre el retrato de Diana, que estaba 

encima del piano. Aquella mujer era suya. Había llegado a su vida 
como una gracia, casi sin merecerla. No era bonita, pero llamaba la 
atcnci6n. 

· Joven, delgada; los años de m atrin1onio no la habían can1biado 
de cuando la había conocido. Siempre caminaba esbelta . Se cimbraba 
como una vara de ciruelo. Fina la voz y el tono malicioso. ¡ Cómo le 
encantaba su risa 1 
. Y en otro aspecto, ¡cuán digna y altiva! Por esa rara combina-

ción de suavidad y orgullo, ella era, indistintamente, la amorosa dio-
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sa de la Luna y la casta, un poco cruel, Diana de los bosques, cuyo 
nombre llevaba . . . 

Es mía, volvi6 a repetirse mentalmente. Su mano tom6· la Dama 

negra y sus dedos se cerraron con fuerza en torno a ella. 
Roberto, riéndose, exclam6: 
-Sergio, no la oprimas tanto, que la vas a sofocar; nadie, 

todavía, piensa en comértela . . . 
Las palabras de su amigo, lo hicieron sonrojarse, sin explicarse 

bien la causa de su intempestivo bochorno. Se sinti6 como sorpren­
dido en falta. Masculló algo incomprensible, sumiéndose en una 
afectada contemplación de la posición de las piezas, hasta que la 
empleada lo interrumpió al traerles unas menudas taza-s de café. 

D espués d e breves sorbos, dirigió su vista hacia Roberto, con 
la intención de preguntarle si necesitaba más azúcar, pero se qued6 
silencioso, observándolo, porque un rayo de luz se había posado en 
la barbilla firme de aquél, destacando los extraños rasgos de su boca. 

Como hombre, nunca había reparado en el dibujo ni en la forma 
que tenía aquella parte de la cara de su amigo. Sin embargo, era 
dig na de ser advertida. Allí estaban sus carnosos labios, vivamente 
sanguíneos, plenos de arrogante sensualidad, como que si ellos va­
lieran por toda la pe rsona de Roberto. Recordaban los de un actor 
inglés que en una oportunidad había representado magníficamente 
el papel de Nerón y en otro drama, el de Enrique VIII, de Inglate­
rra. Había en aquella boca una ins6lita combinaci6n de glotonería, 
de crueldad y de jactancia, como jamás se había puesto de manifies­
to hasta ese momento. Su impresi6n no se debía a un engaño de los 
ojos, que se pudiera atribuir a una especial composici6n de la luz y 
de las sombras que se proyectara en el rostro de Roberto. De eso es­

taba seguro. El rayo que había iluminado la barba, ahora cayendo 
sobre una gruesa oreja, únicamente reveló lo que ocultaba un abun­
dante bigote y la movilidad del habla. 

Sergio experimentó cierta sensaci6n de malestar frente a su re­
pentino descubrimiento, como si hubiera quedado disminuida su pro­
pia Qombrfa. Entonces sinti6 nacer una punzante curiosidad ,por · co-

, ·~.. . . . " , , ,. 

.. 
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noccr algo de la vida sensual de su amigo e hizo esfuerzos para re­
memorar algún hecho o conversaci6n que pudiera confirmar su des­
agradable sentimiento. S6lo encontr6 una que otra referencia a con­
quistas intrascendentes, sin mayor detalle que el estrictamente nece­
sario a esta clase de charlas, cuando éstas se llevan a cabo entre hom­
bres que se respetan. También recordó algunos chistes de Roberto, 

que eran del dominio común, precisamente por su vulgar intención 
cr6tica. Concluyó diciéndose que era muy poco lo que conocía de 
su habitual contendor en ajedrez. La apariencia de una s6lida amis­
tad, que no era otra cosa que un amable y superficial conocimiento, 
-sin que obstara a ello el tiempo transcurrido, se había formado a base 
de la costumbre de conversar naderías y hacerse pequeños favores en­
tre vecinos, más las renovadas partidas de los sábados en la tarde 
y la tercería de buen humor que este soltero había introducido en 
algunas comidas íntimas, cuando él y Diana lo habían invitado. Eso 

era todo cuanto sabía de Roberto ... 
Tan pronto el Rey negro se atrincber6 en el flanco izquierdo 

del tablero, Roberto comenzó a concentrar sus piezas mayores con 
vista a afianzar su dominio futuro en ese mismo lado. Sergio, por 
su parte, más seguro de sí mismo, coloc6 finalmente su Caballo en 
una ca-silla que le permitía amenazar sin riesgo el Alfil inofensivo 

de su rival. 
Con el prop6sito de borrar los pensamientos ingratos que le in­

vadían y a modo de una secreta y sutil compensación, Sergio ofreci6 
a su amigo la ocasión de discurrir sobre un tema que era grato a 

éste: 
-¡Qué significativo este juego! ¿Verdad, Roberto? 
-Efectivamente es así -repuso su interlocutor, terminando de 

desplazar como al descuido uno de sus peones laterales. Luego aña­
di6 con entusiasmo--: Es fascinante y terriblemente simbólico. Un di­
vertimiento mágico que en el fondo resulta dra1nático. Como la vida, 
está llena de tensiones y tiene aspectos luminosos y oscuros, donde la 
pasión caprichosa y oculta se combina con el cálculo despiadado del 
tiempo y de las circunstancias. No hay tregua para conseguir las peque-
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fías ventajas que llevan hasta la decisi6n del triunfo. Para lograrlo, hay 
que disimular intensiones, ir configurando callada y lentamente las pie­
zas indispensables, hacer en su hora sacrificios preciosos, pero sobre 

todo, aprovechar sin compasi6n las distracciones del enemigo. 
Sergio parecía escucharlo con los ojos. Mentalmente criticaba esa 

concepci6n que subordina la 16gica del juego a la psicología de los 
jugadores. Por eso dijo: 

-Muchas veces se producen situaciones objetivas dentro de una 
partida y su fuerza es tal, que ninguna jugada puede torcer el des­
tino del ya condenado perdedor . . . 

Roberto lo interrumpi6: 
-Eso es teórico. Tú estás defendiendo una idea vacía, desga­

jada del hombre real, que tiene astucias y miserias. Si el adversario 
n1uestra d cbilidadC'S, debes aprovecharlas sin remordimientos, apurán­
dolas h asta el fin. No olvides tampoco que la lógica puede ser una 
de sus debilidades. Una n1ovida desatinada, sorpres1va, suele descon­
certar al presunto triunfador, otorgando la victoria o el empate al 
contrario que tú suponías irrevocablemente vencido. 

Serg io pens6 que Robe rto no tomaba con seriedad el juego. No 
cabía duda que el ajedrez tenía sus propias leyes y que, con sujeci6n 
a ellas, el jugador más inteligente lograba la victoria más pura, un 
empate de toda necesidad o en el peor caso, una derrota honrosa, no 
d espojada de brillo. A su antagonista, la dignidad cristalina del jue­
g o no le interesaba. De esa manera, cualquier resultado en la lid, 
tenía que ser espurio. Resumi6 sus reflexiones, preguntando: 

-¿Dónde queda, entonces, el triunfo de la inteligencia? 
-Mi querido amigo -dijo sentencioso Roberto- la inteligencia 

es el disfraz de la pasión y de la avidez del instinto. Cuando no es 
ninguna de estas cosas, es impotente y 'Sale derrotada. En cuanto a 
la belleza 16gica de las normas que rigen el ajedrez, el análisis es in­
finito y siempre es posible mejorarlas. A mí me interesa el triunfo 
del hombre, su victoria concreta, su satisfacci6n actual, aunque des­
pués se demuestre que no debía haber ganado. La 16gica, tanto en 
el juego como en la vida, desemboca en la nada ... 
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Sergio, volviendo a la partida, tom6 el Alfil inmovilizado de 

Roberto, reemplazándolo por su Caballo. Este no podía ser comido 
por ninguna pieza blanca. No qued6 satisfecho de su jugada. Rece­
laba una asechanza. No podía darse cuenta del por qué Roberto le 
había regalado tan ostensiblemente esa importante figura. ¿Qué per­
seguía con ese sacrificio en apariencia ion1otivado? ¿Dónde estaba 
la ventaja conseguida o por conseguir? Había oído, mon1.entos antes, 
que una jugada imprevista, il6gica, podía desarmar psicol6gicamen­
te al adversario, anulando las ventajas que había logrado. Si ello 
sucedía no era por una falla del razonamiento, sino por la intro­
ducci6n deliberada de un elen1ento perturbador, que tenía por objeto 
desviar la atenci6n del enemigo. Entonces todo el asunto consistía 
en seguir pensando con claridad, sin atolondrarse. De esa manera, 
la jugada irracional quedaría despojada de su te1nible engaño, mos­
trándose cual era: una mala jugada, una pérdida de tiempo y sin 
duda, de posici6n ... 

Ahora recordaba que Roberto muchas veces le había ganado par­
tidas gracias a dicho mecanismo, distrayendo su atención de lo in­
mediato. Le pareci6 que una maraña de cosas equívocas que hasta 
ese instante rodeaban la imagen de su amigo se abría, dejando entre­
ver la fisonomía ardiente y ávida de un ser sustancialmente inmo­
ral. Turbado por esta visi6n, procuró convencerse de que era falsa, 
de que estaba cometiendo una injusticia. Sin embargo, allí en el ta­
blero, donde se alternaban rigurosan,ente los cuadros blancos junto 
a los negros, como una representaci6n exacta del campo moral en 
que los hombres realizan su voluntad, se contemplaba el factor 1n­
arm6nico e inmoral que Roberto había deslizado mañosamente en 
el juego. 

El doble son del reloj cucú, que señalaba la media hora, puso 
una pausa en el curso de los pensamientos que embargaban a ambos 
contrincantes. Le correspondía mover a Roberto. Después de tam­
borilear con los dedos por algunos -segundos sobre el cristal osc'uro 
de la mesa, avanz6 su Torre sin vacilar por una columna abierta, 
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hasta ubicarla en un cuadro blanco. Luego dijo a Sergio, que parecía 
estar muy concentrado en el análisis ajedrecístico: 

-¡Hombrel Desfrunce el ceño, que te hace más viejo ... Ver­
daderamente, mi regalo del Alfil no guarda ningún secreto. Sólo que­
ría tentarte, para que movieras ese Caballo. 

A Sergio le molestó la expresión "más viejo" y, sin darse cuenta, 
se pasó la 1nano por las mejillas como para evidenciar arrugas, que 
faltaban en su rostro. Después repuso con acritud: 

-Por cierto, tu jugada no tiene ningún secreto. Sencillamente 
es mala. No conseguiste desconcertarme ni variar mi plan, en cam­
bio me has de-scubierto el tuyo, basado en la debilidad, como sería 
un descuido mío. Si juego en forma correcta, sin confundirme ni 
precipitarn1e, has de perder fatalmente, aunque no cometas más 
errores . .. 

-Puede ser que así sea -respondió Roberto- pero no siempre 
uno persigue una victoria absoluta. A veces una jugada brillante vale 
por toda una partida. Es bello variar y no someterse a un esquema 
rígido que le quita todo sabor al triunfo. El ajedrez es, como te 
<leda, un ju ego esencialmente simbólico, por lo menos para mí, que 
soy un solitario. Cada pieza de madera está dotada de vida, cargada 
de energía, de potencialidad. Al moverlas, al disponerlas según mi 
capricho, hago el papd de un Dios y quién sabe si de un Demonio .. . 
Me interesa más el desarrollo del partido, aunque lo pierda, que su 
final, que también pone término a las posibilidades infinitas de mi 

. , 
pas1on .. . 

Y prosiguió diciendo: 
-Cuando entablo una partida, abro una puerta hacia lo deseo-

•. 

nocido, penetro en un n1undo extraño, lleno de claves y significados. 
Realizo mis sueños de poder, de creaci6n y de gloria. Cuando me 
falla una emboscada, experimento todas las impresiones de un con­
denado a muerte. Entonces, me siento vivir con una intensidad sin­
gular. 

Tras leve pausa, recobrando el tono, anteriormente alterado, de 
la voz, asegur6: 
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-Ahora, tú ignoras el placer de arriesgar el pellejo por una 
pequeña ventaja, el afán de sacrificar piezas por una quimera sim­
b6lica, el satánico goce de destruir o de destruirse libremente, porque 
uno lo ha querido así. 

Sergio vi6 que su amigo se había transformado: sus ojos tenían 
una rara luminiscencia y gotas de transpiración surgían de la frente. 
Sus mejillas estaban más rojas que lo corriente y sus manos, grandes 
y carnosas, trepidaban empuñadas. Como restándole importancia a 
sus palabras, manifestó: 

-Eres un hombre peligroso, Roberto. Tu concepción es un tanto 
perversa, si es verdad todo eso que has dicho . . . Mientras ta nto, jue­
ga, o mejor dicho, 1 destrúyetc ! 

Roberto no dijo nada; tomando con decisión una Torre, la co­
locó con nervioso ademán en una casilla donde iba a producir el 
encajonamiento de las piezas de su adversario. Tras un corto silen­

cio contenido, sopesando el valor de su jugada, exclamó con un d ejo 
d 

. , 
e irorua: 

-Analiza, analiza . . . si ello te ayuda. 
Sergio, sin replicarle, traslad6 su mirada al tablero y de pronto 

se di6 cuenta de que 'SU Dama estaba sitiada, con un campo muy 
restringido de acción, prácticamente a merced de su riva l. Era cues­
tión de unas pocas jugadas, a base de algunos sacrificios, para que 
Roberto se apoderara de ella. Se presentaba entonces el dilema de 
aceptar por anticipado tan valiosa pérdida, desarrollando un juego 
violento, sostenido hasta el final, aprovechando la verdadera debili­
dad de la posición de su antagonista, o de tratar de salvarla, perdien­
do el tiempo y el espacio e~forzadamente conquistados, amén de 
tener que entregarle la pieza que llevaba de ventaja. 

Mientras el otro .Fe8exionaba, Roberto dijo, sin ocultar un sen­
timiento de satisfacci6n agresiva: 

-La pierdes, Sergio, irremisiblemente. Ninguna 16gica puede 
impedir que sea mía en unos momentos más. Eso será tu ruina, 
porque sin Dama es difícil triunfar. Y o que tú, abandonaría la 
partida ... 
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Esa jactancia desdeñosa decidi6 a Sergio, ya dispuesto a evitar 

con sacrificios la captura de la pieza comprometida. Volvería a reto­
mar posiciones, modificaría su plan en condiciones desventajosas y 
arriesgadas; luch aría palmo a palmo para no dejarse arrebatar la fi­
gurilla que sufría el cerco ni la victoria. Amenazando pues al Rey 
enemigo con un Alfil que carecía de apoyo, logr6 que aquél lo atra­
para, m oviéndose del lugar donde había estado resguardado hasta 
ese instan te. Luego, siempre atacando, cedi6 su Caballo, abriéndose 
camino para la acción de la Dama en contra del desprevenido Rey de 
su adversario. E ste tendría que comenzar a danzar o replegarse, lo 
que le tomaría tiempo. Ya no perdería su Dama . . . 

Roberto valo r6 en todos sus alcances los recursos de su amigo y 
reconoció de m alas ganas: 

- I-Ias jugado bien, muy bie n. Todavía no la pierdes, pero tienes 
menos piezas pa ra el final. En definitiva, veremos ... 

E l cu cú dió las cuatro horas. La empleada reemplaz6 las tacitas 
vacías de café por otras rebosantes de humeante espuma. Se fué y 
volvió con el azucarero. En tanto se servían, se puso a limpiar las 
cenizas y a recoger las colillas retorcidas de los cigarrillos. Al reti­
rarse, un pliegue de su falda desprendió del florero una apretada 
rosa que cay6 casi sin ruido a los pies de Sergio. Los dos hombres 
se inclinaron al mismo tiempo para cogerla y chocaron. Se incorpo­
r aron sonriéndose y otra vez intentaron alcanzarla. Son6 un tim­
brazo estridente. 

Ambos se miraron con fijeza mientras se prolongaba el desapa­
cible sonido. Algo enemigo y firme apareció en sus miradas. Termi­
nado el eco, Roberto, sin causa aparente se ruborizó, apart6 la vista 
y arreglándose la corbata que tenía bien puesta, expres6: 

-¡Recógela! 
No ·cabe duda, pens6 Sergio, que Roberto es un tipo raro. Esta­

ba sorprendido de no haberlo notado antes. Hasta esa ocasi6n le 
había parecido una persona amable, de un reaato masculino para 
hablar de sí mismo. Sus actividades de corredor de propiedades tam­
poco arrojában luz sobre los singulares destellos de su personalidad 
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que · estaba observando aquella tarde. No le conocía propiamente 
amistades. Sólo sabía que leía mucho y le gustaba la música. Por el 
recuerdo de unos comentarios sobre una obra de Leoormand, su­
ponía que también le agradaba el teatro. ¡Claro! Se trataba de una 
representación que había dado el conjunto experimental de Teatro 
Universitario. El nombre de la pieza era Los postergados. No, no era 
ese el título, aunque algo semejante. . . Bueno, ya recordaría ... 

Había algo ambiguo en Roberto, con1.o si todo lo conocido de 
él no le correspondiera, existiendo detrás de sus actos rutinarios 
una voluntad que perseguía fines ocultos, que nada tenían que ver 
con su comportamiento social o profesional. En suma, un descono­
cido inquietante . . . Pero esto no era todo: ese hombre tenía una 
faila. Al repetirse "una falla", pensó en fracaso. Eso era: la obra de 
L~normand se llamaba Los fracasados. ¿ Por qué no había recordado 
ese título? ¿ Acaso no le convenía a su amigo? ¿ O era porque él 
mismo estaba fracasando tal vez en sus negocios? No podía ser, 
puesto que el argumento trataba un tema diferente, de una pareja 
de frustrados . . . Quizá si su olvido se relacionaba con Diana, pero 
aquello no tenía asidero. Formaban un matrimonio bien avenido. 
Eran felices, aunque no tenían niños. Se repitió: aparentemente feli­
ces, porque nunca se podía saber lo que sentía Diana. Reflexionó 
que él tampoco podría precisar sus sentimientos al respecto. ¿ A qué 
respecto? se preguntó. Experimentó cierta confusión ante el des­
arrollo inesperado de sus cavilaciones. ¿ Podía ser cierto, entonces, 
que existiera una fisura en 'Su matrimonio que hasta allí no había 
sido capaz de columbrar? Debía admitirse que Roberto no era el 
~co. ser desconocido y misterioso; también lo eran Diana y él, qu~ 
ahora estaba sumido en la perplejidad. Era extraño que sus tres nom­
bres hubieran quedado ligados en su mente, dado que Roberto era 
un ajeno a su problema, un vecino más o menos amigo, con quien 
gustaba jugar ajedrez. Debía eliminarlo de sus meditaciones. No · 
d~bía darle tanta importancia. Sin embargo, lo que Roberto había · 
dicho sobre el juego, con vehemencia inusitada, a pesar de la genera­
lidad de sus c~nceptos, indicaba que también estaba jugando en el 
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tablero de la vida, de su vida, de sus vidas. Jactancioso como era, 
no pudo resistirse a amenazarlo simbólicamente, seguro del triunfo. 
Lo miró con odio y el labio inferior de Roberto, que parecía más 
sobresaliente por la sombra de la barba replegada se vió impúdico 
y bestial. Conteniéndose, encendió un cigarrillo, le ofreció otro, y 
siguió moviendo sus piezas, con el deseo de terminar pronto el par­
tido para examinar con detenimiento todo lo implícito en esa subi­
tánea y quemante revelación. 

Ln tensión se le hacía insoportable. Roberto estaba jugando con 
todo cuidado y no cometía equivocaciones. El, en cambio, abandonó 
el plan que se había trazado y estaba perdiendo rápidamente el con­
trol de las figuras. Aumentaba el caos interior. No podía darle for­
ma a la acusación que intentaba contra su amigo. Un peligro insidio­
so, evocado por Roberto y que se refería a Diana, le oprimía el pe­
cho. Con voz entera y seca, golpeando las manos, pidió un vaso de 
agua. 

Trató de hacer r acional su tortura. Aquella partida no tenía nada 
de casual ; era, por el contrario, profundamente significativa. El otro 
h abía confesado que su talento servía a la avidez de su instinto. Tam­
bién había dicho gue ninguna barrera moral le impediría lograr sus 
objetivos y éstos, inequívocamente, eran la conquista de Diana. ¿ Qué 
papel desempeñaba ella, por su cuenta, en el juego de su enemigo? 
¿ Se habría alejado de su corazón, entregándose a esa bestia inmunda? 
¿ Concretamente, hasta dónde habría llegado? En su imaginación 
vió a Diana, alta, fría, bella, orgullosa, avanzando con noble gracia, 
el carcaj a la espalda, seguida por un lebrel, como la diosa que con­
ten1plaran juntos en el museo en los primeros tiempos. Era imposible 
que su Diana . .. 

La respiración de Sergio se hizo más pausada y más profunda. 
Esa imagen de su mujer aliger6 su angustia. Respondi6 con brillo a 
la jugada que le hizo Roberto. 

Que esa partida se había hecho en clave, por parte de aquél, era 
innegable. Con ten1eridad presumida o con un dejo de viciada recti­
tud masculina, se lo había anunciado desde el principio y se lo había 

3-Ateneo N .0 371 
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reiterado después. ¿No había expresado que iba a hacer una partida 
de Dama, aludiendo con ello a Diana? Cuando él, evocando mental­
mente a su mujer, estrechó inconscientemente su Reina, Roberto ha­
bía captado de inmediato la significación posesiva de su gesto. Nue­
vamente le había advertido en el lenguaje erótico devorador que le 
era propio, que "todavía no se co1nería" a Diana. Su angustia se hizo 
má'S leve al recordar estas frases de su contrario. L e asistió una débil 
esperanza de que aún Diana no estuviera cogida en las n1allas de ese 
pescador y pudiera salvarla, sin mirar sacrificios, cu al había salvado 
su Dama, en medio del juego. T ambién R oberto h abía adivinado el 
sentido de la pugna casual por recoger la flor que había caído en el 
suelo. Entonces él había exclamado con n1al disimulado despecho: 

-"¡Recógela!" Como si hubiera dicho claram ente : -'' ¡Tuya es 
Diana! ¡Vuelve a tomarla!" 

Ese doble juego, en que la fantasía iba entrelazándose con la 
realidad, sin distinguirse apenas la hebra q ue dominaba la trama, se 
había urdido ante sus ojos de présbita. Aún inconclusa, dejaba ver 
una sabia composición de rigurosas corre'Spondencias y r ít1nicas pul­
saciones. Su repentina iluminación le brindaba la oportunidad de con­
tinuar te,iendo a voluntad el sutil encaje, sin otra recón dita limitaci6n 
que la de no áestruir el armonioso desarrollo h acia donde confluían 
las hebras. 

¿Cuál era la verdad? ¿En qué momento de ella se encontraba? 
Tenía que despejar la niebla que ocultaba el fundamento desde el 
cual se erguían tan firmemente sus conjeturas. 

Roberto, después de h aber perdido un p e6n, enfiló su Alfil para 
bloquear una de las casillas de acceso al Rey de Serg io. Tenía un 
tiempo de ventaja y lo estaba aprovechando del m ejor modo. El final 
del juego era inminente, aunque en apariencia ambas fuerzas estaban 
equiparadas. 

Sergio jugaba maquinalmente. Desesperado exprimía sus recuer­
dos con el afán de encontrar un hecho concreto que justificara sus 
temores, turbios todavía, de marido engañado. Aparte de sus apre­
hensiones subjetivas respecto de Roberto, nada había que pudiera 
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envolver a Diana en la espiral de sus sospechas. Reproducía situacio­
nes estériles sin hallar miradas significativas, pausas misteriosas de 
un mudo lenguaje, alegría e impaciencias inmotivadas o raras infle­
xiones de voz. En sus brazos también había palpitado como en los 
primeros tiempos, con replegada voluptuosidad y con liviana ternura. 
Allí no había cambios. A menos que, se resistía a pensarlo, estuvieran 
desarrollando una monstruosa y asimismo perfect;J obra de hipocre­
sía. La verdad absoluta estaba en Roberto. Allí debía buscarla, en su 
juego de ajedrez, más precisan1ente, en su modo de concebir la par­
tida, que tanto ya le había revelado. El había identificado en cierto 
modo la vida con dicho juego. En una y otro aplicaba mecanismos 
semejantes . . . 

Roberto, con una leve sonrisa, casi imperceptible, avanzó su Ca­
ballo, cuyo movimiento para poner término al partido ninguna pieza 
adversaria podía detener. Sergio, como hipnotizado por su vertiente 
interior, mirando sin ver, atrapó otro peón enemigo, quedando a 
punto de coronar uno suyo, sin darse cuenta de que iba a perder 
irren1isiblen1ente la lucha en pocas jugadas más. 

El n1ecanismo que Roberto había aplicado al querer coger su 
Dan'la, había sido el de un golpe de efecto irracional, que tenía por 
finalidad en1nascara¡- el verdadero propósito que le guiaba. Ese me­
canismo era el que debía haber descargado Roberto en la convi­
vencia con ellos, algo inmotivado, con apariencia de un desatino, algo 
así co1no un engañoso desprendimiento, un hecho que correspondie­
ra al ostensible sacrificio del Alfil en la primera mitad del juego. 
Lástima que ese hecho no existía y no había trazas de que Roberto 
lo hubiera producido en la vida de ellos, a juzgar por los recuerdos 
de su conducta invariablemente amable y cordial, como era preciso 
reconocerlo. 

En esos instantes, Diana entraba al hall, donde estaban jugando. 
Roberto se levant6 rápidamente del asiento y adelantó algunos 

pasos para saludarla. Diana le tendi6 la mano con desenvoltura y 
dijo: 

-¿Desde cuándo juegan? No sé c6mo no se cansan .. . 
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Sergio le dirigi6 una mirada oblicua. La sintió indiferente a su 
coraz6n. Era como verla a través de una espesa muralla de cristal. 
Sobre sus hombros pesaban cargas invisibles. Se ensimismó de gol pe. 
Dentro del recinto vítreo, reinaba un frío inmóvil. Altas Torres trans­
parentes esperaban la caricia de sus manos. U na Dama negra y otra 
blanca lo miraban fijamente. Sus facciones eran igualmente bellas y 
vestían un mismo ropaje de majestuosos pliegues. Entre corceles de 
recia estampa- y de ojos luminosos, sobresalían cuatro mitras de obis­
pos, mientras un ejército de claras y oscuras armaduras alternadas 
parecía aguardar una voz de mando. Era un mundo silencioso y él 
era un dios entre aquellas formas muertas. Una cara se aproximó 
al cristal y se fué precisando en sus rasgos. Un rostro bestial, de 
ojos burlones, lo estaba contemplando. Sonreía, sonreía, como pudo 
hacerlo Luzbel cuando todavía era un niño. Aquella faz se distorsio­
nó de nuevo y otra vez se encontró ante el tablero blanco y negro. 
Volvió a oír la voz delgada y agradable de Diana: 

N 
, , 

- o se como no se cansan . .. 
Roberto le contestó: 
-Almorzamos juntos, pues Sergio me dijo que Ud. se quedaría 

en casa de una amiga recién llegada de Europa. Después nos pusimos 
a jugar como siempre, no obstante que Sergio ha estado preocupado. 

-Y ¿quién va ganando? Sergio está preocupado desde hace al-
gún tiempo, con los "benditos" negocios ... 

Diana se sent6 en el brazo del sillón que ocupaba su marido y 

se sac6 con cuidado el minúsculo sombrero con su medio velo, colo­
cándolo sobre una mesita donde yacía la rosa. 

-Todavía no se sabe --contest6 Roberto, como para no humillar 
a su amigo. 

-Roberto debe ganar en unas cuantas jugadas -exclamó Sergio 
sin separar sus ojos de la pieza que había tomado. 

Diana dirigiéndose a su marido y pasando su brazo por encima 
del hombro expresó: 

-¿Roberto nada te ha dicho todavía? ... Nos ha proporcionado 
una bella sorpresa, que aún no se la hemos agradecido. No adivinarás 
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nunca de qué se trata. Algo muy valioso que no acierto a comprender 
cómo pudo desprenderse de ello. Es sencillamente una maravilla ... 

Sergio, con inquietud recelosa, preguntó: 
-¿Es un obsequio para ti ... para nosotros? ¿De qué se trata? 

¿Por qué? 
Roberto se apresur6 a decir: 

-No es nada ... una bagatela. Diana está exagerando ... Es . .. 
Lo interrumpió la mujer: 

-No diga nada, para que resulte una sorpresa completa. ¿Me 
lo promete? Voy a buscarlo y luego se lo muestro -levantándose, ya 
en el u1nbral de la escalera, dijo a Sergio-: Te voy a anticipar un 
poco, para que no te mueras de curiosidad. ¿Te acuerdas dónde fui­
mos la semana pasada? Pues, después de haber ido allí, nos encontra­
mos con Roberto en la calle. Comentamos con él algunas cosas. Así 
nació la sorpresa. No te puedo adelantar más. ¿No caes? Ya vengo, 
-anunció y subió la escalera con rapidez juvenil. Ambos siguieron 
su figura hasta que se perdió en el rellano. 

Sergio movió un peón, lo que determinó otra movida de su con­
trario, y se quedó pensando en lo que podría ser aquella sorpresa. 
¿ E scondería el secreto de Roberto; lo revelaría, mostrando su espíritu 
lascivo? ¿O no tendría ninguna significación, dejando trunco el cas­

tillo de sospechas que había construído? De malas ganas, reconoció 
que su certeza era demasiado lógica y puramente intuitiva, con pre­
cario asidero en la realidad. Su razón podía ser nada más que un 
sueño sistemático que, como afirmara Roberto, iba a desembocar en 
la nada. ¿Por qué -se demoraba tanto Diana en bajar? ¿Era verdade­
ramente inocente? ¿Era culpable y hasta qué punto? Cuando saludó, 
su voz no re8ejaba inquietud. Sin embargo . .. 

Fatigado de girar en un mismo sentido, hizo un esfuerzo para 
salir del círculo que recordan sus sentimientos, pero fué en vano. Hu­
bo de confesarse que buscaba oscuramente una confirmaci6n para dis­
frutar con plenitud sus sufrimientos. Necesitaba castigarse para que 
cayera de sus espaldas no sólo aquel dolor informe, sino otros mu­
chos dolores que traía de hontanares muy lejanos. En el fondo, se supo 
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un solitario, una estrella marina pegada obstinadamente a la roca, 
mientras las aguas vivas que llegan, se van y retornan, procuran des­
prenderla para arrastrarla a los abismos. Se apiad6 de sí, mas luego 
comprendió que esa compasión lo empequeñecería desvirilizándolo. 
Prefiri6 volver al mundo concreto. Sólo podía acordarse que en la se­

mana anterior se había encontrado efectivamente con Roberto en me­
dio del tumulto, pero sobre lo que habían conversado ¿de negocios, 
tal vez? nada guardaba su me1noria. Bueno, ya pronto lo sabrí~, 
cuando bajara Diana .. . 

En esos 1nomentos, cantando a media voz, descendía grácil y 

graciosa, como una adolescente enamorada. Los dos rivnles la con­
templaron con visible deleite. Llegó hasta ellos, agitando en alto, un 
pequeño trozo de tela enrollada; al desenvolverlo, vieron una pintura 
antigua al óleo, que representaba a un bello mancebo dormido en 
medio de la floresta, cuyo rostro ilurninado por los rayos de la luna, 
era observado, entre ramas, por una mujer de noble .fisonomía y ras­
gos armoniosos. 

-¡Qué hermoso es! ¿Verdad? - exclan1ó con entus iasmo Diana, 
añadiendo-: Roberto nos ha regalado este cuadrito esta 1nañana. Co­
mo buen amigo, debe quedarse también a comer con nosotros para 
celebrarlo . . . ¡Van1osl Ninguno de los señores dice nada. Se ve que 
rehusan tan gentil invitaci6n . .. 

Sergio, cuando Roberto iba a comenzar a habla r, preguntó: 
-¿ Quién lo pintó? 

Roberto, golpeando un cigarrillo contra el dorso de la n1nno, 
contestó con suficiencia, eligiendo las palabras: 

-Es una . copia, muy bien ejecutada, d e un original de maestro 
desconocido, acaso contemporáneo del Tintoretto. El n,odo de tratar 
los colores y el asunto dan cuenta de un temperamento muy rico. Lo 
adquirí en una tienda de cachivaches. Estaba todo sucio. Discutí un 
poco el precio, por f6rmula. No entendían nada y pagué una suma 
irrisoria ... 

Sergio se puso a examinar la pintura. Le parecía remotamente 
familiar, aunque no podía precisar de qué 'Se trataba. Cierta asocia-

"' 
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ci6n de ideas pugnaba por manifestarse en 
no poder atrapar el recuerdo escurridizo, 

berto: 
-Pero ¿a quién representa? 

S9 

su conciencia. Molesto por 
volvió a interrogar a Ro-

Su amigo no le respondi6 en seguida. Tras una pausa, sostenien­
do la mirada curiosa de Diana, dijo: 

-Seguramente a Endin1ión, un pastor griego, que tuvo la dicha 
de ser amado por la Luna. 

Sergio musitó: 
-Endimión . . 
Diana expresó que se retiraba para ocuparse de las once. 
Roberto y Sergio reanudaron el juego interrumpido. Movía Ro-

berto y anunció el prin1er ataque al Rey. Sergio tuvo que colocarlo 
en la única casilla adyacente que estaba libre. Allí tampoco lograba 
libertarse de la presión de las piezas enemigas. Un salto del Caballo 
contrario anunció el segundo ataque al Rey, que era definitivo. 

Sergio, con voz alterada, reconoció con hidalguía: 
-¡Has vencido! Te felicito ... 
-Apenas -le replicó Roberto-. Hubo instantes en que la victoria 

era tuya. Te desangraste por defender a tu Dama. Fué brillante co­
mo pudiste salvarla. No creo que otra vez la puedas librar de mis 
asechanzas en forma tan espléndida. 

Su interlocutor dijo: 
-Estás equivocado Roberto. Estoy decidido a no darte ninguna 

oportunidad para que vuelva a repetirse ... 
Roberto, advirtiendo el tono tenso de esta frase, repuso con 

estudiado desgano: 
-Perder o ganar no vale gran cosa. Siempre se desemboca en 

la nada. Dun1nte la lucha, no se siente el vacío que nos aguarda. Se 
tiene la ilusión de que todo está dotado de sentido. El término nos 
previene que son1os sombras que nos debatimos contra sombras. 
G:inar no significa nada . . . 

-No me parece, con respecto a ti. Tu escepticismo es un mo­
do vital de reaccionar, como el color que adoptan en la arena los 
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lagartos, para ser confundidos con ella. Sin embargo, cuando están 
en celo, todavía hay la posibilidad de distinguirlos. Con el mecanis­
mo de tus calculadas negaciones, preparas el camino a tus apetencias. 

Roberto, tomado de sorpresa, s6lo alcanz6 a balbucir: 
-No te entiendo ... Yo .. . Tú . . . 
-Calla, Roberto, porque aún debo decirte algunas cosas, para 

que no haya equívocos entre nosotros. Por mi parte, todo tiene sen­
tido, sea en un tablero de ajedrez o en la vida misn1a. Por eso, el 
triunfo y la derrota tienen un significado diferente para mí. Siem­
pre trato de obtener la victoria más alta, sin retorcimientos, o al 
menos una derrota honrosa que nunca considero definitiva. 

Como Roberto hiciera ademán de hablar, Sergio alz6 su n1ano 
y dijo: ... , 

-Te ruego que no me interrumpas, ten paciencia, con10 yo la 
he tenido contigo. ¿ Recuerdas que, en n'ledio de la partida, tú pre­
tendiste anular el desarrollo normal del j ucgo, haciendo una jugada 
inesperada, que perseguía desviar 1ni atención? Debo confesarte que 
casi caí en tu trampa, pero logré desbaratarla, aunque un poco tarde, 
porque para salvar a mi Dama de tu infernal asedio, tuve que sacri­

ficarte mis mejores piezas y mis posiciones favorables. 
-Francamente, no sé a dónde vas -dijo Roberto, con el sem­

blante demudado. 
-Francamente, te lo voy a decir -replicó Sergio en forma no 

exenta de ironía-. En esa ocasi6n -continuó diciendo- hiciste gala 
de tu inmoralidad ajedrecística, reflejo de otra inmoralidad aún más 
profunda, que nunca había observado antes en ti, preocupado como 
estaba por mis negocios. 

-No te permito que abuses de tu condición de dueño de casa 
-le interrumpi6 Roberto, en actitud de levantarse. 

-¡Siéntate, amigo! Estoy convencido que tú no has abusado 
ni abusarás de tu condición de invitado en mi casa y desearás escu­
charme hasta el fin ... 

-Me quedaré por Diana. Seguiré escuchando tus también des­
conocidos para mí, resentimientos, pero no toleraré tus pullas ... 
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-Como te decía, descubrí la palanca que movías en el ajedrez 

y en la vida. Con respecto a esta última, era nada más y nada 
menos que una intuici6n, una mera certeza subjetiva. En el tablero, 
de casillas blancas y negras, pude salvar la Dama, pero perdí la par­
tida. Mas, en este otro de la realidad, no quiero perder ni la una 
ni la otra .. . 

Roberto, colérico y turbado, apretando y abriendo convulsiva­
n1ente el puño de la mano derecha, que estaba a la altura de su 
rodilla, prorrumpió diciendo: 

-¿ De qué 1ne acusas? Tú estás loco, ¡ completamente insano! 
-Cálmate, mi querido Roberto. Tú sostenías que nada tiene 

sentido, que todo desemboca en la nada. Son tus propias palabras. 
Pruébalas ahora, manteniéndote inmutable. Prosigo. Yo buscaba en 

nuestra convivencia la acción de esa palanca tuya, que sabía que 
existía, pero no pude hallarla, a pesar de rememorar todos nuestros 
contactos. Siempre aparecías en mis recuerdos, como una persona 
caballerosa y amable, me faltaba un elemento para condenarte defi­
nitivan1.ente. Y ahora ¡lo tengo! -Roberto se mantuvo expectante y 

Sergio continuó diciendo-: Dime, a prop6sito de la pintura que "nos" 
regalaste, no precisamente a mí, sino a Diana. ¿ C6mo pudiste concebir 
que yo ignoraría cuanto se refiriera a ella, que para mí, verdaderan'len­
te, es una diosa? Ese obsequio de Endimión es tan irracional como el 
sacrificio inmotivado que hiciste al tentarme con tu Alfil. En ambos 
casos, disimulando intenciones, con secreta voluntad, intentabas arre~ 

batarme la Dama. 
-¡Es una monstruosa mentira! ¡Pregúntaselo a Diana! Tus ce­

los te ofuscan. Es un regalo inocente. ¡Te lo juro! 
-Tu patetismo no me conmueve, amigo Roberto. Esta tarde he 

leído las avideces irrefrenables que están grabadas en tu rostro. Cuan­
do te pregunté hace poco a quién representaba el mancebo dormido 
del cuadro, mentiste a n1edias y dijiste que era Endimión, un pastor 
griego, an,ado por la Luna. . ¿No es cierto? 

-Pero, ¿qué insinúas con eso? 
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-Algo muy evidente, faltaba la otra parte de la verdad, como 
que tú no ignorabas que entre los griegos la Luna era también 
"Diana Cazadora", que una noche sorprendió a Endimión dormido 
en la floresta y se enamoró de él . . . 

Roberto se había levantado bruscan1ente, pero la presencia de 
Diana lo retuvo. Ella dijo: 

-Veo que siguen hablando de mi cuadrito y tienen razón, pero 
¿ por qué no se sienta Roberto? Las once están listas ... 

-Perdóneme, Diana . . . tengo un compromiso . . . urgente. Ud. 
es muy bondadosa y 1ne perdonará. . . Estoy seguro ... 

Con aire de perplejidad, apartó la vista del rostro iluminado de 
Diana que comenzaba a esbozar un gesto de extrañeza. Con vacila­
ciones de autómata se volvió hacia Sergio, que, en medio de la pe­
numbra, se mantenía inn1óvil. El son acompasado del reloj tornaba 
más densa la quietud angustiosa que lentamente se iba posesionando 
de la estancia. De modo imperceptible se fueron esfumando las atna­
bles galas que adornaban la amplia habitación y las finas líneas de los 
recogidos cortinajes se hicieron graves y solemnes. Esta atm6sfera 
parecía pesar sobre Roberto. Recobrándose apenas de su turbación, sólo 
atinó a retroced~r hacia la puerta, y abriéndola con torpe actitud y 
mano inhábil, dejó pasar la visión del opulento mar de cielo. Desde 
el umbral se oyó su voz velada: 

-¡Adiós, señora! 


