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Waldo Vila

Jeronimo Costa. La exposicion de
un maestro

R AESTRO de las artes mayores en superacién humana

SN vy plenitud de una vida lograda de maestro, mds alld
de la linea de valores superiores humanos. Vanidad, or-
gullo y envidia, dominados estin en este hombre sera-
fico de vida pura, que parece mirar todo lo que le rodea, como una
simple apariencia engafiosa. Hunde su mirada en el fondo de si mis-
mo y alcanza el fondo azul del misterio de la belleza en plenitud.
Ajeno a todo exhibicionismo, se escondié para que no pudieran en-
contrarlo los que le hablaron de la exposicién que acaba de efectuar
el Ministerio de Educacién. Los organizadores de ella, debieron, por
lo tanto, recurrir a las colecciones particulares y a los museos.

Una tarde cualquiera, el pintor visité clandestinamente su propia
exposicién. Se calé un sombrero hasta los ojos para no ser reconoci-
do y con un gesto aburrido de la mano se borré la cara. Con todo
lo descubrieron, fusilindolo de inmediato con el fogonazo implaca-
ble de los fotégrafos. LLa reaccién de Costa frente a sus propios cua-
dros, debieron ser las mismas de aquel personaje de “Enterrado en
Vida” del humorista inglés Arnold Benett. Ese timido incurable, que
se supone fuera el propio Turner, el de las diabélicas desapariciones,
encarnado por el escritor en el flamante pintor Prym Fall, que se
esconde detrds de su mayordomo, o ayuda de cdmara, a quien todos
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conocen como su representante en la tierra, porque al maestro nadie

lo ha visto nunca en presencia fisica. Un mal dia muere de ncun‘l'd.x..}
nfa, el infortunado, como insustituible ayuda de cdmara, y el pintor -
aterrado ante la pregunta severa, sospechas a que el muerto sea el
propio Prym Fall, por cuanto reposa en su propio lecho, donde lo
habia acostado en medio de su desamparo. Se queda mudo y no

dice una palabra cuando lo entierran nada menos que en la Abadia

de Westminster, bajo el glorioso nombre de Prym Fall. Acude de
incégnito a sus funerales y es tal la emocién al saberse un muerto

tan ilustre, que no puede contener los sollozos y es expulsado por

falta de respeto de aquel sagrado recinto.

Buen Jeréonimo Costa, amigo entrafiable e inseparable compa-
fiero de Arturo Gordon. Llega hasta mi en esta tarde lluviosa en
medio del verano, con el caudal mirifico de su pintura angélica. Pin-
tor que ha sido designado erréneamente por algunos criticos, como
pertencciente a la famosa generacién del trece. Me lo ha confirmado
el propio Costa, que pertenecié junto con Gordon, Abarca y los her-
manos Ortiz de Zdrate, a la generacién de 1900, que tuvo por macs-
tro a don Pedro Lira, incorporidndose anos después a la otra, la del
numero fatidico, comandada por el maestro don Fernando Alvarez
de Sotomayor. Jer6nimo Costa, en su renuncia total del mundo y de
sus vanas pompas, se¢ ha recogido en si mismo. Una consigna de
silencio parece scllarle los labios, un voto de pureza en ¢l alma y el
sorbo de agua clara de cada dia. Tal vez me reconvenga dulcemente
por escribir estas cosas, tal vez tenga como un temblor de ligrimas
su voz, cuando me dé las gracias.

En este dia sibado triste como de invierno, la lluvia ha repi-
queteado toda la noche con sus dedos menudos la desolada cancién
que prepara mi espiritu, para hablar de esa tristeza indefinible que
emana de sus cuadros. Yo lo sabia, suyo era este dia nebuloso y de
su pintura queria hablar.

Jerénimo Costa, voz pura que rezuma calladamente de su inte-
rior, nos trac del tiempo y su distancia, el caudal de esta pintura.
En la sordina de los azules plata y grises, bruma dorada de exquisita
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poesfa imprecisa, vuelvo a encontrar mis propias palabras para hablar
también de Costa una vez mds.

Jerénimo Costa, debido posiblemente a su ancestro europeo, si-
gue muy certeramente el movimiento pléstico francés de aquel tiem-
po, posterior desde luego al de 1900. Dijimos en otra ocasién, de su
parentesco espiritual con Millet, sin que esto significara parecido
alguno con los paisajes o composiciones del pintor francés. Es mas
bien una relacién sutil, impalpable, con el maestro del “Angelus”
jTodo quietud y recogimiento religioso, del minuto y la hora!

Hay en sus cuadros un total dorado de tostados y cdlidos tonos,
como fundidos con el fondo de donde emerge el aura amarillenta de
la luz de una vela; aguza su llama, estableciendo la mancha empa-
lidecida de un dulce rostro en penumbra. Mas no debemos engaiiar-
nos, bajo esta aparente tranquilidad alienta un alma apasionada vy
doliente.

El espectador fino lo capta de inmediato, siente el vaho de tris-
teza indefinible que se desprende de sus cuadros, tanto, que muchos
posibles compradores demasiado saludables, preferirian desde luego
no tenerlos en sus casas. Tal vez tengan razén, desde sus puntos de
vista, en aquello deseable por nuestro publico, alimentado desde luego
con un arte en latas, por serie, que reparte por todo el mundo con
profusién el cine norteamericano, que debe traer consigo, inevitable-
mente, el consabido /Aappy end con el beso apasionado de la pareja
venturosa. LLa pintura expresa a través del hombre interno, el mun-
do externo que lo rodea, que es la verdad insobornable del tiempo
en que se vive. Costa refiere el abandono y la vida durisima del
pintor en un medio brutal e incomprensivo, que vié destruirse a la
mds brillante generacién de pintores, la famosa y tragica del trece,
en la que también militd como un joven maestro. Costa, dulce y
silencioso, estuvo hombro con hombro en esa falange de artistas. Dice
Neruda de ellos: “entre esas cabezas desgranadas por la vida durisima
y la solitaria muerte” (1).

(1) Del prélogo del libro préximo a aparecer: Una capitania de pintores,
de Waldo Vila.
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Vuelven a la luz de la publicidad los cuadros de Costa, después
de largos afios de olvido en los museos y en las colecciones priva-
das. Mi admiracién permanece la misma. Siempre es la nota emo-
cionada de quietismo en sus interiores, donde estin sus mujeres ya-
centes y la poesfa profunda de su alma callada, que es como una isla
sola entre el efectivismo vacio de la época anterior, cuando predo-
minaba la moda de los grandes paisajes de visiébn panorimica y los
cuadros de género, de tematica histérica, realizados a la manera de
escenas teatralizadas. Por el contrario, los asuntos de este pintor, son
de recogimiento e intimidad, y ausente de todos ellos estd el efecti-
vismo facil. Dibujante fino y elegante, busca en una linea de com-
posicion el mejor equilibrio de los elementos plasticos. Hay siempre
en su obra, como ya lo subrayamos, un contenido poético que la hace
especialmente valiosa, mds si consideramos que estin logradas plas-
ticamente, sin recursos de ningln artificio literario. Es buena pintura
de un artista que sabe su oficio a conciencia. Paisajes sin estridencias,
de una acordacién emotiva mds bien sorda, a la vez que de gran
fuerza de color. La tarde que se extingue en la hora crepuscularia,
es amada por Costa. Un grupo de drboles solitarios, en una variante
de tonos azules y violetas, la masa obscura de una casa y las figuras
medio inclinadas de mujeres que, con sus rebozos negros, caminan
bajo el peso de la tarde que se amustia. El interior de una habitacién
sola, de muebles familiares, sobre una cémoda, como la que tenia
mi madre, hay una imagen entre cindidas flores, ante la que arden
los cirios votivos, “La Manda”. Ofrenda de un alma sencilla que de-
bié arder como la llama de esos cirios. “El Nocturno”, de una mor-
tecina luz de farol, destaca la mancha obscura de un coche de posta,
aquellos viejos postinos de nuestra infancia, de maravilloso dibujo,
con los viejos caballos cansados de lento paso. En otra tela, son los
grises azules y plata del parque invernal, estilizados drboles, dibu-
jados en el croquis mas viviente del apunte mejor logrado. Todas
sus telas son como el mundo sin historia de pequeiias vidas, de cosas
y seres amados, ya seguramente extinguidos para siempre. En los
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cuadros de tono menor de Costa, hay como una presencia invisible
de labios tristes y cerrados, que impone el silencio.

Los jovenes de la actual generacién me preguntaban por la
existencia de este esquivo pintor, casi el Unico de aquellas generacio-
nes famosas que permanece y trabaja. Les hablé de la pura existen-
cia de este hombre, que nunca logré salir de Chile. Algunos reveses
de fortuna le hicieron perder sus ahorros laboriosamente ganados.
Esto lo volvié retraido y misantropo. Cuando deberia tener un me-
recido descanso y no menos merecidos honores, se vié obligado a
trabajar diariamente en labores no muy gratas para un-artista. Hoy
en dia, alejado del bullicio y de toda vanagloria, ticne la cabeza
blanca y los tristes ojos mas bondadosos.

Pienso en ese azar de los premios, que van a dar a veces a
donde menos se espera, tanto que a veces el propio agraciado resulta
el mds sorprendido. Le confesaba un amigo escritor al poeta Carlos
Préndez Saldias, que ¢l continuaria escribiendo cuentos, novelas y tea-
tro, por si acaso le tocaba el premio de quimica instituido por la
Universidad. Yo también espero, que por extrafios designios, mi
buen Jerénimo Costa reciba en su voluntario destierro, como un ca-
pricho de la fortuna, el Premio Nacional de Pintura. Pueden defen-
derse todas las posiciones, aun las mds absurdas, agrega el comenta-
rista citado, pero yo creo que en el caso de Jeronimo Costa, nadic
podria discutir sus altos méritos, que cumplen hasta la saciedad los
que el reglamento para otorgar el consabido premio establece. Una
vocacién y una labor sostenida. Todavia hay mds. nuestro candidato
pertenece junto con Gordon, Abarca y Pedro Luna, como lo hemos
establecido en el presente ensayo, a la generacién del 1900, continta
después en la del trece y aun en la época actual nos asombra con su
reciente exposicién. A sus amigos y compafieros ya muertos no se les
dié nunca la recompensa merecida, hagamos justicia alguna vez a
todos ellos en Costa, otorgdndole el Premio Nacional que merecieron
mads alld de toda justicia:



