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RESUMEN

El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero del escritor cubano Pedro Juan 
Gutiérrez desata la conjura del mal y del principio de incertidumbre, logrando un efec-
to de ilusión y de reversibilidad que atenta contra el discurso del bien a través de la 
descripción hiperbólica de la experiencia sensorial de su protagonista homónimo. La 
novela muestra cómo La Habana y Matanzas constituyen espacios que propician las 
experiencias límites dentro de un contexto de tensión política y social.
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ABSTRACT

El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero (The serpent’s nest. Memoirs of an 
ice cream vendor’s Son) by Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez unleashes the conjuring 
of evil and the uncertainty principle, achieving an illusion and reversibility effect that 
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opposes the discourse of good through the hyperbolic description of its homonymous 
main character’s sensorial experience. The novel shows how Havana and Matanzas are 
locations that favour extreme experiences within a context of political and social un-
rest.

Keywords: Evil, uncertainty principle, narrative, serpent, development.
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el nido de la serpiente. MeMorias del hijo del heladero (2006) de Pedro 
Juan Gutiérrez prosigue la senda irreverente trazada por el autor en 
sus novelas anteriores y que caracteriza una escritura signada por el 

mal en el contexto de la literatura hispánica actual, particularmente dentro 
de la narrativa cubana1. Aunque los textos académicos centrados en la obra 
de Gutiérrez son relativamente escasos, existe una creciente cantidad de crí-
tica periodística que ha observado el estilo descarnado de su prosa, la pre-
sencia de una lengua coloquial y la polémica visión que el autor despliega 
de la vida habanera. La crítica no ha considerado, sin embargo, el trasfondo 
filosófico que subyace en las novelas de Gutiérrez. El nido de la serpiente… 
examina el problema del mal y cómo éste se constituye en un elemento cen-
tral que rige las acciones de los personajes, quienes viven experiencias que 
ponen en entredicho los discursos hegémonicos. Nuestra lectura plantea 
que el principio de incertidumbre gatilla la conjura del mal en la novela de 
Gutiérrez; Pedro Juan, el protagonista de la novela, vive bajo el imperio de 
la seducción y, de esa manera, discute los principios políticos, éticos y esté-
ticos del bien, los valores higienizantes de las vidas dominadas por el orden. 

La crítica precedente ha señalado que la escritura de Gutiérrez se despla-
za sobre lo abyecto con un estilo frontal y menos condescendiente que lo 

1 La novela de Gutiérrez ahonda y se ancla en el contexto histórico de un modo desafiante, 
con un estilo conciso y coloquial que revela el reverso de la imagen cubana tradicional. Hay 
dos elementos que resultan particularmente interesantes en la novela de Gutiérrez: el primero 
referido al contexto social, en el que se vislumbran espacios heterotópicos a través de los inters-
ticios que suscitan los discursos hegemónicos de organización política; el segundo asociado a los 
aspectos específicos del género novelístico, en el que destacan un estilo crudo y directo, y una 
visión pesimista acerca de la sociedad cubana de los años sesenta. Este rasgo estilístico lo enlaza 
con Fernando Velázquez Medina (1951), autor de La última rumba en La Habana (2000). Ambos 
escritores, considerados como pertenecientes al denominado realismo sucio, están dominados por 
el tono iracundo y apocalíptico de personajes llevados al límite, pero su diferencia radica en la voz 
narrativa que presentan sus textos; mientras Velásquez Medina escribe desde la posición marginal 
de una mujer que ejerce el oficio de jinetera en La Habana, Gutiérrez presenta una novela autofic-
cional protagonizada por su alter ego Pedro Juan. 
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habitual. Celina Manzoni plantea que la escritura de Gutiérrez “se regodea 
de manera terminante en el área de lo repugnante: mientras que los reco-
rridos y traslados del personaje conforman espacios descentrados” (2011, 
p. 62). Damaris Puñales-Alpízar (2012) plantea que el autor se encarga de 
contar aquello que está fuera de la historia oficial de la nación cubana, vi-
sibilizando toda una geografía de la subalternidad. La escritura de Gutié-
rrez se inserta dentro de la literatura cubana de las últimas décadas, la que 
presenta “personajes al margen de la ley y de la sociedad en todo sentido, 
edificios que se derrumban, relaciones interpersonales como transacciones 
monetarias, una ciudad como prisión y otros temas del fracaso del pro-
yecto social revolucionario pueblan muchas de las novelas cubanas que se 
publican hoy día dentro y fuera de la isla” (Puñales-Alpízar, 2012, p. 49)2. 
Sin embargo, las novelas de Gutiérrez no deben comprenderse desde una 
mirada exclusivamente apocalíptica, sólo como plasmación del ímpetu 
desaforado de un personaje insolente o como la exhibición narcisista de 
un loco; El nido de la serpiente… debe comprenderse, de acuerdo a nuestra 
lectura, desde la condición creadora que plantean la seducción, los abismos 
que ésta abre, y la conjura del mal; tras el derrumbe de los esquemas totali-
zadores emergen la manifestación de una fuerza de fascinación y el instinto 
de sobrevivencia ante el principio de incertidumbre que rige la instalación 
narrativa de las ciudades de La Habana y Matanzas en su condición de es-
pacio real e imaginario.

Baudrillard considera que el auténtico mal procede a través de la trans-
gresión de una imagen ejercida por la palabra. La seducción es una ilusión 
que se diferencia absolutamente de la “sexualidad, con la que no hay que 
confundirla nunca. No es un proceso interno de la sexualidad, a lo que 
generalmente se la rebaja. Es un proceso circular, reversible, de desafío, de 
puja y de muerte” (Baudrillard, 2011, p. 68). La seducción se vuelve parti-
cularmente transgresiva cuando se revela en la dimensión social, porque 
descontrola, divide, acorrala, destruye, dispersa y transgrede. La cercanía 
entre el mal y la seducción deriva del principio de incertidumbre, un de-
safío constante para el poder que intenta acorralar la ilusión. La reversibi-
lidad, la paradoja y la incertidumbre surgen entonces como aspectos fas-
cinantes debido a la transparencia ejercida por la ilusión: “La seducción es 

2 Gutiérrez reconoce en su escritura una resistencia al poder político y discursivo que repre-
sentan los escritores de la tradición literaria cubana: “El escritor debe escribir de lo que mejor 
conoce y yo sería incapaz de seguir la tradición de Lezama Lima, que vivía en el barrio de las 
putas de La Habana y que jamás escribió ni una línea de lo que pasaba a su alrededor” (Obiols, 
2002: s/n°).
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más fuerte que el poder, porque es un proceso reversible y mortal; mientras 
que el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo e inmortal 
como él” (Baudrillard, 2011, p. 48). 

El poder de la ficción para liberar y así enfrentar al lector a las impu-
dicias de la escritura muestra las relaciones antitéticas entre producción y 
seducción presentes en la novela de Pedro Juan Gutiérrez, las que funcio-
nan dentro del marco de una relación contradictoria entre normalización 
y liberación del cuerpo que no termina resolviéndose en una simple dia-
léctica. Se trata de una reversibilidad derivada de la seducción que nace del 
contagio animal que siente el protagonista de El nido de la serpiente… ante 
el cuerpo de las mujeres y que es proporcional a la acción y fascinación que 
la lectura de novelas irreverentes provoca en él. 

Los desplazamientos y recorridos de Pedro Juan, el joven protagonista 
de la novela de Gutiérrez, son guiados por el deseo; tanto la lectura como 
la búsqueda y el encuentro de experiencias sexuales adquieren una im-
portancia fundamental en su aprendizaje de la transgresión, el que lo hace 
devenir hacia zonas que lo liberan del peso de una existencia frente a la 
que se rebela insumiso3. El protagonista comparte el nombre con el autor 
del texto, característica propia de los relatos autoficcionales que, de acuer-
do a Manuel Alberca, compromete al autor simbólicamente con el narra-
dor y protagonista del texto. La hiperbólica e inverosímil sexualidad del 
protagonista de El nido de la serpiente…, además de otros elementos casi 
humorísticos como la suciedad que lo domina y que él elige, no son sólo 
rasgos que lo definen estética y éticamente, sino que también expresan la 
marginalidad del personaje, la que adquiere una connotación transgresiva 
y política. Pedro Juan Gutiérrez se enmarca en una vertiente grotesca del 
género autoficcional, ya que sus novelas presentan un “juego de apariencias 
contradictorias que hacen dudar al lector si se trata de una autobiografía 
o de una novela, o de una autobiografía fingida, incluso de una falsa no-
vela [y] crean conexiones tan inestables y ambiguas que sólo parcialmente 
pueden ser atestiguadas como biográficas o ficticias por el autor, que ten-
drá dificultades para establecer una relación inequívoca entre el narrador 
o personaje y el autor del texto” (Alberca, 2007, p. 238). El deambular de 

3 Comprendemos la noción de devenir a partir de lo que señalan Gilles Deleuze y Claire Par-
net, quienes sostienen que el devenir consiste en trazar una línea nueva y demónica, un proceso 
que consiste en volverse cada vez más sobrio y despojado, pero que no debe confundirse con un 
regreso hacia una matriz original: “[El devenir] consiste más bien en involucionar: ni regresar 
ni progresar [...] involucionar es evidentemente lo contrario de evolucionar, pero también lo 
contrario de regresar, de volver a una infancia o a un mundo primitivo” (Deleuze y Parnet, 1980, 
p. 35).
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Pedro Juan, motivado fundamentalmente por el ocio, la lectura y el amor, 
lo conduce desde sucios burdeles hasta bibliotecas públicas; estos espacios 
aparentemente tan distantes fascinan al protagonista del texto de Gutiérrez 
y se constituyen en lugares heterotópicos4, donde el protagonista accede a la 
disolución de los elementos disciplinarios que el poder hegemónico intenta 
imponer en los cuerpos y en las almas de los habitantes de La Habana. Los 
contraespacios por donde transita Pedro Juan son ventanas utópicas que el 
deseo abre, permitiendo el disenso y la libertad ante una política ideologi-
zada, censuradora y asfixiante5. Pedro Juan despliega sus propios valores, 
los que están en un proceso de construcción dentro de un escenario deca-
dente y desesperanzador6; la línea que traza su aprendizaje está marcada 
por múltiples desviaciones, las que se producen a partir de los encuentros 
que marcan su trayectoria y las que se originan a partir de su desconfianza 
respecto del comportamiento de los otros. Es por esto que el aprendizaje 
del protagonista es inestable y se aborda a partir de su comprensión de la 
vida como un juego en constante reconstrucción.

Pedro Juan va formando su identidad a partir de las relaciones iniciá-
ticas que establece con Dinorah, una prostituta vieja, y luego con Gustavo, 
un amigo a quien conoce fortuitamente y con quien inicia una relación de 
discípulo-maestro en el arte de la persuasión y de la conquista, a la caza de 
hembras, fundamentalmente negras, que transitan por las zonas oscuras 
y rurales de la portuaria ciudad de Matanzas durante la década de los ´60. 
Este contexto permitirá la aparición de los primeros signos de un contagio 
con el mal y permitirá el ingreso del protagonista al plano de la seducción, 
la que ejercerá sobre él un dominio y un poder de absorción (Baudrillard) 
absolutos. Pedro Juan y Gustavo pretenden manejar el mundo de la fasci-
nación, pretensión que termina siendo vana, pues los cuerpos y los deseos 
constituyen los contenidos sobre los que la seducción extiende su energía y 

4 La heterotopía, de acuerdo a lo que Michel Foucault (2010) propone en El cuerpo utópico. 
Las heterotopías, alude a una utopía situada en una temporalidad y un espacio específicos y ligada 
a zonas de aislamiento asociadas a un sistema de apertura y cierre que normaliza su ingreso.

5 La rebelión del protagonista El nido de la serpiente… tiene un carácter político que sobrepa-
sa “las estructuras sociales, los movimientos políticos o las diversas identidades” (Rancière, 2011, 
p. 15) que conciernen al poder. La resistencia ética y moral de Pedro Juan cuestiona las bases de la 
revolución, sus mecanismos normalizadores de las acciones y de los pensamientos; su resistencia 
es un proceso de encuentro con la subjetividad que implica la práctica específica e individual de 
su acción política, una política transgresiva. 

6 El nido de la serpiente… puede considerarse en este sentido una novela de aprendizaje de la 
subversión, ya que el protagonista no acata, sino que se rebela; no asume el discurso dominante, 
sino que se opone a él y crea uno propio que, especularmente, es el que la autoficción de Gutiérrez 
presenta. 
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sobre los que provoca un hechizo irrefrenable que absorbe las voluntades 
en resistencia. Un ejemplo de este magnetismo lo constituye el encanto que 
Dinorah ejerce en el Chupavieja, apodo con el que es identificado el prota-
gonista. Ese encantamiento, que es siempre un dispositivo de poder, empu-
ja el instinto violento de Pedro Juan a la supresión de los límites, pues “en el 
origen de la degradación de las prostitutas se encuentra la confirmación de 
su condición miserable. Esta conformidad […] es en la índole del lenguaje 
soez, una toma de partido por la abominación de la dignidad humana” 
(Bataille, 2010, p. 144). El cuerpo del protagonista encuentra su lugar en 
el mundo en la sordidez que emana de su deslumbramiento con Dinorah 
y, en esa relación perversa que se despliega a través del poder sexual que la 
prostituta ejerce sobre él, es posible “llevar a cabo los agenciamientos con-
cretos” (Deleuze, 1987, p. 65). El protagonista de El nido de la serpiente… 
rechaza la autoridad y es consciente de que la absorbente relación que tiene 
con Dinorah restringe su libertad, pues finalmente es presa de una seduc-
ción que trasciende el placer sexual y que expresa un poder inhumano que 
guarda relación con el destino:

Entré en una fase de rebelión paranoica. A veces pienso que estuve al 
borde de la esquizofrenia. Me dejé el pelo largo y sucio. No me bañaba, 
no me afeitaba, no me cortaba ni me limpiaba las uñas. Tampoco usaba 
calzoncillos. Decidí no cambiarme ni lavar jamás el jean. Casi no comía 
porque no me interesaba alimentarme. Bebía y fumaba mucho. No me 
cepillaba los dientes y me gustaba el mal olor de los pies y tener el alien-
to sucio, con peste a alcohol, tabaco y cebollas. Para joder al que se me 
acercara (Gutiérrez, 2006, p. 208). 

El principio de incertidumbre y la locura constituyen términos pares 
dentro de la lógica de sentido de la que participa el protagonista de la nove-
la de Gutiérrez, de una alianza transgresiva con la animalidad (Bataille) en 
la que la seducción no es simplemente un abandono a los placeres sexua-
les, a una supuesta inmoralidad, sino que es el abandono mismo “del sexo 
como referencia” (Baudrillard, 2011, p. 118), una excusa para desplegar la 
seducción que instala el ritual y el desafío como los lineamientos de un des-
tino inexorable. La seducción en este sentido difiere de la erotización, la que 
se define como un principio del placer o de la ley natural del sexo7. Com-
prendemos la noción de seducción como un efecto del mal y de acuerdo al 
sentido que le otorga Baudrillard, quien señala “que la seducción es siem-

7 Baudrillard desecha la noción de erotismo, debido a que éste se vincula al cuerpo y al deseo, 
instrumentos estratégicos que el(la) seductor(a) utiliza para ejercer un poder de otra naturaleza.
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pre más singular y más sublime que el sexo, y es a ella a la que atribuimos 
el máximo precio” (2011, p. 20). Pedro Juan delira ante la seducción que 
las prostitutas negras ejercen sobre él y la hegemonía del cuerpo femenino 
resquebraja una comprensión falocéntrica de las novelas de Gutiérrez. Son 
las figuras femeninas las que invitan al desplazamiento desde la supuesta 
verdad del sexo a la disolución del referente sexual. La seducción que ejerce 
Dinorah, la pulsión sexual a la que invita a Pedro Juan, contradice la lógica 
masculina de la producción:

En aquel momento todavía no lo percibía, pero Dinorah actúo en mi 
vida igual que Jesucristo en la vida de Occidente. Antes de Dinorah (a. 
de D.) y después de Dinorah (d. de D.). Fue como un terremoto. Muchas 
cosas cambiaron de lugar. Algunas paredes se derrumbaron y el hori-
zonte se extendió hasta perderse de vista (Gutiérrez, 2006, p. 31).

La obscenidad que él aprende radica justamente en ese alejamiento de 
la productividad: “No me interesaba repetir la vida de mi padre. No quería 
ser propietario ni responsable de nada. Me parecía deplorable eso de ser 
esclavo toda la vida, trabajando como un mulo, por un salario mierdero, 
con mujer, casa, hijos. Asfixiante ese papel de proveedor” (Gutiérrez, 2006, 
p. 82). Pedro Juan se plantea una vida de ocio que cuestiona el discurso 
normalizador del trabajo y que se traduce en la obscenidad de vivir una re-
lación desigual, alejada de la realidad y grotesca en sus alcances: “Todos mis 
socios me vieron con aquel penco de vieja y fue mortal. La gente se olvidó 
de mi nombre. Todavía hoy me siguen llamando Chupavieja, la Tiñosa y 
Carroñero” (Gutiérrez, 2006, p. 24). El uso del epíteto como recurso retóri-
co explicita el humor que enmascara la subjetividad; el apodo visibiliza la 
heterogeneidad del encuentro, el contagio y los despliegues de significado 
que la seducción suscita8.

El principio de incertidumbre en la novela revela los rastros de la trans-
gresión que se inocula dentro del principio de realidad, la ambigüedad que 
señalan las figuras femeninas. La transgresión transita por el enigma que las 
mujeres encierran, no un secreto anclado en sus poderes sexuales de seduc-
ción, en última instancia artificiales, sino que en un poder desestabilizador 

8 Baudrillard advierte que el lenguaje verdaderamente obsceno no debe comprenderse en 
términos realistas, como el regreso a la visibilidad que la palabra indica, ya que esa hipervisibili-
dad destierra el secreto, el enigma de la seducción, y en esa producción radica el peligro de “hacer 
comparecer todo, de llevarlo todo a la jurisdicción de una energía visible […] Lo real crece, lo 
real se ensancha, un día todo el universo será real, y cuando lo real sea universal, será la muerte” 
(2011, pp. 236-37).
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de las leyes convencionales de la realidad. La conversación que Pedro Juan 
sostiene con su padre sobre una mujer misteriosa que se le aparece en un 
tramo de la carretera es clarificadora en ese sentido:

–Es que se sube una mujer, con el pelo negro, suelto, y me acompaña 
un rato.

–¿A qué hora?
–Antes de que amanezca.
–Pero… no entiendo, ¿una guajira de la zona o…?
–Ella aparece al lado mío, en el asiento. Y no habla. Mira al frente, 

sonriendo. Mira cómo me erizo.
–¡Cojones! 
[…]
–¿Y qué tú haces cuando aparece?
–Nada. Me cago de miedo pero no la miro […] Con los aparecidos 

no se habla, Pedro Juan. Yo siento la frialdad y el olor a muerto podrido, 
pero hay que ignorarla. Además, no existe.

–¿Existe o no existe?
–Existe y no existe. Es de verdad, pero no puede ser de verdad.
–¿La ves o no la ves?
–La veo y la huelo. La siento hasta que se desvanece. Existe, pero no 

existe (Gutiérrez, 2006, pp. 33-34).

La confesión del padre evoca los relatos eróticos del Chupavieja. Una 
mujer con el pelo negro, suelto, mira cómo me erizo, que existe y no existe, la veo 
y la huelo, la siento hasta que se desvanece son expresiones que se reiteran en 
la narración con otras mujeres y en situaciones de corte erótico. La ilusión 
que experimenta el padre y que constituye un quiebre a la historia central 
de la novela expresa los elementos fundamentales de la seducción: la incer-
tidumbre, la fascinación y un efecto de realidad fantasmagórico. El narrador 
expresa la paradoja que encierra y desvanece lo significativo, un juego que 
consiste en romper las reglas y en sobrevivir a esa provocación. La particu-
laridad de la seducción que las mujeres ejercen sobre el protagonista reside 
en algunas características físicas que adquieren una fuerza inusitada para 
despertar la ilusión y el deseo del Carroñero, como puede apreciarse en la 
descripción de la vecina que inspira sus incontrolables prácticas onanistas: 
“Alzaba los brazos para tender los pañales y tenía mucho vello negro en la 
axila. Mucho. Copioso. Tanto como en la pelvis. Me acostumbré a vigilarla 
cuando tendía la ropa por las mañanas” (Gutiérrez, 2006, p. 35). La vellosi-
dad de las mujeres incita el desafuero del protagonista, el que despliega una 
narración impúdica que activa una máquina de confesiones descentradas:
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Algo enfermizo y estúpido. Me gustaba hasta el desespero. Su vello ne-
gro en las axilas me persigue de por vida. No soporto a las mujeres que 
se rasuran. Y ahora, con la moda de la higiene y la estética de la pulcri-
tud, todas se rasuran, ya no huelen a mujer, es insoportable. Alzan los 
brazos y no hay nada (Gutiérrez, 2006, p. 35).

La nostalgia por la presencia de elementos aparentemente insignifican-
tes para una sociedad higienizada constituye la clave de la ilusión y su au-
sencia es una pérdida de significado, un desvanecimiento precipitado de 
lo femenino9. Hacer estallar esa homogeneidad es invocar el mal y, en ese 
sentido, el Carroñero es un elemento que desestabiliza el entramado social, 
ya que se opone a él a través del contraste que supone la conciencia que 
desarrolla respecto del tránsito de los valores.

El nido de la serpiente… expresa una crítica al contexto histórico que 
sitúa a Cuba en una ideologización que, desde el poder, comprende las 
manifestaciones del mal y sus diversos rostros como un eventual desvío 
ideológico: “Era mal visto tener brújulas, hablar inglés y escuchar a los 
Beatles. Desviación ideológica. Tampoco se podía andar pelú y con los 
pantalones apretados. Eso era cosa de maricones. Y ser maricón también 
era desviación ideológica. Había que ser macho. Demostrarlo” (Gutiérrez, 
2006, p. 36). El principio de realidad sostiene que el discurso debe estar 
acompañado por una demostración de la identidad que se promueve. Se 
trata de desplegar un hacer cómo a través de una performance de lo real, de 
una representación. Foucault analiza en Theatrum Philosophicum (1995) 
el carácter generalizador y coercitivo del buen sentido y lo asocia a una 
necesidad histórica vinculada a la redistribución epistémica de la realidad. 
El bien (buen sentido) y el mal (desviación ideológica) entran en juego 
incesante dentro de El nido de la serpiente… El contagio con la energía 
maldita que las mujeres emanan no se reduce a figura de Dinorah, ya que 
el Chupavieja experimenta algo todavía más devastador con Gladys, una 
haitiana treintañera, quien es descrita como una serpiente disfrazada de 
mujer.  Pedro Juan entra en un agenciamiento con el cuerpo de Gladys a 
través de la seducción y de los rasgos que para él constituyen su obsesión 
erótica y su contraideologización:  

9 Baudrillard se refiere en la Transparencia del mal a la propiedad de las sociedades higienizan-
tes, las que expulsan y condenan la parte maldita y, por consiguiente, aquello que se relaciona con 
la suciedad y con valores estéticos torcidos en relación a una norma del bien y del orden.
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Era una experta. Me masajeó la cabeza, la espalda, el culo, los huevos, la 
pinga. Sentía corrientazos y descargas en el cerebro. Después muy suave 
en los pies. Apagó la vela. Ahora un masaje lento. Me quedé dormido.

Cuando desperté éramos uno solo. Yo encima. La penetraba a fon-
do mientras olía su pendejera en los sobacos. El olor a sudor de negra 
es el afrodisíaco número uno en el mundo. Gladys era una serpiente. 
Temblaba con todo su cuerpo. Fibra y músculo. Temblaba y chillaba con 
cada orgasmo. Uno tras otro. Horas y horas sin despegarnos. Sudando. 
¿Qué tenía aquella pichona haitiana, medio india, medio africana, me-
dio mulata? El cuerpo duro, el bollo apretado, el olor a sudor, la boca 
grande, los ojos oscuros, electricidad en la piel (Gutiérrez, 2006, p. 51).

 
La hiperbolización del placer se traduce en una narración que parece 

una fantasía de la imaginación y que contraviene el principio de realidad. 
La unión sexual es magnificada a través del olor a sudor de negra, el afro-
disíaco número uno en el mundo, los ojos oscuros y la electricidad en la piel 
de la mujer, lo que lleva a Pedro Juan a afirmar que Gladys es una serpien-
te10, una criatura mixturada, cruzada por diferentes figuraciones que ex-
presan el mal: haitiana, india, mulata, africana, mujer, animal, y Pedro Juan 
es arrastrado a un devenir a partir de su alianza con ella. La involución del 
protagonista sólo es posible gracias al poder que lo afecta y lo desterritoria-
liza de un mundo de relaciones significantes11. 

Gustavo es amigo de Pedro Juan y quien lo acompaña en la caza de ser-
pientes; este compañero de acecho posee destrezas que resultan significa-
tivas para el protagonista y que le otorgan un aire de distinción dentro de 
la isla, ya que es su maestro en la comprensión del ambiente underground. 
Una de esas habilidades que llaman la atención del protagonista es la insta-
lación de una filosofía de la risa. Gustavo llamaba de ese modo a la peculiar 
costumbre de reír durante situaciones adversas: “Me sentía muy cansado 
y jodío. Recordé la filosofía de la risa de Gustavo: ríete, Pedrito, ríete sin 
motivo, aunque la gente crea que estás loco” (Gutiérrez, 2006, p. 56). Todo 
lo que provoca cierto desconcierto en el protagonista guarda relación con 

10 La serpiente es símbolo y cifra del mal dentro de la tradición judeocristiana. Su presencia 
expresa tentación, veneno y captura; y su aparición en el relato bíblico señala un antes y un des-
pués en el destino del hombre, ya que precipita su caída. Gladys, en su analogía con una serpiente, 
cumple esta misma función en el destino del Carroñero.

11 El devenir de Pedro Juan está atravesado por la presencia de Gladys y por las llaves de acceso 
a reinos heterogéneos que la mujer impulsa. Las continuas desterritorializaciones y reterritoriali-
zaciones que ambos personajes experimentan se abren hacia el reino animal, hacia zonas nuevas 
y anómalas a través del encuentro entre “el animal y el hombre [los que] sólo llegan a encontrarse 
en el recorrido de una común desterritorialización” (Deleuze y Parnet, 1980, p. 7).
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el principio de incertidumbre (risa, olores, sudores), mientras el principio 
de realidad es vivido por Pedro Juan con un tono muy crítico y escéptico. 
El Carroñero señala: 

Siempre creí que era posible vivir con orden, equilibrio y mesura. Todos 
me metían eso en la cabeza: escuela, padres, Iglesia, prensa. Patria, orden 
y libertad. Égalité, fraternité, liberté. La vida es pura, bella y perfecta. 
Como en una revista de decoración de interiores. Todo encaja milimé-
tricamente y no hay suciedad a la vista. Ni una simple telaraña pequeñi-
ta en un rincón. Después salí a la calle. Solo. Y esas ideas se descalabra-
ron. Todo confuso. A mi alrededor sólo veía desorden y desequilibrio. 
Ninguna pieza encajaba con la otra. Descubrir eso a los quince años es 
aterrador. Locura, pánico, caos y vértigo (Gutiérrez, 2006, p. 57).

 
La soledad y las andanzas en la calle propician el advenimiento del prin-

cipio de incertidumbre en la reflexividad del protagonista, principio que no 
es otro que el de la locura, el pánico, el caos y el vértigo, manifestaciones que 
rompen con el discurso del orden y del autocontrol emitido por la escuela, 
los padres, la Iglesia y la prensa. La utopía de la realidad es una revista de 
decoración de interiores y el Chupaviejas no encaja en ese horizonte estruc-
turado y estructurante; su presencia juega más bien el rol de esa telaraña 
pequeñita en un rincón. Al desviarse del bien activa el contagio con el mal y 
el sujeto deviene maldito (sucio, libidinoso, animal de caza, furioso, violen-
to, salvaje, solitario, imperceptible).

La Tiñosa juega a los dados en sus desplazamientos por las ciudades que 
transita y su juego lo hace sentirse “lúcido y aterrado ante la vida” (Gutié-
rrez, 2006, p. 57). La lucidez refiere a la sensibilidad ante las intensidades de 
la vida, su actitud no es estoica o indolente; al contrario, su comportamiento 
es patético, en el sentido griego de la palabra. Él absorbe, padece y siente el 
mundo en todas sus notas, pero sobre todo a nivel sensorial: “Perdido en 
aquel pueblo. Sin un centavo en el bolsillo. Sin un trago de aguardiente. Sen-
tado en un tren cochino, oliendo los excrementos ajenos” (Gutiérrez, 2006, 
p. 57). Gutiérrez señala que sentir el mundo así de crudamente, obviando el 
discurso del orden, es equivalente a padecer una “lucidez terrorífica” (Gutié-
rrez, 2006, p. 57). Esa lucidez, que claramente no es la lucidez de la razón ni 
la de la ilustración filosófica-moderna, alude intuitivamente a la inteligencia 
del mal y, por ende, a su yuxtapuesta conjura. Esta cosmovisión, o mejor 
dicho caosvisión, lo despierta de manera abrupta del letargo adoctrinador y 
le provoca desesperación, instinto de huida, claustrofobia y “esquizofrenia” 
(Gutiérrez, 2006, p. 57). Pedro Juan establece relación con Gladys, una hai-
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tiana con una hija llamada Marianela, que a su vez establece una relación 
con Gustavo, quien se fuga después de una semana de euforia sexual y deja 
a Pedro Juan a merced de Gladys, quien se siente embarazada de Pedrito y 
con la necesidad imperiosa de tenerlo bajo su dominio como figura paterna, 
como marido y también como hijo. Pedro Juan logra arrancar del cerco que 
Gladys levanta a su alrededor, vuelve a la lucidez terrorífica y la ve como una 
mujer posesiva e irracional, porque no soporta la constricción de esta ser-
piente y confiesa que debe reprimir el deseo de correr y de escapar:

Nada tenía sentido. El hambre y el cansancio me pusieron groggy. Si 
volvía a ver a Gladys podía enloquecer y asesinarla a machetazos. Yo 
sabía que un impulso de asesino latía dentro de mí. Lo había sentido 
antes y tenía que controlarlo. El asesino del diablo. El verdugo. El de-
monio me pedía sangre de Gladys. Un instante de fulgor y me perdería 
en el infierno con aquella haitiana satánica. Ya para siempre. Sin regreso 
(Gutiérrez, 2006, p. 61).

Baudrillard señala que el ser humano no es responsable de sus actos, 
pero que al mismo tiempo es completamente inexcusable. El hombre no se 
puede hacer cargo del bien y del mal, porque el mal no es programable ni 
purgable bajo ningún esquema moral, mientras que el bien le es legado por 
necesidad histórica. Pedrito sabe que un impulso asesino ronda en él y que 
la única manera de evitarlo es mediante la fuga. Él está consciente de que 
el mal es inextirpable; sin embargo, intuye que es algo que deviene con el 
caos y con situaciones anómalas. El mal es una intensidad que se presiente, 
pero su inteligencia envuelve a los sujetos hasta absorberlos en un descen-
tramiento simbólico. Pedro Juan sostiene irónicamente que el demonio le 
pedía sangre de Gladys. Ella ya no es sólo una serpiente, ahora deviene hai-
tiana satánica; es por eso que Pedro Juan busca a Gustavo, el ser excepcional 
que lo introdujo en el reino de las serpientes haitianas y que lo abandona 
en su escapatoria. Luego Gustavo le explicará que el abandono es parte de 
un aprendizaje, de una filosofía y de un arte que sólo los cazadores pueden 
ejercer: “Nosotros somos cazadores. Tenemos que ir de un valle al otro atrás 
de los mamuts” (Gutiérrez, 2006, p. 73). El tránsito que va desde Matanzas, 
el tren, el pueblo haitiano y las cópulas con Gladys y Marianela simboliza 
el devenir animal de caza. Gustavo constituye así el borde, él es el anomal 
que le permite al protagonista pasar de un reino a otro, devenir animal de 
caza. Gustavo le indica a Pedro Juan que jamás debe creer en ningún tipo 
de organización, que todo es una mentira, incluso la familia, y que “siempre 
hay alguien para controlar a su favor” (Gutiérrez, 2006, p. 74):
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–Eres un lobo.
–Dentro de mí vive un tigre. Y es difícil mantenerlo bajo control.
Después de aquella tarde no nos vimos más. Se fue sin despedirse. Ya 

tenía cuarenta y pico de años. Pienso que murió en New York, en algún 
asilo, o quizá en la calle, en una covacha miserable. Sucio, borracho, 
solo. Absolutamente solo y sonriente. Lo recuerdo como un iluminado 
que se abastecía así mismo […] Quiero recordarlo siempre en ese ins-
tante perpetuo, ínfimo, que separa a un espíritu luminoso y solitario de 
un espectro de las tinieblas (Gutiérrez, 2006, p. 74).

El mal no es un estado de conciencia o uno de inconsciencia. Baudri-
llard insiste en que no se debe reducir el mal al nivel freudiano del deseo. El 
caos constituye el despliegue de la seducción y es debido a eso que no tiene 
un contenido o una ubicación determinada, su naturaleza es la de desviar la 
dirección de la realidad simbólica y construida por el hombre y su afán de 
bien. La finalidad del mal no es más que la de desbaratar cualquier propó-
sito e irrumpir con su fuerza en las conductas de un sujeto supuestamente 
provisto de racionalidad:

Caminé un poco por los alrededores para analizar el terreno. Tenía que 
subir al tren sin que me vieran. Cagué en unos matorrales. Me limpié 
con la mano y limpié la mano con la tierra. Comenzaba a caer la tarde. 
Me senté bajo un árbol de jagüey. Dormí como una piedra. Escuché 
un par de pitazos y abrí los ojos. Ya era de noche. El tren se acercaba al 
andén. Casi a oscuras. El tren de las tinieblas (Gutiérrez, 2006, p. 60).

Cuando se describe el mal o cuando la literatura hace hablar al mal, lo 
que se evidencia es una cadena de sucesos (conductas individuales y colec-
tivas) que transcurren al margen de la tradicional axiología del bien común. 
Lo material cobra movimiento y viveza, mientras lo humano se materializa 
y des-subjetiva; es el completo devenir de las palabras en cadenas de signifi-
cantes. El tren, los matorrales, la mano, la piedra, el par de pitazos, los ojos y 
las tinieblas parecen ser carriles del mal y no meros medios para conseguir 
grandes proyectos. La idea de contagio, propia del pensamiento deleuzeano 
y de su noción de agenciamiento con lo heterogéneo minoritario, está in-
cluida en la cadena descriptiva que propone Gutiérrez a través de su prosa. 
Es una narrativa que muestra cuerpos saturados y signos asfixiados por 
el uso de múltiples significantes. Una lógica de sentido que precisamente 
se opone al proceso de higienización propio de una cultura blanqueadora 
como la nuestra: 
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Hacía dos o tres días que tenía picazón en los huevos y me rascaba cons-
tantemente. Pensé que sería el churre de muchos días sin bañarme. Es-
taba forrado en una capa de sudor, polvo, saliva, semen, grasa de los ma-
sajes. Ahora tenía tiempo para rascarme a gusto. Metí la mano dentro 
del pantalón, me rasqué y busqué al tacto. Sí. Me lo imaginaba. Ladillas 
(Gutiérrez, 2006, p. 64).

 Las ladillas forman parte del devenir animal que supone estar lar-
gas noches con Gladys. Pedro Juan ya no es un individuo, sino que una 
colectividad, un conglomerado de peste e insectos. Deleuze sostiene que 
“devenir es volverse cada vez más sobrio, cada vez más simple, cada vez 
más desierto. Y por esa misma razón en algo poblado” (Deleuze y Parnet, 
1980, p. 35). El devenir animal de caza es evidente en el grupo de jóvenes 
milicianos que despliegan prácticas zoofílicas clandestinas y este devenir 
se acentúa en la medida en que sus prácticas forman parte de un código 
secreto y oscuro paralelo a la normalización del poder:

La rutina era dura. Por suerte, un grupito de los más despabilados des-
cubrimos cerca una ternera. Negra, de lo más bonita, con unos ojos so-
ñadores. Era de un guajiro y la dejaba toda la noche amarrada en una 
arboleda junto con la vaca. Nos enviciamos. Casi todas las noches íba-
mos todo el piquete a templarnos a la ternera. A la vaca no porque siem-
pre tenía el culo cagado y, además, la vagina era enorme. Pero enorme. 
La ternerita, en cambio, era una panetela. Lo tenía chiquitito, apretado, 
caliente y rojo. Bellísimo. A veces éramos hasta diez. Uno tras del otro 
(Gutiérrez, 2006, pp. 118-119).

El ser excepcional, el solitario, pasa a integrar una multiplicidad que se 
expresa en el plural nos enviciamos y en el número de individuos que con-
forman esa manada: a veces éramos hasta diez. Se trata de la confesión de un 
sujeto infame que establece alianza con el reino animal, en el que destaca 
la ternera que arrastra hacia un estado de involución, el que jamás debe ser 
entendido como degradación. Un detalle interesante lo constituye el hecho 
de que la ternera era negra, significante que también se halla en todas las 
mujeres que logran el efecto de seducción en Pedro Juan. El protagonista 
reconoce que se ha “convertido en un animal. Sucio, apestoso a grajo y a 
monte” (Gutiérrez, 2006, p. 122).  La idea de un tigre interno confesada por 
Gustavo lo alentó a creer que “el que no usa sus colmillos y garras despia-
dadamente queda para carne de cañón y para limpiar los cagaderos” (Gu-
tiérrez, 2006, p. 75). Pedro Juan tenía la certeza de que explicitar esas ideas 
en aquella época ideologizada era muy peligroso y, por consiguiente, las 
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mantuvo al margen, aunque “de todos modos esas ideas siguieron ahí. En 
lo profundo. En la oscuridad. Anidando. El nido de serpiente” (Gutiérrez, 
2006, p. 75).  El título de la novela, El nido de la serpiente. Memorias del hijo 
del heladero, también alude a los sueños transgresores que un adolescente 
experimenta durante el proceso de la dictadura cubana; de esta manera, el 
texto funciona como crónica de esa memoria oscura y desvergonzada que 
se entrena para que la existencia se convierta en un hervidero de fulgor y 
delirio. El protagonista manifiesta, por ejemplo, que en aquella época “has-
ta leer a Herman Hesse era un problema. Nietzsche y Sade nunca habían 
existido” (Gutiérrez, 2006, p. 75). Estos escritores representan los caminos 
de la soledad, de la voluntad y de la perversión respectivamente; la diferen-
cia absoluta respecto de las grandes ideas colectivas promulgadas por los 
relatos políticos.

Pedro Pablo, otro personaje descentrado como Gustavo, es “un anciano 
muy sucio” (Gutiérrez, 2006, p. 138) a quien Pedro Juan considera la cifra 
original de la sabiduría maligna de Gustavo y que también acentuará sus 
convicciones de ser un animal de caza. El anciano negro destaca que su lado 
maligno despertó precisamente con Dinorah, la misma prostituta vieja que 
incitó a Pedro Juan: “Allí desarrollé más aún mi sadismo latente. Lo había 
descubierto con Dinorah. Las putas son como catalizadores: hacen brotar 
rápidamente lo que todos escondemos. Una sociedad sin putas debe de ser 
inhibida y retorcida hasta la asfixia” (Gutiérrez, 2006, p. 139). Las experien-
cias que el Chupavieja mantiene con Dinorah y Gladys conjuran su deseo, 
mientras que las conversaciones con Gustavo permiten el despliegue de su 
furia. Ambos encuentros señalan el devenir animal de caza de Pedro Juan 
y la soledad que acompaña su proceso de involución: “Cuando al fin lo 
entendí, comencé a tomar distancia. ¿Antisocial? No lo creo. Asocial. Me 
siento mejor cuanto más silencio y soledad hay a mi alrededor” (Gutiérrez, 
2006, p. 75). Deleuze en Diálogos sostiene que la involución no implica pro-
greso ni retroceso, sino más bien un movimiento constante que entra en 
contacto, en contagio y en alianza con lo heterogéneo minoritario. Y, en ese 
tránsito, el animal de caza deviene máquina de escritura:

Poco después, a los dieciocho años, ya tenía muy claro que mi escritura 
nunca sería para agradar y entretener. Nunca haría pasar un buen rato 
a gente correcta, timorata y aburrida. Todo lo contrario. Con mis libros 
lo pasarían mal porque les haría temblar toda su corrección y sus buenas 
maneras […] Yo quería conjurar al demonio y escribir de todo lo que la 
gente oculta. Todos quieren ser agradables, cultos y precavidamente sen-
satos. Eso no me interesaba. Así que lo primero era alejarme de ese tipo 
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de gente. El aprendizaje sería en solitario. No tenía nada que preguntar. 
El escritor perfecto es un fantasma invisible (Gutiérrez, 2006, p. 79).

El devenir imperceptible se expresa a través de la escritura, la que de-
muestra que el aprendizaje sería en solitario, pero al mismo tiempo expresa 
su deseo de mostrar el mal, de hacerlo hablar para desafiar el bien: yo quería 
conjurar al demonio. Y la conjura del mal se hace mediante una soledad que 
es clave dentro de esta lógica, porque en ella reside el tránsito de un reino 
a otro, del devenir animal de caza a devenir imperceptible. La normalidad 
de la realidad es “obcecación total y asfixiante” (Gutiérrez, 2006, p. 80), un 
lugar donde solo se “habla de política” (Gutiérrez, 2006, p. 80) y un pano-
rama muy “estoico y frugal” (Gutiérrez, 2006, p. 81). La intuición de Pedro 
Juan es la inteligencia del mal que aflora en un joven de dieciséis años, 
quien avizora el principio de incertidumbre propio de la seducción y que 
reside en la premisa conjurar al demonio con la que comunica lo que nadie 
quiere oír. La seducción está en el contagio, en la alianza entre reinos, en la 
mirada de las prostitutas, en la admiración hacia un maestro, en el goce de 
la lectura, en una botella de ron, en la mueca desafiante de un chulo, etc. 
Todos estos acontecimientos cautivan y enrarecen la solidez de lo real pre-
sente en la narrativa de Gutiérrez, un laboratorio del mal, un espacio que 
muestra las bifurcaciones de una vida animada por el desvío ideológico y 
por el desvío de lo real como proyecto. La reflexión que hace el Chupavieja 
cuando descansa en su casa después del regreso del servicio militar, y al 
mirar la altivez arquitectónica de Matanzas, es análoga a la que desarrolla 
Baudrillard respecto del mal: 

Ahora disfrutaba mucho la ciudad. Después de tantos meses de ausencia 
la veía con otros ojos. Me parecía espléndida en su pretensión de ciudad 
importante. Los que la fundaron metieron en aquellas piedras toda la 
vanidad y el falso aire de autosuficiencia de las grandes ciudades eu-
ropeas […] Todas marcadas por ese afán ingenuo y delicioso. Es como 
un intento de engañar al visitante. Ocultar las miserias humanas de sus 
ocupantes tras la belleza y la solidez de la piedra tallada y los vidrios 
esmerilados (Gutiérrez, 2006, p. 125).

Pedro Juan Gutiérrez en El nido de la serpiente hace lectura de los cuer-
pos que invaden la ciudad. No hay espacio vacío. Todo está ocupado y so-
breexpuesto. Jacques Rancière considera que la literatura lee los signos que 
están en los cuerpos y los registra. Se trata de la intervención del reparto 
de lo sensible o la economía de los sentidos que valida ciertos signos cor-
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porales por sobre otros. La escritura de Gutiérrez se detiene ante el cuerpo 
mostrando la intensidad de su presencia y de las presencias que habitan en 
su interior. Por ejemplo:

Éramos ochenta y cuatro y recibíamos las clases en un salón adecuado 
para cuarenta. El olor era una mezcla de sudor juvenil intenso y fuerte, 
con calzoncillos cochambrosos de esperma, el cuero de las botas rusas 
húmedas, y la tela de caqui también sudada y sucia. Más algún pedo 
ocasional, más un poco de zicote de las patas de alguno que se quitaba 
las botas para rascarse los dedos con hongos (2006, p. 146).

La aprehensión de lo sensible forma parte del registro característico de 
la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez. La mezcla de olores, la humedad de las 
superficies, el sudor, la suciedad y los hongos son los acontecimientos que 
circulan en las relaciones corporales cotidianas. Los lugares reducidos y la 
sensación de asfixia constituyen la textura creativa del cubano. Pedro Juan 
Gutiérrez logra esa emancipación y liberación de intensidades que adquiere 
la dimensión estética propiciada por el reparto de lo sensible. La descrip-
ción de cuerpos, objetos e individuos ilumina zonas oscuras que el discurso 
hegemónico deja pasar, pero que esta narrativa recupera mediante el poder 
de la palabra:

Gretel tenía una casita pequeña en una callejuela, atrás del bar Two 
Brothers, frente a los muelles del puerto. Zona caliente. Al bar le habían 
arrancado el nombre en inglés. En el cemento de la fachada quedaban 
las huellas. Dejaron sólo el nombre en español: Bar Dos Hermanos. No 
podíamos aceptar nada del enemigo. Ni el idioma. En aquella zona to-
davía quedaban putas de dos o tres pesos, y la policía no podía hacer 
nada. Al lado de la casita de Gretel había tres puertas muy estrechas. 
Con pintura dorada habían dibujado los nombres de las tres putas que 
serviciaban allí a los marinos rusos y griegos: Berta, Olga y Marta (Gu-
tiérrez, 2006, p. 151).

Se evidencia un reparto de símbolos que abren los sentidos de un ritual 
invocado por la literatura. No es el concierto de símbolos convencionales. 
Es la conjura de Berta, Olga y Marta. Tres llaves que abren el umbral del 
vicio. La prostitución no es un registro muerto, sino un universo en curso, 
una veta por donde circulan los personajes Pedro Juan y Gretel, el Chupa-
vieja y la profesora de arquitectura. Las paredes del puerto hablan y dicen 
Berta, Olga y Marta, tres palabras doradas que llaman la atención del narra-
dor. Mientras que el Bar Dos Hermanos es algo más que un nombre, es un 
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dispositivo ideológico, una contra-consigna en el entramado de la ciudad. 
La minuciosa descripción topográfica se extiende a la minuciosa descrip-
ción de las prostitutas en la narrativa de Gutiérrez. La economía del mal 
en sus novelas está cargada de teatralidad, de sensaciones impúdicas y de 
atavismo animal, de una estética sensual que desdibuja el contexto político:

Así que me sentaba en el umbral de la puerta del bar. A mirar a los que 
pasaban. Sobre todo algunas putas que todavía andaban por allí, bus-
cando clientes. También habían prohibido la prostitución hacía un par 
de años. Pero siempre quedaba alguna que no obedecía y se arriesgaba. 
Había una muy parecida a Anna Magnani, inolvidable. La admiraba y 
la deseaba en silencio. Se paseaba frente al bar por las tardes. Era una 
mujer de unos cuarenta años, pero bien conservada. Con un cuerpo de 
modelo. Usaba unos vestidos ajustados, hasta la rodilla, los hombros 
desnudos, y el pelo, muy negro y sedoso, le caía hasta la mitad de la es-
palda. Con una mirada ojerosa y cansada, como si tuviera sueño. Eran 
unos ojos oscuros, de maldad y perversión. Yo imaginaba que en la cama 
debía ser muy pervertida. Se paseaba arriba y abajo por la calle Magdale-
na. Y no usaba joyas. Ni maquillaje. Al natural (2006, p. 62).

Esta prostituta es una figura transgresora que también conjura los di-
versos contagios en ese ambiente ideologizado; no obedecía y se arriesgaba, 
conclusión que el joven Pedro Juan esgrime al contemplar esos ojos oscuros, 
de maldad y perversión que une a un aspecto salvaje y natural: ella no usaba 
joyas ni maquillaje. Los ojos y el pelo negro de la prostituta poseen el mal 
asociado a la captura, pero la mirada también es cansada y ojerosa: signo 
del esfuerzo de sobrevivencia política. Baudrillard (1993) señala que el mal 
contrasta con el principio de realidad asociado a los programas profilác-
ticos y positivos que finalmente excluyen lo que desestabiliza la armonía 
simbólica. El bien es la propuesta de un cálculo y el mal implica el desorden 
y la incertidumbre, pero lo paradójico es que toda interferencia expone la 
posibilidad de un nuevo cálculo.

La transgresión es un pacto vital que cobra fuerza en la medida en la 
que se transforma en un compromiso voluntario consigo mismo y en que 
se insiste en un ánimo tozudo e irrefrenable. Pedro Juan escribe: “Mis pa-
dres intentaban frenarme. Lo usual era que me trataran de Pedrito. Cuando 
me llamaban ¡Pedro Juan!, yo sabía que estaban a punto de estallar. Eso 
me divertía. Molestar. Joder. Machacar. Ir a la contra. Creo que ya desde 
entonces caminaba por un sendero tortuoso. Por una especie de laberinto 
imprevisible” (Gutiérrez, 2006, p. 52). El desplazamiento que va desde el 
coloquial y afectivo Pedrito al formal y violento Pedro Juan, entre signos de 
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exclamación, demuestra el carácter totalizador y demandante del discurso 
hegemónico. La tensión que se suscita entre esa voz gregaria y la singula-
ridad de un transgresor abre nuevos senderos, más tortuosos y estrechos, 
por donde puede transitar el espíritu solitario. Gutiérrez plantea un proce-
dimiento irónico y desenfadado que tiene por propósito exhibir conductas 
que impugnan indirectamente la moral social, exhibición que se dibuja, 
finalmente, como acto de resistencia.

Pedro Juan Gutiérrez, al insistir en los elementos hiperbólicos, establece 
una relación con situaciones existenciales que permiten justificar la insta-
lación de una ética desenmascarante que se opone a las morales de conven-
ción. Pero la exageración representa el efecto de seducción que fascina al 
narrador/protagonista en el marco de los poderes que emanan de La Haba-
na y de la portuaria Matanzas como laboratorio del mal. El uso del lenguaje 
coloquial habanero revela la dinámica social que subyace tras las relaciones 
dispuestas por el discurso del bien. El nido de la serpiente. Memorias del hijo 
del heladero muestra el reverso de La Habana de los años sesenta, y exhibe 
la paradoja que se genera entre un discurso ideológico oficialista y una rea-
lidad menesterosa, como también las relaciones simbólicas que secretan los 
cuerpos en cuestión al verse acorralados dentro de los escombros de una 
maqueta ideologizada.
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