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RESUMEN

El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero del escritor cubano Pedro Juan
Gutiérrez desata la conjura del mal y del principio de incertidumbre, logrando un efec-
to de ilusién y de reversibilidad que atenta contra el discurso del bien a través de la
descripcion hiperbolica de la experiencia sensorial de su protagonista homénimo. La
novela muestra como La Habana y Matanzas constituyen espacios que propician las
experiencias limites dentro de un contexto de tensién politica y social.
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ABSTRACT

El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero (The serpent’s nest. Memoirs of an
ice cream vendor’s Son) by Cuban writer Pedro Juan Gutiérrez unleashes the conjuring
of evil and the uncertainty principle, achieving an illusion and reversibility effect that
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opposes the discourse of good through the hyperbolic description of its homonymous
main character’s sensorial experience. The novel shows how Havana and Matanzas are
locations that favour extreme experiences within a context of political and social un-
rest.

Keywords: Evil, uncertainty principle, narrative, serpent, development.
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L NIDO DE LA SERPIENTE. MIEMORIAS DEL HIJO DEL HELADERO (2006) de Pedro

Juan Gutiérrez prosigue la senda irreverente trazada por el autor en

sus novelas anteriores y que caracteriza una escritura signada por el

mal en el contexto de la literatura hispédnica actual, particularmente dentro
de la narrativa cubana'. Aunque los textos académicos centrados en la obra
de Gutiérrez son relativamente escasos, existe una creciente cantidad de cri-
tica periodistica que ha observado el estilo descarnado de su prosa, la pre-
sencia de una lengua coloquial y la polémica vision que el autor despliega
de la vida habanera. La critica no ha considerado, sin embargo, el trasfondo
filos6fico que subyace en las novelas de Gutiérrez. El nido de la serpiente...
examina el problema del mal y como éste se constituye en un elemento cen-
tral que rige las acciones de los personajes, quienes viven experiencias que
ponen en entredicho los discursos hegémonicos. Nuestra lectura plantea
que el principio de incertidumbre gatilla la conjura del mal en la novela de
Gutiérrez; Pedro Juan, el protagonista de la novela, vive bajo el imperio de
la seduccién y, de esa manera, discute los principios politicos, éticos y esté-
ticos del bien, los valores higienizantes de las vidas dominadas por el orden.
La critica precedente ha senalado que la escritura de Gutiérrez se despla-

za sobre lo abyecto con un estilo frontal y menos condescendiente que lo

! La novela de Gutiérrez ahonda y se ancla en el contexto histérico de un modo desafiante,
con un estilo conciso y coloquial que revela el reverso de la imagen cubana tradicional. Hay
dos elementos que resultan particularmente interesantes en la novela de Gutiérrez: el primero
referido al contexto social, en el que se vislumbran espacios heterotépicos a través de los inters-
ticios que suscitan los discursos hegemonicos de organizacion politica; el segundo asociado a los
aspectos especificos del género novelistico, en el que destacan un estilo crudo y directo, y una
visién pesimista acerca de la sociedad cubana de los afos sesenta. Este rasgo estilistico lo enlaza
con Fernando Veldzquez Medina (1951), autor de La dltima rumba en La Habana (2000). Ambos
escritores, considerados como pertenecientes al denominado realismo sucio, estin dominados por
el tono iracundo y apocaliptico de personajes llevados al limite, pero su diferencia radica en la voz
narrativa que presentan sus textos; mientras Velasquez Medina escribe desde la posicién marginal
de una mujer que ejerce el oficio de jinetera en La Habana, Gutiérrez presenta una novela autofic-
cional protagonizada por su alter ego Pedro Juan.



habitual. Celina Manzoni plantea que la escritura de Gutiérrez “se regodea
de manera terminante en el drea de lo repugnante: mientras que los reco-
rridos y traslados del personaje conforman espacios descentrados” (2011,
p. 62). Damaris Punales-Alpizar (2012) plantea que el autor se encarga de
contar aquello que estd fuera de la historia oficial de la nacién cubana, vi-
sibilizando toda una geografia de la subalternidad. La escritura de Gutié-
rrez se inserta dentro de la literatura cubana de las dltimas décadas, la que
presenta “personajes al margen de la ley y de la sociedad en todo sentido,
edificios que se derrumban, relaciones interpersonales como transacciones
monetarias, una ciudad como prisién y otros temas del fracaso del pro-
yecto social revolucionario pueblan muchas de las novelas cubanas que se
publican hoy dia dentro y fuera de la isla” (Punales-Alpizar, 2012, p. 49)%
Sin embargo, las novelas de Gutiérrez no deben comprenderse desde una
mirada exclusivamente apocaliptica, s6lo como plasmacién del impetu
desaforado de un personaje insolente o como la exhibicién narcisista de
un loco; El nido de la serpiente. .. debe comprenderse, de acuerdo a nuestra
lectura, desde la condicién creadora que plantean la seduccidn, los abismos
que ésta abre, y la conjura del mal; tras el derrumbe de los esquemas totali-
zadores emergen la manifestacion de una fuerza de fascinacién y el instinto
de sobrevivencia ante el principio de incertidumbre que rige la instalacién
narrativa de las ciudades de La Habana y Matanzas en su condicién de es-
pacio real e imaginario.

Baudrillard considera que el auténtico mal procede a través de la trans-
gresion de una imagen ejercida por la palabra. La seduccién es una ilusiéon
que se diferencia absolutamente de la “sexualidad, con la que no hay que
confundirla nunca. No es un proceso interno de la sexualidad, a lo que
generalmente se la rebaja. Es un proceso circular, reversible, de desafio, de
puja y de muerte” (Baudrillard, 2011, p. 68). La seduccién se vuelve parti-
cularmente transgresiva cuando se revela en la dimensién social, porque
descontrola, divide, acorrala, destruye, dispersa y transgrede. La cercania
entre el mal y la seduccién deriva del principio de incertidumbre, un de-
safio constante para el poder que intenta acorralar la ilusién. La reversibi-
lidad, la paradoja y la incertidumbre surgen entonces como aspectos fas-
cinantes debido a la transparencia ejercida por la ilusién: “La seduccidn es

2 Gutiérrez reconoce en su escritura una resistencia al poder politico y discursivo que repre-
sentan los escritores de la tradicién literaria cubana: “El escritor debe escribir de lo que mejor
conoce y yo seria incapaz de seguir la tradicién de Lezama Lima, que vivia en el barrio de las

N T892 o 4 » .
putas de La Habana y que jamds escribié ni una linea de lo que pasaba a su alrededor” (Obiols,
2002: s/n°).
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mas fuerte que el poder, porque es un proceso reversible y mortal; mientras
que el poder se pretende irreversible como el valor, acumulativo e inmortal
como él” (Baudrillard, 2011, p. 48).

El poder de la ficcién para liberar y asi enfrentar al lector a las impu-
dicias de la escritura muestra las relaciones antitéticas entre produccién y
seduccion presentes en la novela de Pedro Juan Gutiérrez, las que funcio-
nan dentro del marco de una relacién contradictoria entre normalizacién
y liberacién del cuerpo que no termina resolviéndose en una simple dia-
léctica. Se trata de una reversibilidad derivada de la seduccién que nace del
contagio animal que siente el protagonista de El nido de la serpiente... ante
el cuerpo de las mujeres y que es proporcional a la accién y fascinaciéon que
la lectura de novelas irreverentes provoca en él.

Los desplazamientos y recorridos de Pedro Juan, el joven protagonista
de la novela de Gutiérrez, son guiados por el deseo; tanto la lectura como
la busqueda y el encuentro de experiencias sexuales adquieren una im-
portancia fundamental en su aprendizaje de la transgresion, el que lo hace
devenir hacia zonas que lo liberan del peso de una existencia frente a la
que se rebela insumiso’. El protagonista comparte el nombre con el autor
del texto, caracteristica propia de los relatos autoficcionales que, de acuer-
do a Manuel Alberca, compromete al autor simbdlicamente con el narra-
dor y protagonista del texto. La hiperbélica e inverosimil sexualidad del
protagonista de El nido de la serpiente..., ademds de otros elementos casi
humoristicos como la suciedad que lo domina y que él elige, no son sélo
rasgos que lo definen estética y éticamente, sino que también expresan la
marginalidad del personaje, la que adquiere una connotacién transgresiva
y politica. Pedro Juan Gutiérrez se enmarca en una vertiente grotesca del
género autoficcional, ya que sus novelas presentan un “juego de apariencias
contradictorias que hacen dudar al lector si se trata de una autobiografia
o de una novela, o de una autobiografia fingida, incluso de una falsa no-
vela [y] crean conexiones tan inestables y ambiguas que sélo parcialmente
pueden ser atestiguadas como biograficas o ficticias por el autor, que ten-
dré dificultades para establecer una relacién inequivoca entre el narrador
o personaje y el autor del texto” (Alberca, 2007, p. 238). El deambular de

> Comprendemos la nocién de devenir a partir de lo que sefialan Gilles Deleuze y Claire Par-
net, quienes sostienen que el devenir consiste en trazar una linea nueva y demonica, un proceso
que consiste en volverse cada vez mds sobrio y despojado, pero que no debe confundirse con un
regreso hacia una matriz original: “[El devenir] consiste mds bien en involucionar: ni regresar
ni progresar [...] involucionar es evidentemente lo contrario de evolucionar, pero también lo
contrario de regresar, de volver a una infancia o a un mundo primitivo” (Deleuze y Parnet, 1980,
p- 35).



Pedro Juan, motivado fundamentalmente por el ocio, la lectura y el amor,
lo conduce desde sucios burdeles hasta bibliotecas publicas; estos espacios
aparentemente tan distantes fascinan al protagonista del texto de Gutiérrez
y se constituyen en lugares heterotépicos?, donde el protagonista accede a la
disolucién de los elementos disciplinarios que el poder hegeménico intenta
imponer en los cuerpos y en las almas de los habitantes de La Habana. Los
contraespacios por donde transita Pedro Juan son ventanas utépicas que el
deseo abre, permitiendo el disenso y la libertad ante una politica ideologi-
zada, censuradora y asfixiante’. Pedro Juan despliega sus propios valores,
los que estdn en un proceso de construccion dentro de un escenario deca-
dente y desesperanzador®; la linea que traza su aprendizaje estd marcada
por multiples desviaciones, las que se producen a partir de los encuentros
que marcan su trayectoria y las que se originan a partir de su desconfianza
respecto del comportamiento de los otros. Es por esto que el aprendizaje
del protagonista es inestable y se aborda a partir de su comprension de la
vida como un juego en constante reconstruccion.

Pedro Juan va formando su identidad a partir de las relaciones inicia-
ticas que establece con Dinorah, una prostituta vieja, y luego con Gustavo,
un amigo a quien conoce fortuitamente y con quien inicia una relacion de
discipulo-maestro en el arte de la persuasién y de la conquista, a la caza de
hembras, fundamentalmente negras, que transitan por las zonas oscuras
y rurales de la portuaria ciudad de Matanzas durante la década de los “60.
Este contexto permitira la aparicién de los primeros signos de un contagio
con el mal y permitird el ingreso del protagonista al plano de la seduccion,
la que ejercerd sobre él un dominio y un poder de absorcién (Baudrillard)
absolutos. Pedro Juan y Gustavo pretenden manejar el mundo de la fasci-
nacion, pretensién que termina siendo vana, pues los cuerpos y los deseos
constituyen los contenidos sobre los que la seduccién extiende su energia y

* La heterotopia, de acuerdo a lo que Michel Foucault (2010) propone en El cuerpo utépico.
Las heterotopias, alude a una utopia situada en una temporalidad y un espacio especificos y ligada
a zonas de aislamiento asociadas a un sistema de apertura y cierre que normaliza su ingreso.

® La rebelion del protagonista El nido de la serpiente... tiene un cardcter politico que sobrepa-
sa “las estructuras sociales, los movimientos politicos o las diversas identidades” (Ranciére, 2011,
p- 15) que conciernen al poder. La resistencia ética y moral de Pedro Juan cuestiona las bases de la
revolucién, sus mecanismos normalizadores de las acciones y de los pensamientos; su resistencia
es un proceso de encuentro con la subjetividad que implica la practica especifica e individual de
su accion politica, una politica transgresiva.

¢ El nido de la serpiente... puede considerarse en este sentido una novela de aprendizaje de la
subversion, ya que el protagonista no acata, sino que se rebela; no asume el discurso dominante,
sino que se opone a él y crea uno propio que, especularmente, es el que la autoficcion de Gutiérrez
presenta.
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sobre los que provoca un hechizo irrefrenable que absorbe las voluntades
en resistencia. Un ejemplo de este magnetismo lo constituye el encanto que
Dinorah ejerce en el Chupavieja, apodo con el que es identificado el prota-
gonista. Ese encantamiento, que es siempre un dispositivo de poder, empu-
ja el instinto violento de Pedro Juan a la supresién de los limites, pues “en el
origen de la degradacidn de las prostitutas se encuentra la confirmacién de
su condicién miserable. Esta conformidad [...] es en la indole del lenguaje
soez, una toma de partido por la abominacién de la dignidad humana”
(Bataille, 2010, p. 144). El cuerpo del protagonista encuentra su lugar en
el mundo en la sordidez que emana de su deslumbramiento con Dinorah
¥, en esa relacion perversa que se despliega a través del poder sexual que la
prostituta ejerce sobre ¢él, es posible “llevar a cabo los agenciamientos con-
cretos” (Deleuze, 1987, p. 65). El protagonista de El nido de la serpiente...
rechaza la autoridad y es consciente de que la absorbente relacién que tiene
con Dinorah restringe su libertad, pues finalmente es presa de una seduc-
cién que trasciende el placer sexual y que expresa un poder inhumano que
guarda relacién con el destino:

Entré en una fase de rebelién paranoica. A veces pienso que estuve al
borde de la esquizofrenia. Me dejé el pelo largo y sucio. No me banaba,
no me afeitaba, no me cortaba ni me limpiaba las unas. Tampoco usaba
calzoncillos. Decidi no cambiarme ni lavar jamas el jean. Casi no comia
porque no me interesaba alimentarme. Bebia y fumaba mucho. No me
cepillaba los dientes y me gustaba el mal olor de los pies y tener el alien-
to sucio, con peste a alcohol, tabaco y cebollas. Para joder al que se me
acercara (Gutiérrez, 2006, p. 208).

El principio de incertidumbre y la locura constituyen términos pares
dentro de lalégica de sentido de la que participa el protagonista de la nove-
la de Gutiérrez, de una alianza transgresiva con la animalidad (Bataille) en
la que la seduccién no es simplemente un abandono a los placeres sexua-
les, a una supuesta inmoralidad, sino que es el abandono mismo “del sexo
como referencia” (Baudrillard, 2011, p. 118), una excusa para desplegar la
seduccién que instala el ritual y el desafio como los lineamientos de un des-
tino inexorable. La seduccion en este sentido difiere de la erotizacion, la que
se define como un principio del placer o de la ley natural del sexo’. Com-
prendemos la nocién de seduccién como un efecto del mal y de acuerdo al
sentido que le otorga Baudrillard, quien senala “que la seduccion es siem-

7 Baudrillard desecha la nocién de erotismo, debido a que éste se vincula al cuerpo y al deseo,
instrumentos estratégicos que el(la) seductor(a) utiliza para ejercer un poder de otra naturaleza.



pre mas singular y mds sublime que el sexo, y es a ella a la que atribuimos
el maximo precio” (2011, p. 20). Pedro Juan delira ante la seduccién que
las prostitutas negras ejercen sobre él y la hegemonia del cuerpo femenino
resquebraja una comprension falocéntrica de las novelas de Gutiérrez. Son
las figuras femeninas las que invitan al desplazamiento desde la supuesta
verdad del sexo a la disolucién del referente sexual. La seduccién que ejerce
Dinorah, la pulsion sexual a la que invita a Pedro Juan, contradice la l6gica
masculina de la produccién:

En aquel momento todavia no lo percibia, pero Dinorah actiio en mi
vida igual que Jesucristo en la vida de Occidente. Antes de Dinorah (a.
de D.) y después de Dinorah (d. de D.). Fue como un terremoto. Muchas
cosas cambiaron de lugar. Algunas paredes se derrumbaron y el hori-
zonte se extendi6 hasta perderse de vista (Gutiérrez, 2006, p. 31).

La obscenidad que él aprende radica justamente en ese alejamiento de
la productividad: “No me interesaba repetir la vida de mi padre. No queria
ser propietario ni responsable de nada. Me parecia deplorable eso de ser
esclavo toda la vida, trabajando como un mulo, por un salario mierdero,
con mujer, casa, hijos. Asfixiante ese papel de proveedor” (Gutiérrez, 2006,
p- 82). Pedro Juan se plantea una vida de ocio que cuestiona el discurso
normalizador del trabajo y que se traduce en la obscenidad de vivir una re-
lacién desigual, alejada de la realidad y grotesca en sus alcances: “Todos mis
socios me vieron con aquel penco de vieja y fue mortal. La gente se olvid6
de mi nombre. Todavia hoy me siguen llamando Chupavieja, la Tifosa y
Carrofiero” (Gutiérrez, 2006, p. 24). El uso del epiteto como recurso ret6ri-
co explicita el humor que enmascara la subjetividad; el apodo visibiliza la
heterogeneidad del encuentro, el contagio y los despliegues de significado
que la seduccién suscita®.

El principio de incertidumbre en la novela revela los rastros de la trans-
gresion que se inocula dentro del principio de realidad, la ambigiiedad que
senalan las figuras femeninas. La transgresion transita por el enigma que las
mujeres encierran, no un secreto anclado en sus poderes sexuales de seduc-
cidn, en tdltima instancia artificiales, sino que en un poder desestabilizador

8 Baudrillard advierte que el lenguaje verdaderamente obsceno no debe comprenderse en
términos realistas, como el regreso a la visibilidad que la palabra indica, ya que esa hipervisibili-
dad destierra el secreto, el enigma de la seduccién, y en esa produccion radica el peligro de “hacer
comparecer todo, de llevarlo todo a la jurisdiccién de una energia visible [...] Lo real crece, lo
real se ensancha, un dia todo el universo serd real, y cuando lo real sea universal, serd la muerte”
(2011, pp. 236-37).
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de las leyes convencionales de la realidad. La conversacién que Pedro Juan
sostiene con su padre sobre una mujer misteriosa que se le aparece en un
tramo de la carretera es clarificadora en ese sentido:

—Es que se sube una mujer, con el pelo negro, suelto, y me acompana
un rato.

—;A qué hora?

—Antes de que amanezca.

—Pero... no entiendo, ;una guajira de la zona o...?

—Ella aparece al lado mio, en el asiento. Y no habla. Mira al frente,
sonriendo. Mira coémo me erizo.

—iCojones!

[...]

—Y qué tu haces cuando aparece?

—Nada. Me cago de miedo pero no la miro [...] Con los aparecidos
no se habla, Pedro Juan. Yo siento la frialdad y el olor a muerto podrido,
pero hay que ignorarla. Ademads, no existe.

—;Existe o no existe?

—Existe y no existe. Es de verdad, pero no puede ser de verdad.

—;La ves o no la ves?

—La veo y la huelo. La siento hasta que se desvanece. Existe, pero no
existe (Gutiérrez, 2006, pp. 33-34).

La confesion del padre evoca los relatos erdticos del Chupavieja. Una
mugjer con el pelo negro, suelto, mira cémo me erizo, que existe y no existe, la veo
y la huelo, la siento hasta que se desvanece son expresiones que se reiteran en
la narracién con otras mujeres y en situaciones de corte erdtico. La ilusion
que experimenta el padre y que constituye un quiebre a la historia central
de la novela expresa los elementos fundamentales de la seduccién: la incer-
tidumbre, la fascinacién y un efecto de realidad fantasmagorico. El narrador
expresa la paradoja que encierra y desvanece lo significativo, un juego que
consiste en romper las reglas y en sobrevivir a esa provocacion. La particu-
laridad de la seduccién que las mujeres ejercen sobre el protagonista reside
en algunas caracteristicas fisicas que adquieren una fuerza inusitada para
despertar la ilusién y el deseo del Carronero, como puede apreciarse en la
descripcion de la vecina que inspira sus incontrolables practicas onanistas:
“Alzaba los brazos para tender los panales y tenia mucho vello negro en la
axila. Mucho. Copioso. Tanto como en la pelvis. Me acostumbré a vigilarla
cuando tendia la ropa por las mananas” (Gutiérrez, 2006, p. 35). La vellosi-
dad de las mujeres incita el desafuero del protagonista, el que despliega una
narracion impudica que activa una maquina de confesiones descentradas:



Algo enfermizo y estiipido. Me gustaba hasta el desespero. Su vello ne-
gro en las axilas me persigue de por vida. No soporto a las mujeres que
se rasuran. Y ahora, con la moda de la higiene y la estética de la pulcri-
tud, todas se rasuran, ya no huelen a mujer, es insoportable. Alzan los
brazos y no hay nada (Gutiérrez, 2006, p. 35).

La nostalgia por la presencia de elementos aparentemente insignifican-
tes para una sociedad higienizada constituye la clave de la ilusién y su au-
sencia es una pérdida de significado, un desvanecimiento precipitado de
lo femenino’®. Hacer estallar esa homogeneidad es invocar el mal y, en ese
sentido, el Carronero es un elemento que desestabiliza el entramado social,
ya que se opone a él a través del contraste que supone la conciencia que
desarrolla respecto del transito de los valores.

El nido de la serpiente... expresa una critica al contexto histérico que
sitda a Cuba en una ideologizacién que, desde el poder, comprende las
manifestaciones del mal y sus diversos rostros como un eventual desvio
ideoldgico: “Era mal visto tener brujulas, hablar inglés y escuchar a los
Beatles. Desviacion ideoldgica. Tampoco se podia andar peld y con los
pantalones apretados. Eso era cosa de maricones. Y ser maricon también
era desviacidn ideoldgica. Habia que ser macho. Demostrarlo” (Gutiérrez,
2006, p. 36). El principio de realidad sostiene que el discurso debe estar
acompafiado por una demostracién de la identidad que se promueve. Se
trata de desplegar un hacer como a través de una performance de lo real, de
una representacion. Foucault analiza en Theatrum Philosophicum (1995)
el cardcter generalizador y coercitivo del buen sentido y lo asocia a una
necesidad histérica vinculada a la redistribucién epistémica de la realidad.
El bien (buen sentido) y el mal (desviacion ideolédgica) entran en juego
incesante dentro de El nido de la serpiente... El contagio con la energia
maldita que las mujeres emanan no se reduce a figura de Dinorah, ya que
el Chupavieja experimenta algo todavia mds devastador con Gladys, una
haitiana treintafera, quien es descrita como una serpiente disfrazada de
mujer. Pedro Juan entra en un agenciamiento con el cuerpo de Gladys a
través de la seduccion y de los rasgos que para él constituyen su obsesion
erdtica y su contraideologizacion:

° Baudrillard se refiere en la Transparencia del mal a la propiedad de las sociedades higienizan-
tes, las que expulsan y condenan la parte maldita y, por consiguiente, aquello que se relaciona con
la suciedad y con valores estéticos torcidos en relacién a una norma del bien y del orden.
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Era una experta. Me masajed la cabeza, la espalda, el culo, los huevos, la
pinga. Sentia corrientazos y descargas en el cerebro. Después muy suave
en los pies. Apagd la vela. Ahora un masaje lento. Me quedé dormido.
Cuando desperté éramos uno solo. Yo encima. La penetraba a fon-
do mientras olia su pendejera en los sobacos. El olor a sudor de negra
es el afrodisiaco nimero uno en el mundo. Gladys era una serpiente.
Temblaba con todo su cuerpo. Fibra y musculo. Temblaba y chillaba con
cada orgasmo. Uno tras otro. Horas y horas sin despegarnos. Sudando.
;Qué tenia aquella pichona haitiana, medio india, medio africana, me-
dio mulata? El cuerpo duro, el bollo apretado, el olor a sudor, la boca
grande, los ojos oscuros, electricidad en la piel (Gutiérrez, 2006, p. 51).

La hiperbolizacién del placer se traduce en una narracién que parece
una fantasia de la imaginacion y que contraviene el principio de realidad.
La unién sexual es magnificada a través del olor a sudor de negra, el afro-
disiaco niimero uno en el mundo, los ojos oscuros y la electricidad en la piel
de la mujer, lo que lleva a Pedro Juan a afirmar que Gladys es una serpien-
te'’, una criatura mixturada, cruzada por diferentes figuraciones que ex-
presan el mal: haitiana, india, mulata, africana, mujer, animal, y Pedro Juan
es arrastrado a un devenir a partir de su alianza con ella. La involucién del
protagonista s6lo es posible gracias al poder que lo afecta y lo desterritoria-
liza de un mundo de relaciones significantes'!.

Gustavo es amigo de Pedro Juan y quien lo acompana en la caza de ser-
pientes; este companero de acecho posee destrezas que resultan significa-
tivas para el protagonista y que le otorgan un aire de distincién dentro de
la isla, ya que es su maestro en la comprensiéon del ambiente underground.
Una de esas habilidades que llaman la atencién del protagonista es la insta-
lacién de una filosofia de la risa. Gustavo llamaba de ese modo a la peculiar
costumbre de reir durante situaciones adversas: “Me sentia muy cansado
y jodio. Recordé la filosofia de la risa de Gustavo: riete, Pedrito, riete sin
motivo, aunque la gente crea que estds loco” (Gutiérrez, 2006, p. 56). Todo
lo que provoca cierto desconcierto en el protagonista guarda relacién con

10 La serpiente es simbolo y cifra del mal dentro de la tradicién judeocristiana. Su presencia
expresa tentacién, veneno y captura; y su aparicion en el relato biblico sefiala un antes y un des-
pués en el destino del hombre, ya que precipita su caida. Gladys, en su analogia con una serpiente,
cumple esta misma funcién en el destino del Carrofiero.

"' El devenir de Pedro Juan esta atravesado por la presencia de Gladys y por las llaves de acceso
a reinos heterogéneos que la mujer impulsa. Las continuas desterritorializaciones y reterritoriali-
zaciones que ambos personajes experimentan se abren hacia el reino animal, hacia zonas nuevas
y anémalas a través del encuentro entre “el animal y el hombre [los que] s6lo llegan a encontrarse
en el recorrido de una comun desterritorializacién” (Deleuze y Parnet, 1980, p. 7).



el principio de incertidumbre (risa, olores, sudores), mientras el principio
de realidad es vivido por Pedro Juan con un tono muy critico y escéptico.
Fl Carronero senala:

Siempre crei que era posible vivir con orden, equilibrio y mesura. Todos
me metian eso en la cabeza: escuela, padres, Iglesia, prensa. Patria, orden
y libertad. Egalité, fraternité, liberté. La vida es pura, bella y perfecta.
Como en una revista de decoracién de interiores. Todo encaja milimé-
tricamente y no hay suciedad a la vista. Ni una simple telarafia pequeni-
ta en un rincén. Después sali a la calle. Solo. Y esas ideas se descalabra-
ron. Todo confuso. A mi alrededor sélo veia desorden y desequilibrio.
Ninguna pieza encajaba con la otra. Descubrir eso a los quince anos es
aterrador. Locura, panico, caos y vértigo (Gutiérrez, 2006, p. 57).

La soledad y las andanzas en la calle propician el advenimiento del prin-
cipio de incertidumbre en la reflexividad del protagonista, principio que no
es otro que el de la locura, el pdnico, el caos y el vértigo, manifestaciones que
rompen con el discurso del orden y del autocontrol emitido por la escuela,
los padres, la Iglesia y la prensa. La utopia de la realidad es una revista de
decoracion de interiores y el Chupaviejas no encaja en ese horizonte estruc-
turado y estructurante; su presencia juega mds bien el rol de esa telarafia
pequeiita en un rincén. Al desviarse del bien activa el contagio con el mal y
el sujeto deviene maldito (sucio, libidinoso, animal de caza, furioso, violen-
to, salvaje, solitario, imperceptible).

La Tinosa juega a los dados en sus desplazamientos por las ciudades que
transita y su juego lo hace sentirse “lticido y aterrado ante la vida” (Gutié-
rrez, 2006, p. 57). La lucidez refiere a la sensibilidad ante las intensidades de
la vida, su actitud no es estoica o indolente; al contrario, su comportamiento
es patético, en el sentido griego de la palabra. El absorbe, padece y siente el
mundo en todas sus notas, pero sobre todo a nivel sensorial: “Perdido en
aquel pueblo. Sin un centavo en el bolsillo. Sin un trago de aguardiente. Sen-
tado en un tren cochino, oliendo los excrementos ajenos” (Gutiérrez, 2006,
p- 57). Gutiérrez senala que sentir el mundo asi de crudamente, obviando el
discurso del orden, es equivalente a padecer una “lucidez terrorifica” (Gutié-
rrez, 2006, p. 57). Esa lucidez, que claramente no es la lucidez de la razén ni
la de la ilustracién filos6fica-moderna, alude intuitivamente a la inteligencia
del mal y, por ende, a su yuxtapuesta conjura. Esta cosmovision, o mejor
dicho caosvisién, lo despierta de manera abrupta del letargo adoctrinador y
le provoca desesperacidn, instinto de huida, claustrofobia y “esquizofrenia”
(Gutiérrez, 2006, p. 57). Pedro Juan establece relacién con Gladys, una hai-
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tiana con una hija llamada Marianela, que a su vez establece una relaciéon
con Gustavo, quien se fuga después de una semana de euforia sexual y deja
a Pedro Juan a merced de Gladys, quien se siente embarazada de Pedrito y
con la necesidad imperiosa de tenerlo bajo su dominio como figura paterna,
como marido y también como hijo. Pedro Juan logra arrancar del cerco que
Gladys levanta a su alrededor, vuelve a la lucidez terrorifica y la ve como una
mujer posesiva e irracional, porque no soporta la constriccion de esta ser-
piente y confiesa que debe reprimir el deseo de correr y de escapar:

Nada tenia sentido. El hambre y el cansancio me pusieron groggy. Si
volvia a ver a Gladys podia enloquecer y asesinarla a machetazos. Yo
sabfa que un impulso de asesino latia dentro de mi. Lo habia sentido
antes y tenia que controlarlo. El asesino del diablo. El verdugo. El de-
monio me pedia sangre de Gladys. Un instante de fulgor y me perderia
en el infierno con aquella haitiana satdnica. Ya para siempre. Sin regreso
(Gutiérrez, 2006, p. 61).

Baudrillard sefiala que el ser humano no es responsable de sus actos,
pero que al mismo tiempo es completamente inexcusable. El hombre no se
puede hacer cargo del bien y del mal, porque el mal no es programable ni
purgable bajo ningtin esquema moral, mientras que el bien le es legado por
necesidad histdrica. Pedrito sabe que un impulso asesino ronda en él y que
la tinica manera de evitarlo es mediante la fuga. El estd consciente de que
el mal es inextirpable; sin embargo, intuye que es algo que deviene con el
caos y con situaciones andmalas. El mal es una intensidad que se presiente,
pero su inteligencia envuelve a los sujetos hasta absorberlos en un descen-
tramiento simbélico. Pedro Juan sostiene ir6nicamente que el demonio le
pedia sangre de Gladys. Ella ya no es s6lo una serpiente, ahora deviene hai-
tiana satdnica; es por eso que Pedro Juan busca a Gustavo, el ser excepcional
que lo introdujo en el reino de las serpientes haitianas y que lo abandona
en su escapatoria. Luego Gustavo le explicard que el abandono es parte de
un aprendizaje, de una filosofia y de un arte que s6lo los cazadores pueden
ejercer: “Nosotros somos cazadores. Tenemos que ir de un valle al otro atras
de los mamuts” (Gutiérrez, 2006, p. 73). El transito que va desde Matanzas,
el tren, el pueblo haitiano y las cépulas con Gladys y Marianela simboliza
el devenir animal de caza. Gustavo constituye asi el borde, él es el anomal
que le permite al protagonista pasar de un reino a otro, devenir animal de
caza. Gustavo le indica a Pedro Juan que jamds debe creer en ningun tipo
de organizacion, que todo es una mentira, incluso la familia, y que “siempre
hay alguien para controlar a su favor” (Gutiérrez, 2006, p. 74):



—Eres un lobo.

—Dentro de mi vive un tigre. Y es dificil mantenerlo bajo control.

Después de aquella tarde no nos vimos mads. Se fue sin despedirse. Ya
tenia cuarenta y pico de anos. Pienso que murié en New York, en algin
asilo, o quizd en la calle, en una covacha miserable. Sucio, borracho,
solo. Absolutamente solo y sonriente. Lo recuerdo como un iluminado
que se abastecia asi mismo [...] Quiero recordarlo siempre en ese ins-
tante perpetuo, infimo, que separa a un espiritu luminoso y solitario de
un espectro de las tinieblas (Gutiérrez, 2006, p. 74).

El mal no es un estado de conciencia o uno de inconsciencia. Baudri-
llard insiste en que no se debe reducir el mal al nivel freudiano del deseo. El
caos constituye el despliegue de la seduccién y es debido a eso que no tiene
un contenido o una ubicacién determinada, su naturaleza es la de desviar la
direccién de la realidad simbdlica y construida por el hombre y su afan de
bien. La finalidad del mal no es mas que la de desbaratar cualquier propé-
sito e irrumpir con su fuerza en las conductas de un sujeto supuestamente
provisto de racionalidad:

Caminé un poco por los alrededores para analizar el terreno. Tenia que
subir al tren sin que me vieran. Cagué en unos matorrales. Me limpié
con la mano y limpié la mano con la tierra. Comenzaba a caer la tarde.
Me senté bajo un drbol de jagiiey. Dormi como una piedra. Escuché
un par de pitazos y abri los o0jos. Ya era de noche. El tren se acercaba al
andén. Casi a oscuras. El tren de las tinieblas (Gutiérrez, 2006, p. 60).

Cuando se describe el mal o cuando la literatura hace hablar al mal, lo
que se evidencia es una cadena de sucesos (conductas individuales y colec-
tivas) que transcurren al margen de la tradicional axiologia del bien comun.
Lo material cobra movimiento y viveza, mientras lo humano se materializa
y des-subjetiva; es el completo devenir de las palabras en cadenas de signifi-
cantes. El tren, los matorrales, la mano, la piedra, el par de pitazos, los ojos y
las tinieblas parecen ser carriles del mal y no meros medios para conseguir
grandes proyectos. La idea de contagio, propia del pensamiento deleuzeano
y de su nocién de agenciamiento con lo heterogéneo minoritario, estd in-
cluida en la cadena descriptiva que propone Gutiérrez a través de su prosa.
Es una narrativa que muestra cuerpos saturados y signos asfixiados por
el uso de maltiples significantes. Una logica de sentido que precisamente
se opone al proceso de higienizaciéon propio de una cultura blanqueadora
como la nuestra:
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Hacia dos o tres dias que tenia picazén en los huevos y me rascaba cons-
tantemente. Pensé que seria el churre de muchos dias sin baniarme. Es-
taba forrado en una capa de sudor, polvo, saliva, semen, grasa de los ma-
sajes. Ahora tenia tiempo para rascarme a gusto. Meti la mano dentro
del pantalén, me rasqué y busqué al tacto. Si. Me lo imaginaba. Ladillas
(Gutiérrez, 2006, p. 64).

Las ladillas forman parte del devenir animal que supone estar lar-
gas noches con Gladys. Pedro Juan ya no es un individuo, sino que una
colectividad, un conglomerado de peste e insectos. Deleuze sostiene que
“devenir es volverse cada vez mds sobrio, cada vez mds simple, cada vez
mas desierto. Y por esa misma razén en algo poblado” (Deleuze y Parnet,
1980, p. 35). El devenir animal de caza es evidente en el grupo de jovenes
milicianos que despliegan practicas zoofilicas clandestinas y este devenir
se acentua en la medida en que sus practicas forman parte de un cédigo
secreto y oscuro paralelo a la normalizacién del poder:

La rutina era dura. Por suerte, un grupito de los mds despabilados des-
cubrimos cerca una ternera. Negra, de lo mas bonita, con unos ojos so-
nadores. Era de un guajiro y la dejaba toda la noche amarrada en una
arboleda junto con la vaca. Nos enviciamos. Casi todas las noches iba-
mos todo el piquete a templarnos a la ternera. A la vaca no porque siem-
pre tenia el culo cagado y, ademds, la vagina era enorme. Pero enorme.
La ternerita, en cambio, era una panetela. Lo tenia chiquitito, apretado,
caliente y rojo. Bellisimo. A veces éramos hasta diez. Uno tras del otro
(Gutiérrez, 2006, pp. 118-119).

El ser excepcional, el solitario, pasa a integrar una multiplicidad que se
expresa en el plural nos enviciamos y en el nimero de individuos que con-
forman esa manada: a veces éramos hasta diez. Se trata de la confesiéon de un
sujeto infame que establece alianza con el reino animal, en el que destaca
la ternera que arrastra hacia un estado de involucidn, el que jamds debe ser
entendido como degradacién. Un detalle interesante lo constituye el hecho
de que la ternera era negra, significante que también se halla en todas las
mujeres que logran el efecto de seducciéon en Pedro Juan. El protagonista
reconoce que se ha “convertido en un animal. Sucio, apestoso a grajo y a
monte” (Gutiérrez, 2006, p. 122). La idea de un tigre interno confesada por
Gustavo lo alent6 a creer que “el que no usa sus colmillos y garras despia-
dadamente queda para carne de cafién y para limpiar los cagaderos” (Gu-
tiérrez, 2006, p. 75). Pedro Juan tenia la certeza de que explicitar esas ideas
en aquella época ideologizada era muy peligroso y, por consiguiente, las



mantuvo al margen, aunque “de todos modos esas ideas siguieron ahi. En
lo profundo. En la oscuridad. Anidando. El nido de serpiente” (Gutiérrez,
2006, p. 75). El titulo de la novela, El nido de la serpiente. Memorias del hijo
del heladero, también alude a los suefios transgresores que un adolescente
experimenta durante el proceso de la dictadura cubana; de esta manera, el
texto funciona como crénica de esa memoria oscura y desvergonzada que
se entrena para que la existencia se convierta en un hervidero de fulgor y
delirio. El protagonista manifiesta, por ejemplo, que en aquella época “has-
ta leer a Herman Hesse era un problema. Nietzsche y Sade nunca habian
existido” (Gutiérrez, 2006, p. 75). Estos escritores representan los caminos
de la soledad, de la voluntad y de la perversién respectivamente; la diferen-
cia absoluta respecto de las grandes ideas colectivas promulgadas por los
relatos politicos.

Pedro Pablo, otro personaje descentrado como Gustavo, es “un anciano
muy sucio” (Gutiérrez, 2006, p. 138) a quien Pedro Juan considera la cifra
original de la sabiduria maligna de Gustavo y que también acentuard sus
convicciones de ser un animal de caza. El anciano negro destaca que su lado
maligno despert6 precisamente con Dinorah, la misma prostituta vieja que
incité a Pedro Juan: “Alli desarrollé mds atin mi sadismo latente. Lo habia
descubierto con Dinorah. Las putas son como catalizadores: hacen brotar
rédpidamente lo que todos escondemos. Una sociedad sin putas debe de ser
inhibida y retorcida hasta la asfixia” (Gutiérrez, 2006, p. 139). Las experien-
cias que el Chupavieja mantiene con Dinorah y Gladys conjuran su deseo,
mientras que las conversaciones con Gustavo permiten el despliegue de su
furia. Ambos encuentros sefialan el devenir animal de caza de Pedro Juan
y la soledad que acompaiia su proceso de involucién: “Cuando al fin lo
entendi, comencé a tomar distancia. ;Antisocial? No lo creo. Asocial. Me
siento mejor cuanto mads silencio y soledad hay a mi alrededor” (Gutiérrez,
2006, p. 75). Deleuze en Didlogos sostiene que la involucién no implica pro-
greso ni retroceso, sino mas bien un movimiento constante que entra en
contacto, en contagio y en alianza con lo heterogéneo minoritario. Y, en ese
transito, el animal de caza deviene maquina de escritura:

Poco después, a los dieciocho anos, ya tenfa muy claro que mi escritura
nunca seria para agradar y entretener. Nunca harfa pasar un buen rato
a gente correcta, timorata y aburrida. Todo lo contrario. Con mis libros
lo pasarian mal porque les haria temblar toda su correccién y sus buenas
maneras [...] Yo queria conjurar al demonio y escribir de todo lo que la
gente oculta. Todos quieren ser agradables, cultos y precavidamente sen-
satos. Eso no me interesaba. Asi que lo primero era alejarme de ese tipo
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de gente. El aprendizaje serfa en solitario. No tenia nada que preguntar.
El escritor perfecto es un fantasma invisible (Gutiérrez, 2006, p. 79).

El devenir imperceptible se expresa a través de la escritura, la que de-
muestra que el aprendizaje seria en solitario, pero al mismo tiempo expresa
su deseo de mostrar el mal, de hacerlo hablar para desafiar el bien: yo queria
conjurar al demonio.Y la conjura del mal se hace mediante una soledad que
es clave dentro de esta logica, porque en ella reside el transito de un reino
a otro, del devenir animal de caza a devenir imperceptible. La normalidad
de la realidad es “obcecacion total y asfixiante” (Gutiérrez, 2006, p. 80), un
lugar donde solo se “habla de politica” (Gutiérrez, 2006, p. 80) y un pano-
rama muy “estoico y frugal” (Gutiérrez, 2006, p. 81). La intuicién de Pedro
Juan es la inteligencia del mal que aflora en un joven de dieciséis anos,
quien avizora el principio de incertidumbre propio de la seduccién y que
reside en la premisa conjurar al demonio con la que comunica lo que nadie
quiere oir. La seduccién esté en el contagio, en la alianza entre reinos, en la
mirada de las prostitutas, en la admiracion hacia un maestro, en el goce de
la lectura, en una botella de ron, en la mueca desafiante de un chulo, etc.
Todos estos acontecimientos cautivan y enrarecen la solidez de lo real pre-
sente en la narrativa de Gutiérrez, un laboratorio del mal, un espacio que
muestra las bifurcaciones de una vida animada por el desvio ideolégico y
por el desvio de lo real como proyecto. La reflexion que hace el Chupavieja
cuando descansa en su casa después del regreso del servicio militar, y al
mirar la altivez arquitecténica de Matanzas, es andloga a la que desarrolla
Baudrillard respecto del mal:

Ahora disfrutaba mucho la ciudad. Después de tantos meses de ausencia
la veia con otros ojos. Me parecia espléndida en su pretensién de ciudad
importante. Los que la fundaron metieron en aquellas piedras toda la
vanidad y el falso aire de autosuficiencia de las grandes ciudades eu-
ropeas [...] Todas marcadas por ese afdn ingenuo y delicioso. Es como
un intento de enganar al visitante. Ocultar las miserias humanas de sus
ocupantes tras la belleza y la solidez de la piedra tallada y los vidrios
esmerilados (Gutiérrez, 2006, p. 125).

Pedro Juan Gutiérrez en El nido de la serpiente hace lectura de los cuer-
pos que invaden la ciudad. No hay espacio vacio. Todo estd ocupado y so-
breexpuesto. Jacques Ranciere considera que la literatura lee los signos que
estdn en los cuerpos y los registra. Se trata de la intervencién del reparto
de lo sensible o la economia de los sentidos que valida ciertos signos cor-



porales por sobre otros. La escritura de Gutiérrez se detiene ante el cuerpo
mostrando la intensidad de su presencia y de las presencias que habitan en
su interior. Por ejemplo:

Eramos ochenta y cuatro y recibiamos las clases en un salén adecuado
para cuarenta. El olor era una mezcla de sudor juvenil intenso y fuerte,
con calzoncillos cochambrosos de esperma, el cuero de las botas rusas
htimedas, y la tela de caqui también sudada y sucia. Mas algiin pedo
ocasional, mds un poco de zicote de las patas de alguno que se quitaba
las botas para rascarse los dedos con hongos (2006, p. 146).

La aprehension de lo sensible forma parte del registro caracteristico de
la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez. La mezcla de olores, la humedad de las
superficies, el sudor, la suciedad y los hongos son los acontecimientos que
circulan en las relaciones corporales cotidianas. Los lugares reducidos y la
sensacion de asfixia constituyen la textura creativa del cubano. Pedro Juan
Gutiérrez logra esa emancipacion y liberacién de intensidades que adquiere
la dimensién estética propiciada por el reparto de lo sensible. La descrip-
cién de cuerpos, objetos e individuos ilumina zonas oscuras que el discurso
hegemonico deja pasar, pero que esta narrativa recupera mediante el poder
de la palabra:

Gretel tenia una casita pequefia en una callejuela, atrds del bar Two
Brothers, frente a los muelles del puerto. Zona caliente. Al bar le habian
arrancado el nombre en inglés. En el cemento de la fachada quedaban
las huellas. Dejaron sdlo el nombre en espaiiol: Bar Dos Hermanos. No
podiamos aceptar nada del enemigo. Ni el idioma. En aquella zona to-
davia quedaban putas de dos o tres pesos, y la policia no podia hacer
nada. Al lado de la casita de Gretel habia tres puertas muy estrechas.
Con pintura dorada habian dibujado los nombres de las tres putas que
serviciaban alli a los marinos rusos y griegos: Berta, Olga y Marta (Gu-
tiérrez, 2006, p. 151).

Se evidencia un reparto de simbolos que abren los sentidos de un ritual
invocado por la literatura. No es el concierto de simbolos convencionales.
Es la conjura de Berta, Olga y Marta. Tres llaves que abren el umbral del
vicio. La prostitucién no es un registro muerto, sino un universo en curso,
una veta por donde circulan los personajes Pedro Juan y Gretel, el Chupa-
vieja y la profesora de arquitectura. Las paredes del puerto hablan y dicen
Berta, Olga y Marta, tres palabras doradas que llaman la atencién del narra-
dor. Mientras que el Bar Dos Hermanos es algo mas que un nombre, es un
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dispositivo ideolégico, una contra-consigna en el entramado de la ciudad.
La minuciosa descripcion topografica se extiende a la minuciosa descrip-
cién de las prostitutas en la narrativa de Gutiérrez. La economia del mal
en sus novelas estd cargada de teatralidad, de sensaciones impudicas y de
atavismo animal, de una estética sensual que desdibuja el contexto politico:

Asi que me sentaba en el umbral de la puerta del bar. A mirar a los que
pasaban. Sobre todo algunas putas que todavia andaban por alli, bus-
cando clientes. También habian prohibido la prostituciéon hacia un par
de anos. Pero siempre quedaba alguna que no obedecia y se arriesgaba.
Habia una muy parecida a Anna Magnani, inolvidable. La admiraba y
la deseaba en silencio. Se paseaba frente al bar por las tardes. Era una
mujer de unos cuarenta afos, pero bien conservada. Con un cuerpo de
modelo. Usaba unos vestidos ajustados, hasta la rodilla, los hombros
desnudos, y el pelo, muy negro y sedoso, le cafa hasta la mitad de la es-
palda. Con una mirada ojerosa y cansada, como si tuviera sueno. Eran
unos ojos oscuros, de maldad y perversién. Yo imaginaba que en la cama
debia ser muy pervertida. Se paseaba arriba y abajo por la calle Magdale-
na.Y no usaba joyas. Ni maquillaje. Al natural (2006, p. 62).

Esta prostituta es una figura transgresora que también conjura los di-
versos contagios en ese ambiente ideologizado; no obedecia y se arriesgaba,
conclusion que el joven Pedro Juan esgrime al contemplar esos ojos oscuros,
de maldad y perversién que une a un aspecto salvaje y natural: ella no usaba
joyas ni maquillaje. Los ojos y el pelo negro de la prostituta poseen el mal
asociado a la captura, pero la mirada también es cansada y ojerosa: signo
del esfuerzo de sobrevivencia politica. Baudrillard (1993) sefiala que el mal
contrasta con el principio de realidad asociado a los programas profilac-
ticos y positivos que finalmente excluyen lo que desestabiliza la armonia
simbélica. El bien es la propuesta de un calculo y el mal implica el desorden
y la incertidumbre, pero lo paraddjico es que toda interferencia expone la
posibilidad de un nuevo célculo.

La transgresion es un pacto vital que cobra fuerza en la medida en la
que se transforma en un compromiso voluntario consigo mismo y en que
se insiste en un dnimo tozudo e irrefrenable. Pedro Juan escribe: “Mis pa-
dres intentaban frenarme. Lo usual era que me trataran de Pedrito. Cuando
me llamaban jPedro Juan!, yo sabia que estaban a punto de estallar. Eso
me divertia. Molestar. Joder. Machacar. Ir a la contra. Creo que ya desde
entonces caminaba por un sendero tortuoso. Por una especie de laberinto
imprevisible” (Gutiérrez, 2006, p. 52). El desplazamiento que va desde el
coloquial y afectivo Pedrito al formal y violento Pedro Juan, entre signos de



exclamacion, demuestra el caracter totalizador y demandante del discurso
hegemonico. La tensién que se suscita entre esa voz gregaria y la singula-
ridad de un transgresor abre nuevos senderos, mds tortuosos y estrechos,
por donde puede transitar el espiritu solitario. Gutiérrez plantea un proce-
dimiento irénico y desenfadado que tiene por propdsito exhibir conductas
que impugnan indirectamente la moral social, exhibicién que se dibuja,
finalmente, como acto de resistencia.

Pedro Juan Gutiérrez, al insistir en los elementos hiperbolicos, establece
una relaciéon con situaciones existenciales que permiten justificar la insta-
lacién de una ética desenmascarante que se opone a las morales de conven-
cion. Pero la exageracion representa el efecto de seduccién que fascina al
narrador/protagonista en el marco de los poderes que emanan de La Haba-
nay de la portuaria Matanzas como laboratorio del mal. El uso del lenguaje
coloquial habanero revela la dindmica social que subyace tras las relaciones
dispuestas por el discurso del bien. El nido de la serpiente. Memorias del hijo
del heladero muestra el reverso de La Habana de los afios sesenta, y exhibe
la paradoja que se genera entre un discurso ideolégico oficialista y una rea-
lidad menesterosa, como también las relaciones simbolicas que secretan los
cuerpos en cuestion al verse acorralados dentro de los escombros de una
maqueta ideologizada.
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