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Resumen

La recepción del psicoanálisis freudiano por parte de Michel Foucault ha sido caracte-
rizada como ambivalente, con una marcada crítica hacia el pensamiento de Freud y la 
práctica psicoanalítica, en el contexto de la reflexión sobre los mecanismos de poder 
emprendida por el filósofo en los años 70. Se propone discutir dicha caracterización a 
partir de la revisión del concepto de souci de soi y la noción de subjetivación, ofreciendo 
una opción para sostener la capacidad de resistencia del psicoanálisis en tanto forma 
contemporánea de ars erotica, calificación que le posibilitaría desmarcarse de una par-
ticipación privilegiada en el dispositivo de sexualidad y la subsecuente adscripción en 
el campo de las tecnologías gubernamentales que de ello se deriva, permitiendo de tal 
forma un desplazamiento estratégico que pueda mostrar la afinidad del psicoanálisis 
con una ética del cuidado de sí y las implicaciones de su práctica en la invención de 
nuevas formas de subjetividad y ejercicio de la libertad.    
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Abstract

The reception of Freudian psychoanalysis by Michel Foucault has been characterized as 
ambivalent, with a strong criticism of Freud’s thinking and psychoanalytic practice in 
the context of reflection on the mechanisms of power undertaken by the philosopher in 
the 70s. This article proposes to discuss this characterization from the revised concept 
of souci de soi and the notion of subjectification, as they may offer a choice to support 
the resilience of psychoanalysis as a contemporary form of ars erotica. Consequently, 
this would allow it to distance itself from any privileged participation in the deploy-
ment of sexuality and the subsequent assignment in the field of governmental tech-
nologies derived thereof, causing a strategic shift that would allow to show the affinity 
between psychoanalysis and ethics of self-care and the implications of their practice in 
the invention of new forms of subjectivity and exercise of freedom.
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Introducción

La relación entre Michel Foucault y el psicoanálisis, como han demos-
trado los diversos estudios emprendidos al respecto, no es constante 
ni absoluta. Un primer y básico intento de ordenamiento del campo 

permite distinguir dos tendencias u orientaciones: en primer lugar, aquellos 
trabajos que rastrean la presencia –e incidencia– del psicoanálisis en el pen-
samiento de Foucault, es decir, que trazan el recorrido desde Foucault hacia 
el psicoanálisis, y, en segundo lugar, aquellos que rastrean el trayecto desde 
el psicoanálisis hacia Foucault, recopilando fundamentalmente las respues-
tas psicoanalíticas a las observaciones emitidas por este. Así, por ejemplo, 
para Lagrange (2008/2009), si bien a lo largo del pensamiento del filósofo 
se aprecia un continuo debate con el psicoanálisis, Foucault no habría lle-
gado a articular con nitidez sus distintas posiciones respecto de este último 
en un todo coherente, de modo que en vez de asignarle una actitud única y 
vinculante, Lagrange propone hablar de procesos de desplazamiento en la 
relación conceptual entre Foucault y el psicoanálisis. El primer momento 
de esta serie de deslizamientos corresponde a Historia de la locura en la 
época clásica, texto en el cual Foucault destaca el gesto freudiano de retomar 
la locura a nivel de su lenguaje por medio de una escucha que reestablece 
el diálogo con un saber desterrado y silenciado por el saber psiquiátrico. 
Posteriormente en Las palabras y las cosas, Lagrange identifica la presencia 
del psicoanálisis al modo de un caballo de madera: un ente, aparentemente 
inofensivo, quieto e inmóvil, parado en el corazón de Troya, que perturba el 
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sueño antropológico de las ciencias humanas. De tal forma descubriría, en 
los límites de la representación, el deseo, la ley y la muerte, figuras concretas 
de la finitud en el punto más extremo del lenguaje analítico. No obstante, 
observa Lagrange, en los años 70 la ménage entre Foucault y el psicoanálisis, 
que hasta el momento parecía una alianza auspiciosa, como consecuencia 
de la reestructuración del campo de problematizaciones en el que se mo-
vía Foucault encuentra su abrupto fin. Vigilar y castigar sería el punto de 
inversión en la relación de Foucault hacia el psicoanálisis, una especie de 
antesala de aquello que se materializará con posterioridad en El uso de los 
placeres, a saber, la crítica al psicoanálisis por formar parte de los rituales de 
la confesión. En el contexto de los trabajos de Foucault que giran en torno 
al problema de la estética de la existencia, el psicoanálisis progresivamente 
desaparece como una referencia positiva y a lo más se asoma, de vez en 
cuando, como parte de las tecnologías orientadas a imponerle al sujeto una 
determinada concepción, necesariamente restrictiva: el sí mismo.

Por su parte Joel Birman (2008) a propósito de las relaciones aludidas, 
ha hablado de una interlocución permanente, que al modo de una pulsa-
ción constante recorre todo el pensamiento de Foucault. Birman califica las 
lecturas de Foucault del psicoanálisis como fragmentarias, parciales, no en 
el sentido de la arbitrariedad e improcedencia sino, por un lado, asumien-
do su intención o propósito y, por el otro, su inserción en constelaciones 
problemáticas contingentes. Aparte de la mentada parcialidad de las con-
sideraciones de Foucault hacia el psicoanálisis, conviene recordar que este 
siempre escogió sus temas desde una perspectiva estratégica, centrada en el 
diagnóstico crítico del presente, por lo que sus observaciones sobre la obra 
de Freud están sujetas a dicha contingencia del presente y han de ser leídas 
desde ahí. 

Al igual que Lagrange, Birman rescata una serie de textos de Foucault, 
publicados a mediados de los años 70, en los cuales las críticas del filósofo 
hacia el psicoanálisis se habrían vuelto tan numerosas como contundentes. 
Aparte de la historización que ya encontramos en Lagrange, Birman iden-
tifica algunos momentos de tregua, concretamente los ensayos “Nietzsche, 
Freud, Marx” y “¿Qué es un autor?”, en los cuales él ve una consideración 
positiva del psicoanálisis y una aproximación a su propio proyecto filo-
sófico. Las reflexiones de Birman no se centran en la clara variación de 
las problemáticas foucaultianas, algo que para él resulta evidente, sino en 
la radicalización que se impuso en Historia de la sexualidad 1. La volun-
tad de saber (2008), hacia el final de su trayectoria. La aludida radicalidad 
de su crítica apunta nada menos que al cuestionamiento de un supuesto 



114Atenea 514
II  Sem. 2016

que parecía irrenunciable: la modernidad habría establecido una estricta 
represión de la sexualidad. Sería justamente su vinculación con la llamada 
hipótesis represiva, compartida tanto por la teoría crítica como por el psi-
coanálisis, lo que motivó a Foucault a despacharlos a ambos con un solo 
trazo de su pluma.  

El psicoanálisis bajo sospecha 

Al señalar el carácter histórico de la sexualidad, Foucault se distanció de 
cualquier tipo de esencialismo en la definición de aquella, para en su lugar 
plantear que esta, lejos de ser una fuerza indómita y esencialmente reacia 
a la domesticación, es un nudo fundamental en el trenzado de las rela-
ciones de poder. El dispositivo de sexualidad es la forma en que Foucault 
enuncia la organización de una red de elementos heterogéneos que entran 
en relación para cumplir una función estratégica respecto de la sujeción 
de individuos y poblaciones (Castro, 2004). Sin embargo, el dispositivo de 
sexualidad no es solo una alianza de discursos, prácticas e instituciones que 
buscan regular a los sujetos desde la arista de la sexualidad, ya que el dispo-
sitivo es “la producción misma de la sexualidad” (Foucault, 2008, p. 101). 
La sexualidad que Foucault descubre en su exégesis histórica no es ya el 
sexo, no es la materialidad orgánica definida por la biología, ni tampoco se 
trata más de las regulaciones sociales de las que toda sociedad se dota bajo 
la figura del dispositivo de alianza, al cual Foucault opone, término a térmi-
no, el dispositivo de sexualidad (Ibid., pp. 102-103). Sintéticamente podría 
decirse que el dispositivo de alianza se mantiene en el campo del derecho 
y por tanto de la homeostasis social, siendo por su parte el dispositivo de 
sexualidad un conjunto estratégico que busca “proliferar, innovar, anexar, 
inventar, penetrar los cuerpos de manera cada vez más detallada y controlar 
las poblaciones de manera cada vez más global” (Ibid., p. 103). El dispositi-
vo de sexualidad viene a revelar el establecimiento de una nueva economía 
del poder, para la cual la sexualidad es un elemento fundamental, ya que 
esta es “a un tiempo, acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie 
[…] matriz de las disciplinas y principio de las regulaciones” (Ibid., p. 138). 
Será dentro de este eficaz mecanismo que Foucault incluiría al psicoanálisis 
como uno de sus engranajes esenciales, llegando a indicar que “la historia 
del dispositivo de sexualidad, tal como se desarrolló desde la edad clásica, 
puede valer como arqueología del psicoanálisis” (Ibid., p. 125). 

El privilegiado espacio que Foucault le reserva al psicoanálisis en el dis-
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positivo de sexualidad es indicativo de que para él la institución creada por 
Freud resulta clave en la constitución de un sujeto saturado de sexualidad, 
un sujeto que encuentra la cifra de su inteligibilidad y su verdad última en 
la interpretación de su deseo y en el apego a la ley por el que este se encuen-
tra regido. 

Si lo característico en la constitución de la sexualidad occidental es que 
esta fue codificada como una ciencia sexual, cabe preguntarse cuál fue el 
medio a través del cual se pudo llegar a enunciar la verdad de la sexualidad. 
Y la respuesta de Foucault es clara: nuestra época encontró en la confesión 
el método para decir la verdad del sexo. Lo que no se debe olvidar es que 
la confesión como procedimiento para obtener la verdad del sexo es para 
Foucault “una forma de saber rigurosamente opuesta al arte de las inicia-
ciones y al secreto magistral” (Ibid., p. 58), es decir, el método confesional 
se opone y desplaza a un ars erotica. 

Foucault (Ibid., pp. 65-68) indica cinco principios generales que ha-
brían permitido que la verdad del sexo condescendiera con la estructura de 
la ciencia por medio de la confesión: 1) una codificación clínica del “hacer 
hablar”; 2) el postulado de una causalidad general y difusa; 3) el principio 
de una latencia intrínseca a la sexualidad; 4) el método de la interpretación; 
5) la medicalización de los efectos de la confesión. Todos y cada uno de es-
tos principios parecen coincidir precisamente con aquello que caracteriza 
al método clínico del psicoanálisis, lo que hace de este la quintaesencia de 
las formas confesionales modernas que apuntan a producir un discurso 
verdadero sobre el sexo, y es por este carácter ejemplar respecto de la codi-
ficación científica de la confesión que no cabría encontrar un ápice de ars 
erotica por el lado del psicoanálisis. 

La sexualidad occidental resultó defenestrada del terreno de los place-
res y la silenciosa sabiduría de su intensificación, para convertirse en un 
producto que lleva la rúbrica de la época, y que encuentra su lugar de pro-
ducción en “la intersección de una técnica de confesión y una discursividad 
científica” (Ibid., p. 69). Carente de un espacio de iniciación y aprendizaje 
sobre sus placeres, el sujeto contemporáneo parece forzado a encontrar la 
triste medida de su sexualidad en un discurso de cuño científico y en los 
balances médicos de su normalidad. Y sin embargo, Foucault abre una in-
esperada fisura en el compacto bloque de la scientia sexualis, una grieta por 
la que podría colarse una nueva forma de arte erótico. Casi dudando de sus 
propias palabras, Foucault escribe “quizá la producción de verdad, por inti-
midada que esté por el modelo científico, haya multiplicado, intensificado 
e incluso creado sus placeres intrínsecos” (Ibid., p. 71). La obstinada em-
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presa de una ciencia del sexo mostraba en su propio interior la inquietante 
extrañeza de aquello que parecía haber expulsado o anulado: la invención 
de un nuevo placer, el placer del análisis. Este contra-efecto en el corazón 
mismo de la scientia sexualis es sin duda una muestra de la resistencia que 
se engendra en todo campo de relaciones de poder, y entrega también –sin 
que Foucault se pronuncie al respecto– la posibilidad de preguntarse si el 
psicoanálisis se presta a producir entre sus efectos este “placer del análisis”, 
lo que significaría suponer que su práctica es capaz de insertarse en esta 
nueva economía erótica, una economía de la confesión que reencuentra 
el placer en el procedimiento mismo que buscaba la purificación de toda 
voluptuosidad para transformarla en un saber aséptico y técnico sobre la 
verdad de la sexualidad.

¿Puede el psicoanálisis dislocarse de una voluntad de saber puro y con-
tribuir en la constitución de una nueva erótica? No hay una respuesta afir-
mativa para esta interrogante por parte de Foucault, pero tampoco una 
negativa tajante, sin embargo, es la propia lógica de la productividad del 
poder que él se afana en sostener la que puede situar al psicoanálisis más 
allá de los límites del saber, para ubicarlo sorpresivamente en el terreno de 
la erótica. 

Pero mantengámonos aún en el terreno de Foucault, lo cual significa 
recordar hacia dónde se dirigió su investigación sobre la sexualidad. Si en 
Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber la cuestión fundamental 
concernía a las razones que condujeron a una incitación discursiva sobre 
la verdad del sexo, su preocupación posterior será acerca de los efectos que 
estos “juegos de verdad” tienen en la constitución del sí mismo. Si estamos 
conminados a decir la verdad sobre nosotros mismos, ¿adquiere esta obli-
gación una forma unívoca e incuestionable, o existen distintos modos –y 
por tanto diferentes formas de constituirse como sujeto– de decir la verdad?    

Subjetivación y gubernamentalidad: el cuidado 
de sí (souci de soi) como resistencia y práctica 
de la libertad

La noción de subjetivación no es un término unívoco a lo largo de las ela-
boraciones teóricas de Foucault. Esto implica distinguir los usos que el 
término adquirió en sus distintos momentos de elaboración conceptual. 
Respecto de los cambios de la noción de subjetivación en las formulacio-
nes de Foucault, Castro (2004) señala que pueden observarse al menos dos 
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grandes sentidos adquiridos por el término a lo largo del trabajo de Fou-
cault. En un primer momento, Foucault entendió la subjetivación como un 
modo de objetivación del sujeto, lo que significa que el sujeto es el efecto 
emergente de unas condiciones históricamente determinadas de saber y 
poder. La segunda significación del concepto se produce según Castro den-
tro del contexto de la reflexión de Foucault sobre la ética del cuidado de sí. 
Al respecto las palabras de Foucault resultan transparentes: 

Después del estudio de los juegos de verdad (…) parecía imponerse otro 
trabajo: estudiar los juegos de la verdad en la relación de sí consigo y la 
constitución de sí mismo como sujeto, al tomar como dominio de refe-
rencia y campo de investigación lo que podríamos llamar la “historia del 
hombre de deseo” (Foucault, 1993, pp. 9-10)

La cita precedente pone en evidencia el carácter doble del acercamiento 
de Foucault al problema de las relaciones entre sujeto y verdad. Por una 
parte, una aproximación que para fines interpretativos y cronológicos po-
demos vincular a las reflexiones epistémicas de textos como Las palabras y 
las cosas (1985) y La arqueología del saber (2006a) y, en segundo término, 
otro arrimo, ligado al momento genealógico, relacionado con la analítica 
del poder, representada en trabajos como Vigilar y castigar (1990) y Histo-
ria de la sexualidad 1. La voluntad de saber (2008). 

Para Foucault, una de las opciones para situar ciertos espacios de resis-
tencia en el campo de la subjetivación se encuentra del lado de la ética, a la 
cual se refiere también como ejercicio espiritual; un trabajo de inquietud 
respecto de sí mismo que no se agota en la máxima del conócete a ti mismo, 
sino que apunta a la posibilidad de una transformación del sujeto en el en-
cuentro con la verdad. Sorprendentemente, tras el severo cuestionamiento 
que Foucault había realizado al psicoanálisis en el marco de su historia de 
la sexualidad, este vuelve a aparecer en su reflexión sobre las prácticas de 
sí y el ejercicio espiritual, pero ya no como la más conspicua expresión 
de la colusión entre confesión y discursividad científica, sino como una 
opción contemporánea del cuidado de sí. Concretamente, en el curso La 
hermenéutica del sujeto, impartido entre enero y marzo de 1982, Foucault, 
refiriéndose a los elementos cardinales que constituyen lo que cabría deno-
minar un ejercicio espiritual, señala: 

(...) tanto en el marxismo como en el psicoanálisis (…) volvemos a ha-
llar, en esas formas de saber, las cuestiones, las interrogaciones, las exi-
gencias que, me parece (...) son las muy viejas, las muy fundamentales 
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cuestiones de la epimeleia heautou, y por lo tanto de la espiritualidad 
como condición de acceso a la verdad (Foucault, 2002, pp. 42-43).

La particularidad de esta referencia al psicoanálisis es que ella se produ-
ce dentro de un esquema de reflexión que se mantiene en continuidad con 
el trabajo de Foucault acerca de la historia de la sexualidad, ya que los pro-
blemas de la espiritualidad –el trabajo de sí sobre sí mismo y el principio 
filosófico de ocuparse de uno mismo– son los temas del segundo y tercer 
tomo de su investigación sobre la sexualidad. Cabe preguntarse, entonces, 
por el carácter de esta oscilación, a la que cabría calificar incluso como 
una contradicción, en la posición que Foucault le atribuye al psicoanálisis 
entre los modos y mecanismos de subjetivación contemporáneos. La que 
en un primer momento era una tecnología de subjetivación completa e 
intrincadamente comprometida con la empresa de una scientia sexualis, es 
reconocida poco después como una posibilidad actual que permitiría que 
el sujeto pueda emprender una relación con la verdad capaz de comprome-
ter su propio ser. 

La vía para que el cuidado de sí conduzca al sujeto al encuentro de una 
verdad que lo desgaja de su anterior estatuto solo puede ser transitada por 
quien acepta la conminación a decir la verdad sobre sí mismo: la parrhe-
sía o hablar franco. La parrhesía es una forma de habla que no debe ser 
confundida con la confesión de una verdad que muestra lo que el sujeto 
efectivamente es, sino que se trata más bien de un acto de enunciación en 
que el sujeto se arriesga a una presentación ante un otro que juzga la rela-
ción entre lo que se enuncia y la posición de quien habla. En tal sentido, la 
búsqueda de la verdad no es del orden de una autorrevelación pacificadora, 
sino de una exposición en la cual la verdad se produce en el acto de decir 
ante el otro, un acto que requiere el coraje de un sujeto que se pierde y re-
organiza en el acto de enunciación. 

Cuidado de sí y parrhesía constituyen modos de subjetivación en que la 
resistencia se encarna en el propio sujeto que se arriesga a un encuentro/
exposición de la verdad. El ejercicio ético pone coto, desde el interior, a los 
modos de agenciamiento que hacen del sujeto un objeto de los cálculos e 
intercambios del juego político, y es en tal tradición de la práctica espiritual 
donde el psicoanálisis podría encontrar un espacio de inscripción poten-
cialmente crítico. 

Para Allouch (2007) resulta sorprendente que los psicoanalistas no ha-
yan recibido la publicación de La hermenéutica del sujeto como un aconte-
cimiento que venía a remecer el estatuto del ejercicio psicoanalítico, ya que 
desde su perspectiva el trabajo genealógico de Foucault echa luz sobre el 
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lugar del psicoanálisis tanto en la episteme como en el terreno ético-político 
actual, y tal espacio no sería otro que el de un ejercicio espiritual. Allouch 
indica una serie de características que emparentan al psicoanálisis con una 
ética del cuidado de sí, destacando entre otras la exigencia de dirigirse a 
otro por medio de un decir verdadero, la –parrhesía– como una condición 
que pone de manifiesto la afinidad del psicoanálisis con el cuidado de sí. En 
tal sentido, el psicoanálisis no sería un método confesional, ya que no es un 
examen de consciencia que conduce al sujeto a revelar aquello que guarda 
celosamente en su interior, sino que es un decir veraz que induce la trans-
formación del sujeto en el propio decir. No se trata entonces de un ejercicio 
en que el sujeto vuelve a su centro por medio de la confesión para hacer 
público su secreto, sino de una práctica que descentra y desgaja al sujeto de 
su anterior posición por medio del juego de habla al que se ha entregado.

Al afirmar la posibilidad de una relación entre el psicoanálisis y la tra-
dición filosófica del cuidado de sí, no postulamos que el psicoanálisis deba 
convertirse en una práctica filosófica que asuma como premisa central el 
cuidado de sí. Lo esencial del cuidado de sí, según lo establece Foucault, 
es que se trata de una práctica, de un ejercicio del sujeto sobre sí mismo, y 
es este el punto de confluencia en que creemos se ubica el psicoanálisis, es 
decir, la posibilidad de ser un ejercicio en que se reemplaza el querer saber 
sobre sí para sostener una inquietud respecto de sí, una práctica que en 
lugar de finalizar con un saber completo, busca establecer un principio de 
duda permanente y repetitiva sobre el estatuto de lo que se es.

El psicoanálisis y su forma de resistir

Nuestro argumento no debe ser comprendido como un intento de demos-
trar un punto ciego en las críticas de Foucault hacia el psicoanálisis a par-
tir del cual indicar el error de su cuestionamiento político a este último; 
si invocamos la noción de resistencia es en los términos que tal concep-
to tiene para el propio Foucault, operación que posibilitaría encontrar un 
punto de convergencia conceptual entre Freud y Foucault, una opción de 
colaboración crítica entre ambos autores que permita, según el decir de 
Bersani (2009), conjugar un neologismo –Freucault– en que la unión de 
dos nombres propios podría configurar un nuevo significante que oriente 
las interrogaciones, y debates, acerca del estatuto del sujeto en su relación 
al poder y la verdad.

Una articulación crítica entre Freud y Foucault puede producirse si con-
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sideramos la posibilidad de que el psicoanálisis se transforme en una forma 
contemporánea del trabajo espiritual, sin que esto signifique que este se 
transforme en un racionalización calculada del sí mismo, o en palabras de 
Foucault, en una tecnología del sí mismo de tipo normalizador. Tal acer-
camiento a la ambigua relación entre el psicoanálisis y Foucault (relación 
a nuestro juicio tan productiva como problemática) nos lleva a concor-
dar con la propuesta que Bersani expone respecto del vínculo posible entre 
Freud y Foucault:

¿Pero por qué volver a Freud pasando por Foucault, si es solamente 
para leer a Foucault como Freud? Antes que nada Foucault, a pesar de 
él mismo, puede ayudarnos a ver que el psicoanálisis, al que pensaba 
como trabajando en el sentido de un reforzamiento masivo de los viejos 
modos relacionales (...), podría haber preparado el terreno para “nuevos 
modos de relación” (Bersani, 2009, p. 38).

Considerar al psicoanálisis como una práctica capaz de contribuir a la 
organización de nuevas formas de relacionalidad y resistencia implica des-
marcarlo del espacio pastoral en que Foucault lo ubicó, lo que sería factible 
si su práctica pudiera ser considerada como un ejercicio de veridicción de 
sí que no se orienta hacia una subjetivación normalizadora ni normativa.

¿Puede esperarse del psicoanálisis algo distinto a una normalización del 
deseo? Responder afirmativamente a la pregunta anterior significaría pen-
sar que el psicoanálisis tiene opciones para resistirse a una completa inmer-
sión en el dispositivo de sexualidad, y en tal medida, a su total colusión con 
los mecanismos biopolíticos de gubernamentalidad, pero ¿cómo materia-
lizar tal resistencia? Nuestra respuesta se orienta en una vía que esperamos 
permita mostrar la capacidad del psicoanálisis para distanciarse del terreno 
de la scientia sexualis en que Foucault lo ubica.

¿Es factible pensar la práctica psicoanalítica por fuera de los márgenes 
de una scientia sexualis? La tesis que intentaremos sostener se funda en lo 
que para el propio Freud sería el efecto de la cura psicoanalítica: la or-
ganización de una nueva economía libidinal (Freud, 1916-17/2006). Si lo 
fundamental de la práctica psicoanalítica atañe a un reposicionamiento de 
sujeto respecto de la dimensión del placer y el displacer, si lo esencial es 
entonces la forma en que se reorganizan los balances de la satisfacción, ¿no 
estaría el psicoanálisis más cerca de un ars erotica contemporánea que de 
una ciencia que proscribe la norma que regula el deseo? 

Si el psicoanálisis puede constituirse en un referente actual del ars ero-
tica esto no debe ser confundido con una suerte de pedagogía sexológica, 
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ya que este no dicta ninguna norma respecto de los medios correctos por 
los cuales un sujeto alcanzará su realización sexual, y además, lo que re-
sulta aún más relevante, sería una forma de desgenitalización del placer. 
El problema de la satisfacción, de la reformulación de la dialéctica que se 
produce entre el sujeto y el principio de placer-displacer (y su más allá), 
es la dimensión elidida en el cuestionamiento de Foucault a Freud. Para el 
primero todo sucede como si el psicoanálisis solo hubiera insistido en la 
cuestión del deseo y su relación con una ley que únicamente sabe decir no, 
como queda de manifiesto en La voluntad de saber. En este sentido, Fou-
cault ve en el psicoanálisis una confirmación de la hipótesis represiva, una 
insistencia en la relación entre deseo, ley y prohibición, que no hace sino 
dejar en espera la cuestión verdaderamente crítica, esto es, la pregunta por 
los placeres. Pero hay aún otro aspecto en la crítica de Foucault a la insis-
tencia psicoanalítica sobre el deseo, a saber, la fijación que a través de este 
se establece entre normalidad e identidad, la relación entre quién se es y la 
adecuación de tal forma de ser: 

Esquemáticamente diría que la medicina y el psicoanálisis han aprove-
chado ampliamente esa noción de deseo, precisamente como una espe-
cie de herramienta, como un esquema de inteligibilidad para calibrar 
un placer sexual en términos de normalidad (...) Ahora, me parece que 
utilizando la palabra “placer”, que en el límite no quiere decir nada, que 
está todavía bastante vacía de contenido y virgen de utilización posible 
(...) ¿no tenemos allí, si intentamos reflexionar un poco sobre esta no-
ción de placer, un medio de evitar toda la armadura psicológica y médi-
ca que la noción tradicional de deseo lleva consigo? (Foucault, citado en 
Halperin, 2004, pp. 116-117).

Para Foucault el psicoanálisis es una ciencia sexual debido a que ostenta 
un saber que puede definir la verdad del sujeto a partir de la sexualidad y 
delimitar los márgenes de su adecuación. Por otra parte, es el placer ha-
cia lo que un ars erotica apunta, siendo la búsqueda de nuevos placeres 
una opción para remecer los encorsetados límites políticos que constriñen 
al sujeto de nuestros tiempos. Sin embargo, creemos que el argumento de 
Foucault acerca de la insistencia del psicoanálisis respecto del deseo puede 
ser cuestionado, pero en una forma paradójica, ya que podría establecerse 
que dentro de la propia perspectiva de Freud asoma lo que será la posición 
adoptada por Foucault en relación al placer y la sexualidad. Pero, claro, 
no basta con sólo afirmar lo que hemos señalado, hay que sustentar con 
argumentos tal inclusión del placer en la teorización freudiana, con el fin 
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no de encontrar un adelantamiento de Freud a Foucault, sino de fijar los 
puntos de entrecruzamiento y colaboración entre las nociones de ambos, 
y para ello son las ideas de Bersani las que nos pueden auxiliar. Cuando 
Bersani encara una reflexión sobre Más allá del principio de placer, arriba a 
conclusiones que parecieran coincidir con las expuestas por Foucault en la 
cita precedente, e incluso más, es como si encontrara argumentos en Freud 
que extremaran la empresa foucaultiana de dislocar la identidad y los me-
canismos de sujeción a partir de una práctica de los placeres:

Todos los retornos al placer en los tres primeros capítulos de Más allá 
del principio del placer, retornos hechos en el esfuerzo por demostrar 
su poder limitado, tienen el efecto de disolver casi la palabra en la mul-
tiplicidad misma de sus referencias. Es como si esa palabra escandalo-
samente vaga no pudiera dejar de referir a aquello que es ajeno a ella 
–de hecho, al concepto mismo de destructividad, que se puede suponer 
arruinará su soberanía. Así, desde el comienzo, el texto es trabajado –tal 
como se labra un campo– por una asociación del placer con el daño e 
incluso posiblemente con la destrucción del yo, de sí mismo; asociación 
que finalmente será a la vez reconocida y reprimida, y que al comienzo 
encontramos como un contraargumento no reconocido e inadmisible 
(Bersani, 2011, p. 81).

Bersani nos ayuda a ver cómo, en primer lugar, el problema del placer 
sigue estando presente para Freud, aun cuando su reflexión parece empe-
ñada en demostrar el franqueamiento de su lógica inicial de balances entre 
placer y displacer; pero además, y es aquí donde encontramos un ensam-
blaje crítico aún más productivo, el vínculo entre placer y sexualidad sería 
para Freud indisociable de una puesta en entredicho de la soberanía del yo, 
lo que debe conectarse necesariamente con una suerte de potencial emanci-
pador implícito en la experiencia fragmentadora del sí mismo que es pues-
ta en acción por un placer sexual intrínsecamente masoquista. Hacia esta 
nueva relación del sujeto con la dimensión de la satisfacción es hacia donde 
apunta el trabajo analítico; el reconocimiento del inconsciente mediatiza-
do por la interpretación del deseo no es un trabajo dirigido a descubrirle 
al sujeto la verdad acerca de quién es, sino a confrontarlo con el problema 
de una satisfacción que cada vez que se pone en juego es capaz de estre-
mecer los cimientos del yo y todo el andamiaje de identificaciones que lo 
sostienen, incluyendo, claro está, aquellas imposiciones identitarias de las 
que se dota una gubernamentalidad que  busca gestionar estratégicamente 
las técnicas de normalización que hacen viable el funcionamiento de una 
sociedad de seguridad (Foucault, 2006b). 
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El discurso freudiano sobre la sexualidad se viste con unos atuendos 
que le permiten pasar inadvertido en las filas de la ciencia sexual, pero los 
efectos que de él se derivan, a lo que se suma la propia ambivalencia teórica 
de Freud para llegar a definir tanto los caracteres normales como pato-
lógicos de la actividad sexual, hacen manifiesto que el conocimiento se-
xual organizado por el psicoanálisis puede ser concebido como una forma 
contemporánea y occidental de ars erotica. Bersani (2009), refiriéndose a la 
conceptualización de la sexualidad efectuada por Freud en un texto tem-
prano como Tres ensayos de teoría sexual, concluye que Freud produce una 
destitución del sí mismo al concebir el cuerpo como una abigarrada su-
perficie de carne dispuesta a una experiencia de placer que desgenitaliza la 
sexualidad. Al desconectar la identidad sexual de la constitución biológica 
de los sexos, Freud habría adelantado el camino continuado por Foucault, 
una vía que abre una línea de fuga respecto de la dimensión disciplinaria y 
normalizadora del poder. La interpretación de Bersani de lo que sería la se-
xualidad descubierta por Freud, un descubrimiento que resulta de seguir la 
senda abierta por la pulsión en lugar de continuar en el camino del instinto, 
no parece dejar dudas sobre la posibilidad de cuestionar la adscripción del 
psicoanálisis a una scientia sexualis, pero también de suponer no una mu-
tación de Freud en Foucault como afirma Bersani, sino de advertir que las 
oscilaciones teóricas freudianas sirven de asilo a estrategias de resistencia 
coincidentes con la disolución del sujeto psicológico, una disolución que 
permite mostrar la extraterritorialidad del psicoanálisis respecto de las tec-
nologías de subjetivación de la gubernamentalidad en curso. 	
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