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INTRODUCCION

LAs SIGUIENTES REFLEXIONES se enmarcan en el estudio de la configu-
racién de imaginarios sociales presente en relatos de ciencia ficciéon
chilena reciente, en particular, la construccion de subjetividades, espacios
y experiencias urbanas, y de vinculos entre la tecnologia y los mundos vir-
tuales con la escritura literaria. Se busca, en términos laxos, explorar las
dindmicas de la cultura contemporanea y, en especifico, los nexos entre la
cibernética' y las identidades. Asumimos para dicha labor la perspectiva
borgeana sobre la ciencia ficcion literaria que la entiende ampliamente,
como un género simbolico?, el cual, mas alld de su caracter de anticipacion
o de su temporalidad futurista, da cuenta del presente como “una refrac-
cion con diversos grados de deformacion” (Areco, 2008, p. 26), desfamilia-
rizando y reestructurando nuestra experiencia (Jameson, 1982, p. 151). En
tal sentido, concordamos ademas con Silvia Kurlat (2012) en que “la ciencia
ficcién es un objeto semidtico complejo (...) un modo de leer la cultura
(mucho mas que de forjar un futuro ilusorio)” (p. 17), que no solo permite,
sino que mas bien convoca a “leer lo real politicamente” (p. 15).

Desde el punto de vista discursivo, esta modalidad ficcional ha eviden-
ciado desde muy temprano una fuerte vocacién por la hibridez, dada la
libertad que posee de incorporar diversos formatos, registros, tematicas, y
debido, desde luego, a sus encuentros y aleaciones con otros tipos de texto
(el cientifico, el ensayistico) y otros géneros (la novela negra, el fantastico).
De forma que, y como tiende a ocurrir con la literatura contemporanea en
general, sus fronteras permeables la tornan resistente a cualquier intento
de clasificacion rigida o inmutable. De alli que también la aproximacion de
Trujillo (1999) nos parezca pertinente:

(...) género hibrido que lo mismo se inclina a la especulaciéon funda-
mentada en la ciencia que rompe con metodologias y racionalidades
para abrirse de capa con personajes fantdsticos y seres maravillosos, por
lo que toma elementos del relato de aventuras, del horror sobrenatural y
del manual de divulgacion cientifica, para conformar un monstruo pa-
radojico, que es mayor que la suma de sus partes. (...) la ciencia ficcién
es una de las primeras ars combinatoria de nuestra modernidad (...).

(p. 11)

! Se concibe la cibernética “como un campo interdisciplinario mediante el cual se estudia el control
y la comunicacidn entre los seres vivos y las maquinas” (Yehya, 2001, p. 35).

* Véase el célebre prologo de Borges a la primera edicién en castellano de Crénicas marcianas
(Bradbury, 1955).



En relacién a su lugar en el campo literario, es importante considerar
que ha existido una predominante desconfianza de la critica latinoamerica-
na hacia la ciencia ficciéon (Kurlat, 2012). Asi, parece darse una brecha bas-
tante visible entre la publicacion y produccion de estos textos y la historia
de su lectura y de su critica. Esto podria explicar, al menos en parte, que el
corpus tedrico asociado sea irregular, poco sistematico, relativamente re-
ciente en Chile y, por lo tanto, poco robusto. Ahora bien, en las ultimas
dos décadas, el interés de la academia por estas narraciones producidas
en América Latina se ha visto incrementado considerablemente (Kurlat,
2012), lo que ha ido de la mano de la emergencia de antologias y recopi-
laciones de historias de ciencia ficcién en distintos paises latinoamerica-
nos, entre las que puede nombrarse: Bell y Molina Gavilan (2003), Brown
(2010) y Cornejo Cérdoba (2011). Con todo, hay que reconocer que atin
se trata de una expresion literaria no canénica, en buena medida marginal,
estimada por circulos académicos tradicionales como “literatura menor”
y, en esa direccion, aun poco abordada como fendémeno cultural o como
problema estético. No obstante, y tal vez precisamente por ello, esta ofrece
innovadoras e insospechadas maneras de entender las actuales rearticula-
ciones socioculturales de nuestro mundo vy, en especial, los estrechos lazos
entre los cuerpos organicos y la tecnologia que los rodea (Brown, 2007), los
sintomas que alertan sobre una ineludible transformacion de la especie y
las sociedades humanas.

A fin de compartir una revision de este fenémeno escritural en Chile,
donde este tipo de relatos se encuentra (mayormente) en ediciones de bajo
tiraje, compilaciones de dificil acceso, se persigue aqui una hermenéutica
que revalide el marco sociocultural de produccion y reconozca, por consi-
guiente, problematicas particulares de la ciencia ficcion en las zonas perifé-
ricas, como Latinoamérica.

La interpretacion que en seguida se expone ha intentado abordar las
configuraciones que adquieren las llamadas “subjetividades poshuma-
nas’ (Hayles, 1999) —aquellas que se construyen a partir de la compleja
interaccién entre lo humano y los elementos tecnologicos-, alrededor del
topico de la muerte, en los relatos de tres autores chilenos: Rodrigo Juri,
Francisca Solar y Jorge Baradit. Para tal efecto, nos valemos de la nocién
de “monstruo’, gracias al profuso campo de connotaciones que abre y mo-
viliza su figura (Morafia, 2017); dispositivo de develacion (recordemos su
raiz monstrare: mostrar, exponer) que es, para ir al grano, “pura cultura”
(Cohen, 1996). Efectivamente, el recurso de lo monstruoso opera mediante
multiples procedimientos, conformando un artefacto cultural que pone en
evidencia, por ejemplo, la configuracion de identidades, al constituir una
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“version salvaje de la otredad” (Moraiia, s.f., p. 3). “Intersticial (...), hiper-
bdlico y contranormativo” (p. 4), el monstruo revela asimismo la percep-
cidon de una realidad excedida, contradictoria, demonizada, radicalmente
disfuncional. Desde ese marco, se moviliza una forma de lectura de los
imaginarios colectivos en funcién de las monstrificaciones que una cultura
produce (Cohen, 1996), que puede sacar a flote los miedos y represiones de
dicha cultura en determinado contexto.

Asi, el monstruo ha sido convencionalmente entendido desde su acep-
cion etimoldgica monstruosus, como “horrible”; definiéndose, por ende, en
oposicion a lo bello. A esto se suma la perspectiva moral, que considera
el comportamiento como monstruoso (Foucault, 2000). Frente a esta con-
cepcion centrada en o otro, apuntado como ominoso y sancionado como
anormal, se desarrolla una ontologia afirmativa que, desde el umbral bio-
politico, asigna a las figuraciones monstruosas una potencia liberadora,
reivindicando la alteridad como lugar de reflexion y cuestionamiento a la
reproduccion normativa de “lo humano” (Haraway, 1991; Negri, 2007).

Uno de los monstruos chilenos que mas frecuentemente aparece en la
cuentistica revisada es el cyborg: organismo cibernético, mezcla de lo vi-
viente y lo maquinal, en el cual se ve combinada biologia humana y apara-
tos electronicos, computacionales, tecnologias genéticas, etc. Ser de fron-
tera, situado entre la naturaleza y la cultura, ha sido concebido como una
metafora, una imagen y una herramienta para interpretar al ser humano
(Yeyah, 2004). Cabe anotar aqui que “la monstruosidad del cyborg reside
en su hibridez, su origen ilegitimo y su ruptura con una identidad fija y
jerarquizada” (Torrano, 2009, p. 7). De ello deriva que también este sea con-
siderado como una criatura postgenérica y postracial. Conviniendo en que
existen muchas clases de cyborgs o niveles de ciborgizacion y que de una
forma u otra todos lo somos hoy (“inevitable condicion ciborgiana” (Yeyah,
2004, p. 89), podemos referirnos ahora a aquellos que rebasan las simples
limitaciones impuesta por el cuerpo, precisamente quienes protagonizan
los textos que, en definitiva, nos ocupan y que, a través de la transforma-
cioén de lo organico, han burlado —voluntariamente o no- la mortalidad de
la carne.

LA CIBORGIZACION GENETICA

“La otra orilla del creptisculo’, de Rodrigo Juri, narra la historia de Jazmin,
quien pese a lo floral/natural de su nombre es “una nina de laboratorio,
disefiada genéticamente, criada y educada para cumplir un rol” (2014, p.



175): “atraer la atencién y despertar el deseo de hombres y mujeres” (p.
178). Convertida, sin mucha mas opcion, en modelo, la protagonista es
descrita como una “verdadera obra de arte de los genetistas” (p. 177), lo
que permite concebirla, para nuestros efectos, como una cyborg genética,
esto es, conectada indisolublemente a la tecnologia, pero ademas gestada,
germinada, por la ciencia. El personaje encarna ambas perspectivas sefia-
ladas por Haraway (1991) respecto del cyborg: por un lado, “la apropiacion
final del cuerpo femenino en la orgia bélica masculinista” (p. 154), pues ha
sido, sin duda, creada como objeto sexual y, por otro, la desestabilizacion de
la estructura familiar clasica, representando con ello el abandono de las na-
rraciones de origen también tradicionales. En tal direccion, el cyborg omite
la unidad original: sin padres, sin historia, sin pasado, Jazmin pareceria,
por lo tanto, “emancipada de las ataduras espacio-temporales y de los limi-
tes de la identidad y la biografia® (Areco, 2010, p. 841), si no fuera porque
sus genes, de hecho, han determinado su devenir identitario y, hasta aqui,
su destino.

Los terrestres viven, segtn este relato, en la Luna: nuestro planeta ya
no es un lugar habitable. En este futurista escenario los seres humanos po-
seen un implante injertado bajo su cerebelo que les permite convivir con
una inteligencia artificial de soporte; y ostentan asimismo la posibilidad de
recuperar partes del cuerpo, a partir de la clonacion e, incluso, de “recar-
garse” después de la muerte, siempre que se haya pagado por el servicio de
respaldo, a través del cual se va grabando, mas o menos sistematicamente,
la memoria de las personas, lo vivido: la conciencia vuelta archivo virtual.
Aun asi, “una recarga no era una resurreccion. Lo que se traia a la vida era
un ser igual a ti, pero no tu mismo” (Juri, p. 182).

Contrapunteo entre presente y pasado, la narracion presenta a una Jaz-
min en decadencia, marchita por el engano y el abandono de su marido (a
la sazén, oriundo de Marte), quien para colmo le ha arrebatado legalmente
a su hijo llevandoselo al planeta rojo; se halla consumida, en sintesis, por el
alcohol, las drogas, la prostitucion. En esta Luna ahora sobrepoblada -de
estética proxima al cyberpunk’- una trabajadora social, Ileana, visita a la
exmodelo para notificarle sobre los decesos de su otrora esposo y de su

* Subgénero de la ciencia ficcion que incorpora elementos de la novela negra y que, por medio de
la descripcion de un orden mundial liderado por mega corporaciones y saturado por la tecnologia y sus
desechos, plantea un cuestionamiento y una denuncia tanto al progreso tecnoldgico que, de la mano de
las mafias econdmicas, trae consigo procesos de deshumanizacion, como a la decadencia del modelo
politico global, correspondiente a los ultimos estadios del capitalismo. Alli se ve el ensamblaje de lo
cibernético con lo under, lo marginal, y la anarquia, lo punk (Areco, 2010).
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hijo, acaecidos en Marte, producto de la guerra que alli se lleva a cabo. Vale
detenerse en este punto para advertir que el cuento se esfuerza en exponer
una contraposicion entre la civilizacion lunar poshumana y la marciana
que, irénicamente, intenta recuperar algo de aquella humanidad perdida
(o superada), a través de un proceso denominado “terraformacién”, me-
diante el cual se busca emular las condiciones de vida y de naturaleza del
pasado terricola. De ahi que Edmundo, el exmarido, despreciara del todo
“la practica de los respaldos e incluso la tecnologia de los implantes y las
inteligencias de soporte” (p. 181) e impusiera su postura en las dinamicas
del matrimonio; discrepancias que pueden explicar el conflicto armado en-
tre Marte y la Luna, y que, evidentemente, también simbolizan el consabido
quiebre de la pareja.

En un salto al pasado, el texto revela que luego de pasar uno de los dias
mas felices de su vida en familia, Jazmin se habia animado a “respaldarse”
(y a su hijo), a escondidas —“desobedeciendo” a su pareja-: “Si se iba a mo-
rir —pensaba-, era un consuelo saber que algo iba a regresar (...), que sus
recuerdos no se desvanecerian” (p. 182), que los demas no la olvidarian. El
flash back abre entonces, en el presente del relato, la posibilidad de recupe-
rar al hijo perdido, pero el régimen de control imperante le prohibe actuali-
zar el respaldo de la criatura, dados sus —ahora- “inmorales antecedentes”,
de manera que el nifio debe ser borrado del sistema y experimentar asi una
segunda muerte, la definitiva. Esto le deja a la ya desesperada mujer como
unica alternativa el suicidio y el posterior regreso al mundo en forma de
aquel ultimo respaldo (de biografia socialmente aceptable). El sacrificio ex-
puesto pone en relieve el sentimiento maternal a través del cual se asienta,
por cierto, la identidad femenina convencional.

Hacia el final, la historia nos deja, con algo de facilismo, el conocido
axioma de resistencia: torcerle la mano al sistema y al destino con las pro-
pias herramientas del sistema. Una vez cometida la inmolacién, “El tiempo
parecia haber vuelto atrds” (p. 184) y “alli estaba ella de nuevo, sélida, viva,
lista para seguir adelante” (p. 176). Sin mas memoria que la cibernética es,
sin embargo, aquella la que le permite a Jazmin renacer junto al pequefo.
La memoria artificial terminara reemplazando a la humana para reiniciar la
existencia. Se enfatiza, desde este enfoque, la artificialidad de la vida como
unica opcion. El deseo de eternidad?, de réplica de lo real, de permanencia
de los lazos humanos, produce una deshumanizacién: la transmigraciéon

* Un brillante antecedente de esta obsesion es La invencién de Morel de Bioy Casares, donde un
cientifico inventa una maquina que puede reproducir la realidad y quizé vencer a la muerte.



de la mente (o una parte de ella) a otro cuerpo o formato; proceso que
paraddjicamente expresa uno de los rasgos mas hondos de la ansiedad y la
naturaleza humana: el apego. La contradiccion entre ambos planos, la natu-
raleza y la tecnologia —tema clasico de la ciencia ficcién universal- permea
todo el cuento, el cual acaba insinuando una posible armonia entre ellos,
donde la cibernética rescata sendas dimensiones humanas. En afiadidura,
se articula una metafora sobre el poder de la memoria, en extenso sentido,
aquel que mantiene vivos a nuestros muertos, pues, rememorar es aqui,
literalmente, revivir.

Por ultimo, a veces la condicidn del cyborg sugiere una imagen algo sa-
nadora, feliz, como podria leerse en estas paginas, si se acude a una con-
ceptualizacion de la identidad poshumana que abraza su potencial revolu-
cionario, como querria la citada Haraway: en efecto, a pesar del condicio-
namiento genético, la voluntad humana de Jazmin persiste. Pareceria que
su naturaleza de sujeto femenino, moévil, versatil, cuya “identidad” aprende
a existir en un nuevo estado, impulsa la capacidad de resistir y, por consi-
guiente, de subvertir las normas, al menos hasta cierto punto. Ahora bien,
esa capacidad no proviene de la condicién de cyborg sino de la de madre, lo
que frustra en gran medida la teoria de la feminista norteamericana, sobre
todo si se aftade a lo anterior que la supervivencia de esta cyborg criolla tie-
ne una finalidad mucho mds sistémica que rebelde: regresar a su condiciéon
original para reintegrarse a la sociedad y a sus reglas morales.

ZOMBI DIGITAL

El cuento de Francisca Solar (2010), “Déjame ir”, mas breve y contenido
que el anterior, por su sintonia con el relato fantastico latinoamericano -
seglin nuestro juicio—, nos introduce en una atmoésfera contemporanea,
mas reconocible, que a primera vista se identifica como un centro carce-
lario. Dario, el personaje principal, efectta visitas con frecuencia y parece
ya acostumbrado al proceso de detencion y revision respectivo, al estricto
método de seguridad y al curioso descenso en escalera de caracol al piso
-8, donde se encuentra Eugenia Vargas, su madre. La escalera, que tiende
a simbolizar, desde el punto de vista religioso, la ascension, ve aqui torcido
su sentido al presentarse como un conducto al mundo subterraneo cuya
espiral afade un caracter misterioso, imprevisible y también peligroso a
este artefacto, ahora de retorno a la tierra. Muchos se mareaban en el tra-
yecto, pero Dario ya sabia neutralizar las nduseas, y sonreia apenas llegaba
a aquellas “paredes blancas que simulaban el cielo” (p. 36), al cubiculo de
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vidrio transparente; sentia, entonces, su corazon acelerarse segundos antes
de que ella apareciera.

El texto descubre con naturalidad que los recluidos no son aqui cri-
minales, sino almas de difuntos que permanecen aferradas a este mundo
como parte del servicio CRE, Centro de Reclusion Etérea. En largos uni-
formes blanco-grisaceos, con codigos de barras en el pecho y grilletes en
los pies —que no se ven, pero se oyen-, los espiritus holograficos se hallan
atados a sus cuerpos -los cuales yacen en nichos en algtn sitio del que no
se habla-, disponibles para cuando sus deudos quieran visitarlos.

“Era como estar en casa de nuevo” (p. 36) —confidencia el narrador-
ansioso por ver a la madre que tarda siempre un poco en hacerse presente:
“Estaba cansada, sus ojeras lo decian. También sus arrugas, pero le sonri6
de todos modos, tibia” (...) “Si el vidrio entre ellos no estuviese electrifica-
do, [Dario] habria estirado su mano para maquinar la ilusién de tocarla”
(p. 38). Después de contarle trivialidades de su vida cotidiana, de su hijo y
su esposa (quien no aprueba estas medidas, por lo que nunca ha visitado
a Eugenia), viene aquel silencio angustiante que precede a una pregunta
recurrente y fatal para él:

-Que no lo diga —piensa-, que no se atreva, que ella sabe la respuesta y
no le va a gustar.

-Hijo... (-dice Eugenia-)

—-No, mama —contesta él, mas rapido que otras veces, con la vista en sus
zapatos.

—Seis afios, Dario (reclama ella apenas elevando la voz). ;No crees que
ya es hora? ;No tienes piedad de tu madre?

-3Y qué va a pasar conmigo? (-responde él-), yo te necesito, te necesito
aqui. (p. 40)

Y, claro, era suya, por contrato, para siempre.

Para tensionar ain mas el térrido momento, uno de los reclusos en un
cubiculo cercano pierde el control: “Parecia temblar de nervios, aunque
bien podia ser una simple interferencia en el sistema holografico. (...) {Dé-
jame ir!” (pp. 40-41) -le grita desfigurado de impotencia a la mujer que
alguna vez habia amado. No obstante, los procedimientos de seguridad
cumplen entonces su trabajo y “en un chispazo, el alma desbocada vuelve a
su ataud” (p. 42).

Concluida la visita de 15 rigurosos minutos, el espectro cibernético de
Eugenia también regresa a su sitio bajo tierra. Gesto de rabia o de resisten-
cia, si se puede ser optimista, “un repentino estallido alerta al cuidador de



turno” (p. 42), quien se apresura al mausoleo de los Vargas. Un florero de
plastico se ha roto en mil pedazos.

Al igual que en el texto de Juri, se advierte en el de Solar la representa-
cion de un sistema de control que aqui llega al limite de subyugar hasta a
los espiritus de los fallecidos. Almas en pena a las que, no obstante, se les ha
prohibido su tradicional “vagar sin descanso’, o bien, encontrar el camino
al mads alld. Desde el punto vista etimoldgico, el vocablo “pena” deriva del
latin “poena” que se asocia con un dolor, pero apela ademas a una sancién
que produce la pérdida o restriccion de derechos personales de quien es
hallado responsable de una conducta punible’. El alma -tal vez culposa- de
Eugenia ha sido, desde este angulo, penada con la privacién de transitar
al otro lado, permaneciendo como una rehén en esta suerte de purgatorio
virtual.

La figuraciéon poshumana desarrollada en este relato bien puede enla-
zarse al personaje del zombi. Y aunque no se trata exactamente de un cuer-
po muerto en vida, sino de un espiritu forzado a vivir encadenado a un
cadaver, ambos sujetos son muertos vivientes. La diferencia, espeluznante,
por cierto, radica en que aca la conciencia, la memoria, la lucidez del in-
dividuo en cuestién se hallan intactas, tanto como el deseo de libertad. Es,
pues, la apoteosis de la esclavitud humana.

La zombi espectral dramatiza, en primer término, la disolucion de las
fronteras entre vida y muerte. Verdaderamente, situado en la brecha ines-
table del entre-lugar, altera la relacion con el topico de la muerte, ya que
su propia presencia pone de manifiesto que hay formas de existencia que
requieren una redefinicion de lo que es la vida, con lo cual se relativiza el
caracter definitivo de la desaparicion fisica. La corporeidad es reemplazada
por la permanencia virtual del fantasma, que es obligado a seguir existien-
do. Si el zombi tradicional es descomposicion organica, el desarrollado en
este caso, esta zombi desplazada, presenta una (des)composicion del cuer-
po vy el alma, y ambos sufren ademads la descomposicion de la voluntad
individual.

Seguidamente, la figura del zombi se enlaza con las reflexiones sobre
el amo y el esclavo desarrolladas por Hegel, dotando de una imagen en la
que se alegorizan, como sabemos, las consecuencias de la dominacién y su
extension encarnada en los procesos propios del colonialismo y el imperia-
lismo moderno. Segtin asevera Mabel Morana (2017), la imagen del zombi

* El texto sugiere una relacion conflictiva y, seguramente, enfermiza entre el hijo y su madre que
podria ser objeto de un analisis psiconalitico.
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(de tradicién haitiana), “quizds mas que la de ningtin otro monstruo peri-
térico” (p. 359), articula la tematica de la opresion y del orden esclavista, en
particular. Cargando con la propia muerte, la identidad zombificada alude
en América Latina a una economia de explotacion salvaje del projimo, a
una sociedad de muerte. La violencia tatuada en estos cadaveres sin alma,
se ve amplificada en este relato, en la medida en que aquella se ejerce, tex-
tualmente, sobre el alma: la tortura es, de esta suerte, espiritual e indefinida
en términos temporales.

Asimismo, tanto el zombi como el espiritu cautivo de Eugenia manifies-
tan una subjetividad ilusoria, afantasmada, conforman entidades subalter-
nas sometidas a una muerte social, pues ella no puede tener mas contacto
que con su hijo (y con quien €l decida); son, en suma, formas de humani-
dad residual, forzadas a un estado de exilio. En ese sentido, este cuento y el
anterior se aproximan al sentimiento de dependencia y sometimiento de la
mujer, a un modo de desaparicion civil: una termina siendo una réplica y
la otra, una holografia.

Finalmente, “Déjame ir” se plantea como una literalizacion de la nega-
cién de la muerte® que, en consecuencia, cancela la posibilidad de duelo. En
verdad, la muerte incompleta imposibilita el ritual de la despedida tornan-
do esa existencia en una version agoénica y siniestra de eterno presente. El
alma retenida a la fuerza impide el olvido eventual y clausura, con ello, la
evocacion al pasado, anulando la nostalgia. Podria decirse que la memoria
se ve truncada si no hay aceptacion de la “partida’. Asi, la interpretacion
se conecta inexorablemente, como una refraccion, con nuestra historia de
pais, y esa tortuosa relacion que se nos ha impuesto con nuestros muertos,
con nuestros desaparecidos. La muerte negada con terquedad hasta hoy, el
silencio complice (las cadenas que no se ven, pero se sienten); la infinita
omision que mantiene los cuerpos capturados en un limbo, impidiéndonos
el duelo, el cierre de la pena y el perddn.

A TODO MONSTRUO

Muy en la frecuencia de una novela policial a la chilena (y a veces una paro-
dia de ella), el relato de Jorge Baradit (2017), “Policia del karma” que, como

¢ Ello evoca de golpe los célebres versos de Stella Diaz Varin: “No quiero/ Que mis muertos descan-
sen en paz/ Tienen la obligacion / De estar presentes”, del poema “Dos de noviembre” (1992, p. 32) con
el que este texto establece interesantes lazos.



muchos otros del autor, puede adscribirse al ciberpunk y al splatterpunk’
—a este ultimo por su lenguaje descarnado, préximo al gore—, pone en es-
cena a un joven recluta que se prepara para su primer operativo: la captura
de un criminal de alta peligrosidad. Como en las series de TV, Jonathan
Rivarola “sofiaba con matar a una banda completa de narcotraficantes ¢él
solo, salvar a algun oficial compafiero de labores y salir herido, levemen-
te, entre los aplausos de sus camaradas” (p. 117). El objetivo, Renato Ca-
rranza, habia protagonizado “los asesinatos conocidos mas espeluznantes”
(p. 118), ganandose el apodo del “Artista Sangriento”: un pintor mediocre
que durante nueve meses se alimentd de “ovarios sin madurar, tomados de
pre-puberes nacidas en puntos magicos del territorio” (p. 119). El ritual
igualmente “madgico y artistico” exigia extraer los 6rganos de las victimas a
mano desnuda y exponer los despojos como performances en sitios escogi-
dos. Tras una operacion de meses, es encontrado en su casa, en las afueras
de Temuco y obligado a confesar. Condenado a tres cadenas perpetuas, el
bestial asesino escapa de la prision mas segura del pais, ubicada bajo la su-
perficie de Isla de Pascua, pero gracias a la ayuda de los llamados “junkies
nepaleses” -m6dems humanos conectados al plano astral a través de una
combinacion de cables, calamares y trozos de cadaveres— es posible ras-
trear nada menos que el espiritu de Carranza, ese “ectoplasma virulento”
(p. 129), y proceder a su recaptura.

Lo mas insolito, incluso para Rivarola, ocurre cuando el operativo se
pone en marcha y detiene a un pequefio infante que, en medio de las lacri-
mogenas y las balas, llora desconcertado y desconsoladamente al ser sepa-
rado de los brazos de su padre, ante los gritos de odio y la sarta de insultos
del comandante que lo mira asqueado: “;Pensaste que suicidandote ibas a
escapar, (...) maricon!” (p. 122). Queda revelado que la policia del karma,
“la luz al final del tunel”, como se autoproclama, ha apresado a la que pare-
ce ser el alma del criminal, reencarnada en aquel nifo, y que cuando este
muera y renazca (una vez mas), alli estara el equipo militarizado al pie de la
camilla del parto, para encerrarlo de por vida hasta el cumplimiento cabal
de su condena.

Este texto, de trama algo enrevesada, ofrece una multiple comprensién
de lo monstruoso, que se ve configurado en personajes individuales y co-
lectivos, en los actos narrados y, desde luego, en el lenguaje ciertamente
grotesco con el que se relatan los retorcidos hechos. En general, la figura

7“Tipo de relato que incluye agresividad explicita, torturas, violaciones, desmembramientos, derra-

mes de érganos y fluidos, etc” (Areco, 2011, p. 164).
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del monstruo aqui se vincula con imagenes de inmensa inmoralidad y vio-
lencia, acercandose de este modo a la perspectiva foucaultiana de la nocion.

La mas evidente subjetividad monstruosa la otorga el personaje del ase-
sino, el artista sadico que se alimenta particularmente de ovarios sin madu-
rar, con lo cual este se asocia a practicas vampiricas, que en Latinoamérica
se han emparentado a los mitos populares del chupacabras, el pishtaco y el
condenado®. Todas estas representaciones, de “aguda truculencia sensorial,
las cuales involucran la interioridad de las visceras (...), su manipulacién
y usos espurios” (Morafa, 2017, p. 401), remiten a la explotacién histori-
ca de las materias primas, la naturaleza y, desde luego, los seres humanos.
Expresan, al igual que Carranza, experiencias de depredacion y configuran
el resultado de las politicas econdmicas que succionan la vida: el homici-
da extrae salvajemente los 6rganos de reproduccién femeninos (sin ins-
trumento quirurgico alguno ni sustancias quimicas para adormecer a sus
jovenes victimas, sino con sus propias manos), para devorar las fuentes de
la vida. El rito, que también puede vincularse con actos sacrificiales de tra-
dicién americana, culmina dejando a las nifas desangrarse hasta morir, en
los “tiernos” brazos del perpetrador.

En un segundo nivel, y también articulando el pensamiento magico y
la “barbarie” de nuestra region, reconocemos la construcciéon de algunas
“subjetividades imbunchadas”, como las ha bautizado Macarena Areco en
su estudio de Ygdrasil’, novela de Baradit con la cual este cuento presenta
clarisimos lazos estilisticos y de contenido. En pocas palabras, la imagen
del imbunche se asocia a la de un enano o monstruo propio de la tradiciéon
mapuche y chilota que designa al nifio raptado por brujos, el que “sufre de-
formaciones y torturas que convierten en una mezcla de humano y animal”
(Montecino, 2003, p. 245). Siguiendo a Areco, las jovenes descuartizadas
por el artista sadico sufren efectivamente este proceso de imbunchizaciéon
al ser martirizadas, mutiladas y luego dispuestas como “instalaciones de
arte”: “dentro del motor de un camidn pintadas con lunares azules, cubier-
tas de agujas colgando de un pie en el bafo de una biblioteca, clavadas a la
puerta de alguna iglesia...” (Baradit, 2017, p. 118). Quienes especialmente
encarnan a estas criaturas en “Policia del Karma” son los mencionados ne-

8 Se trata de seres vinculados a imagenes diabolicas que devoran la sangre, la grasa, los 6rganos de
animales y también de seres humanos. El condenado andino, en particular, es representado como un
esqueleto viviente que personifica el “castigo a todo aquel que ha vivido en contra de la ley” (Morafa,
2017, p. 401).

% Areco (2011) toma el mito latinoamericano del imbunche para interpretar los seres fragmentados,
mutilados y conectados a maquinas propios de la imaginacién de Baradit, mediante los cuales dicha
tradicién se actualiza.



paleses: mdédems humanos, “cyborgs-imbunches’, los que “con la pituitaria
enchufada a potenciadores electrénicos” (p. 120), colgados en “ganchos de
carnicero al techo, en trance y conectados al plano astral” (p. 121) existen
para servir a anénimos poderes globales. Se denuncia, en consecuencia, el
sometimiento de una sociedad alienada, sin posibilidad de agencia, de (re)
accion, de pensamiento propio.

El cuerpo policial, al ejecutar el brutal y cruento arresto del nifio, ino-
cente per se, cumple un papel igual de monstruoso desde el punto de vista
moral, de una cobardia incomparable, que el texto se encarga de exhibir
y satirizar a través de la tendencia homosexual reprimida del primerizo
recluta, enamorado de su superior: “Por eso me gusta ser policia —penso
Jonathan con el pecho inflado, mirandole furtivamente las nalgas a su co-
mandante que se alejaba. Aqui los hombres son bien hombres” (p. 123).
Recordemos que en Chile el término “maricén” (mismo con el que, en este
cuento, se insulta al nifio apresado) es usado como un adjetivo despectivo
para referirse vejatoriamente a los homosexuales, pero también al hetero-
sexual pusilanime y a los actos de cobardia o traicién (“mariconadas”). Esta
acepcion proviene del vocablo espanol “marica’, empleado, en su origen,
como diminutivo de Maria y, en los siglos XVI y XVII, para denominar
a la muneca de trapo con hilos; de manera que la expresion se identifica,
curiosamente, con la idea de “marioneta™®. El juego de sentidos expuesto
autoriza/activa la conjugacion irénica de ellos. Los uniformados chilenos
acaban encarnando, en definitiva, el cardcter de titeres, carentes de todo
heroismo, quienes, junto a los junkies, permiten a la narracioén acusar po-
liticas posthumanistas de tintes discriminatorios y neocolonizadores: nue-
vos tipos de fundamentalismos donde, como siempre, los intereses de los
poderosos prevalecen gracias a mecanismos de manipulacién y explota-
cion del otro.

La fuerza biopolitica propia de los monstruos de Baradit no seria tal sin
el empleo de un lenguaje explicito, sérdido, caracteristico de slatterpunk,
que da forma al repertorio de atrocidades expuestas: los fluidos organi-
cos, sus colores, olores y sabores: “sus neuronas clavadas por mindsculas
agujas que llevaban la informacién por cables (...) en el galp6n hediondo
en que los nepaleses colgaban, bajo una constante y fina llovizna de orina
de yak...” (p. 121). La lectura de estas descripciones tiende a provocar una

1 Es precisamente ese el significado recogido, en esa época, por el diccionario de Pallet (1604) y
el que consigna, aun en nuestros dias, el Diccionario de Americanismos de la Asociaciéon de Academias
de la Lengua Espariola, donde se define “marica” como “muieca de cartén con la que las nifias juegan
vistiéndola con ropa y accesorios de papel” (2010).
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incomodidad radical, una sensacion de repugnancia, que abre una relaciéon
monstruosa entre el texto y el lector, pornografica, andmala, que contravie-
ne la sensibilidad burguesa, el discurso aséptico en relacién con el cuerpo
y el mundo.

Volviendo a la trama, huelga afadir que, al incorporar la reencarnacién
como un proceso asumido en el mundo del texto, se propone la circulari-
dad de la vida, lo cual, en primer lugar, relativiza la moral del monstruo
asesino, al que el desenlace transforma en victima. Tal ambivalencia con-
duce a una pregunta cldsica, a estas alturas, retoérica: ;el monstruo nace o
se hace? En segundo término, dicho caracter ciclico postula la circularidad
de los hechos, de la Historia, que devienen instancias invariables, estaticas.
Ante la presencia fatal de los actos cometidos, sin posibilidad de cambio, el
convicto se vuelve esclavo eterno del karma. Igual que el condenado andi-
no, el de Baradit sufre “’la mala muerte, quedando atrapado como el zombi
en un entre-lugar” (Morafa, 2017, pp. 401-402), para (intentar) expiarse...
(tal como Eugenia, del relato de Solar). De este modo, no solo se propor-
ciona una vision critica del futuro y las utopias informaticas -la tecnologia
ha terminado de colonizar la vida después de la muerte: “el proximo salto
en la escala tecnoldgica humana, la esclavitud digital para miles de almas”
(Baradit, 2005, pp. 122-123)-; sino que ademas se da forma hiperbdlica al
tema de la culpa historica: una que sobrepasa toda frontera espacio-tempo-
ral, suprimiendo la opcidn del perdon. La consigna “ni olvido ni perdén”
adquiere asi otra proporcion, se amplifica, se desborda hacia lugares in-
quietantes.

CONEXIONES ULTIMAS

1. Las representaciones monstruosas analizadas comparten, ante todo, la
consabida idea de la identidad como una incompletud, una carencia: el su-
jeto moderno es lo que no es. Corresponden, pues, a sujetos escindidos, que
no estan del todo, que no son ellos mismos. Este descentramiento del yo re-
sulta hiperbolizado en los relatos al plantear almas y memorias desplazadas
de sus cuerpos originales, o bien, la fragmentacion literal de dichos cuer-
pos. Ahora bien, estas subjetividades quebradas revelan dindmicas cultura-
les cardinales especificas. Desde la perspectiva latinoamericanista, que ha
propuesto para nuestras culturas una doble condicién de descentramiento,
producto de las histdricas huellas de la explotacion, y luego un tercer grado
de descolocacién conferido por el componente tecnoldgico, identificado



este “como uno de los motores fundamentales del proceso de hibridacion
en América Latina” (Brown, 2007, p. 735), parece pertinente sumar la in-
tervencion particular de la cibernética como un nuevo factor que actualiza
y radicaliza los avatares identitarios de nuestra region. Los aqui expuestos
cyborgs genéticos, réplicas humanas, cyborgs-zombis, cyborgs-imbunches,
todos criollos, enfatizan esta ultima dimensién: son presencia y ausencia,
extension de vida o capacidades humanas y vacio profundo. Configurados
a partir de la otredad, estos seres de transito y yuxtaposiciéon que habitan
en la metamorfosis, reeditan la categoria de sujetos migrantes Cornejo Po-
lar (1996), los que compuestos de combinaciones heterogéneas (mas que
hibridas), revelan graves y (cada vez mas) acentuados conflictos, desigual-
dades y represiones. Al encarnar maximizadamente esa heterogeneidad no
dialéctica, los monstruos poshumanos periféricos hacen trizas, con su sola
presencia, los discursos oficialistas y sus pretensiones de armonia (unidad)
y multiculturalidad (homogeneizacion), aun al servicio de los intereses oli-
garquicos de las republicas latinoamericanas.

2. Con todo, hay que reconocer que no se da en los cuentos leidos una
vision afirmativa de la capacidad de estos seres de resistir o de empodera-
miento activo y colectivo: una verdadera ruptura con el sistema; sino mas
bien un sentimiento de resignacion, de continuismo que no arruina, ni
amenaza el status quo. Sia ello se anade que la tecnologia todavia se concibe
como una maquina-aparato inmoral que invade los cuerpos, resulta que los
textos se hacen parte de la critica a la poshumanidad'!, en la medida en que
advierten respecto del proceso por el cual el ser humano puede terminar
por perder justamente dicha condiciéon y mediante el que se desencadena
una sustitucion de los valores humanistas a favor del consumo y la codi-
cia. De hecho, las narraciones expresan de manera amplificada el régimen

! Corriente de pensamiento que plantea la superacion de las limitaciones del cuerpo organico,
cuya utopia principal radica en la cesién de la materialidad humana a la méquina, “un mundo donde
prevalece la informacién por sobre la realidad material” (Aguilar, 2008, p. 74). En ese sentido, “la cri-
tica poshumanista enuncia una serie de advertencias que pueden resumirse en los siguientes ejes: 1. la
sustitucion de los valores humanistas por los consumistas, 2. la pérdida de corporalidad y la desma-
terializacion de la realidad, y 3. el incremento de la desigualdad derivada de la creacién de una nueva
raza, que podria ser considerada superior, a través de la ingenieria genética” (Alonso, 2018, p. 3). Entre
algunos de los estudiosos/as que tratan esta temdtica, se puede mencionar a: Peter Sloterdijk (2001),
Francis Fukuyama (2002), Katherine Hayles (1999) y Robert Pepperell (1995). A ellos se debe afiadir la
propuesta de una posthumanidad “afirmativa’, planteada por Rosi Braidotti (2015) que, cuestionando
la fuerza normativa del humanismo ilustrado y el racionalismo moderno como modelos epistémicos
de verdad, postula distanciarse de ello, en cuanto gesto de emancipacion, deconstruyendo la idea de
univocidad y omnipotencia de lo humano, en aras de una condicion relacional.
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actual de sujecion, y lo cibernético se vuelve, en tal contexto, herramienta
para el disciplinamiento y la produccién de cuerpos, mentes y hasta espiri-
tus ddciles. En la misma linea y de la mano de las practicas de sometimien-
to, surgen aqui las de cosificacion y mercantilizacion: el cuerpo prostituido
de Jazmin desde su génesis, el alma esclavizada de Eugenia y el pago por los
servicios de respaldo de la memoria, de custodia etérea, etc.: el lucro omni-
presente que, desde luego, conlleva el incremento de las injusticias sociales.
Se atisba una suerte de “capitalismo gore”: un enriquecimiento a partir de
la violencia sobre los cuerpos y de la muerte, auspiciado por el modelo neo-
liberal. Asi, las narraciones pueden ser concebidas como manifestaciones
de denuncia de los discursos alienados de la globalizacion vy, a la par, como
representaciones del sujeto esclavizado y de lo monstruoso, en su amplisi-
ma significacién simbdlica.

3. Pero el cuestionamiento a las utopias transhumanistas que aspiran a
prolongar la vida de los seres humanos en un soporte no organico, no se
agota alli, por el contrario, se ve profundizado en las corporalidades corroi-
das o literalmente desmembradas que los cuentos estudiados configuran.
De la transformacion del cuerpo a lo monstruoso tecnoldgico resulta, ya
sea una mutilacion del organismo (en Baradit), o bien, una desaparicion
total de €l (en Solar y Juri). Paradodjicamente, la materializacion intrinseca
del monstruo'? sefiala aqui una tendencia a la descorporeizacién humana.
Esta especie de estética de la desaparicion (Virilio, 1998) del cuerpo orga-
nico, no es algo que se celebre, como se ha advertido, o que no inquiete mas
o menos terrorificamente el mundo de los textos. Y es una inclinaciéon que
aparece engarzada, de modo infranqueable, con una critica de la memoria
que afinca en la historia reciente de nuestro pais y que se vincula con la
mas concreta fragmentacion y pérdida de la corporalidad: los asesinatos,
las torturas y las desapariciones sufridos por miles de chilenos, de todos los
géneros y edades; hechos que penosamente parecen reactualizarse en los
tiempos contemporaneos. Aquella supresion, sustitucion, corrosion de lo
corporal acaba en los relatos trastornando, distorsionando, recortando la
memoria o, de plano, petrificaindola.

Por eso, mas que en contra de la muerte (como diria el poeta’) -la que,
gracias a la tecnologizacion del futuro, se ve trascendida o dominada de un
modo u otro-, los textos presentados dialogan aqui en contra del olvido.

'2 “El monstruo muestra, materializa, exhibe, casi pornograficamente una corporalidad que aloja el

tréfico incesante de significado(s)...” (Moraiia, 2017, p. 3).
'3 Nos referimos, desde luego, al poeta chileno Gonzalo Rojas (1916-2011).



El mismo que, como sociedad, nos deja sin luto, sin perddn, sin Historia; y
asi también a nuestros cuerpos, perdidos, y a sus espiritus, detenidos en un
limbo implacable y perpetuo.
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