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RESUMEN

Este articulo analiza algunas de las mas significativas experiencias vividas por el autor
caribeio Germdn Espinosa durante su infancia, pues, como afirma el propio escritor,
éstos son los afos esenciales. Asimismo, reflexiona sobre la estructura, la dindmica y
las particularidades propias de ese entramado de relaciones y disputas que podria ser
llamado el campo literario colombiano e indaga por los méviles que postergaron de
manera excepcional el debido reconocimiento y la valoracién de su obra. Por tltimo,
profundiza en la interpretacién de su propuesta en el marco de la tradicion literaria
colombiana.
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ABSTRACT

This article analyzes some of Caribbean author Germdn Espinosa’s most significant
experiences during his infancy, which, as he affirms, are the essential formative years.
Likewise, this article reflects upon the structure, the dynamics and the particularities
that characterize that fabric of relationships and disputes that we might call the Co-
lombian literary field. Moreover, it explores the motives that brought about an unusual
delay in the due recognition and appreciation of Germdn Espinosa’s work. Finally, it
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offers a more in-depth interpretation of his proposal within the context of the Colom-
bian literary tradition.

Keywords: Tradition, field, cosmopolitanism, aesthetic project.
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No creo que sea posible ubicarme en escue-
las, ni siquiera en tendencias. Mis maestros
han sido de todas las épocas. [...] Soy, en
ese sentido, un escritor de sintesis, no de
escuela ni de capilla...

G.E.

L CASO DEL ESCRITOR cartagenero Germén Espinosa (1938-2007) se re-

vela, sin lugar a dudas, como uno de los mas interesantes en la his-

toria de las letras nacionales. Espinosa, uno de los mds significativos
y prolificos escritores colombianos del siglo XX, cultivé todos los géneros
literarios, precisamente porque no creyé mucho en ellos. Novelas, cuentos,
poemas, ensayos, biografias, cronicas, obras teatrales constituyen su inapre-
ciable legado. No pocas veces confes6: “Prefiero que digan de mi que soy un
poeta que narra” (Torres, 2007: 101). La calidad de su prosa, entre barroca y
modernista, se debe, en buena medida, a la equilibrada dosis de poesia que
supo imprimirle tanto a sus narraciones de largo aliento como a sus relatos
mas vertiginosos.

El presente articulo indaga, en primera instancia, por los méviles que
postergaron de manera excepcional el debido reconocimiento y la valora-
cién de su obra. En segundo lugar, profundiza en la interpretacién de su
propuesta en el marco de la tradicion literaria colombiana. Para dar cum-
plimiento a tales propdsitos, se impone un andlisis preliminar de algunas
de las mds significativas experiencias vividas por el autor caribefio durante
sus anos de infancia, pues, como afirma el propio escritor, éstos son los
afnos esenciales, “los adultos no somos sino la caricatura del nifo. En el
fondo, todo lo que somos lo fuimos ya desde nifios” (Espinosa Torres, 2000:
27). Asimismo, serd necesario reflexionar sobre la estructura, la dindmica y
las particularidades propias de ese entramado de relaciones y disputas que
podria ser llamado, con Bourdieu (1995), el campo literario colombiano.
Sin embargo, es facil prever que serd imprescindible ir mucho mas alla del
socidlogo francés para lograr comprender la cabal naturaleza del problema
que nos ocupa.



I. COSMOPOLITISMO CARIBE

... Jamds he dejado de ser un hombre ca-
ribefo, lo cual en algunos sentidos quiere
decir revestido de universalidad.

G.E.

En sus primeros anos, Germdn Espinosa pasé largas temporadas en el ca-
serén cartagenero de su abuela materna, desde cuya azotea divisaba el mar
resplandeciente. La presencia del Mar Caribe seria a todas luces definitiva
en la vision del universo que, con el paso del tiempo, habria de configu-
rarse en su obra. “Cuando ain contaba sélo dias de nacido —reconoce el
escritor—, mi madre me sumergié en sus aguas, en una especie de bautismo,
de investidura simbdlica. Ello dejé en mi sefial indeleble” (2003: 22). Una
huella similar habria de imprimirle la musica que, algunos anos después,
saturaria sus oidos, esto es, el porro, el tango, el bolero, la bossa nova, los
corridos mexicanos y hasta la musica sinfénica. Toda esa diversidad, toda
esa riqueza, contribuyd, sin una vislumbre de duda, al reconocimiento de la
propension universalista que Espinosa le atribuye a la imago mundi caribe-
na. Imagen del mundo que, dicho sea de paso, le autoriza a beber como es-
critor de multiples y lejanas fuentes, con la libertad y el desparpajo de quien
no reconoce temas, ni espacios, ni tiempos que le sean vedados. “Contem-
plar el mundo desde el Caribe significa hacerlo con los horizontes abiertos,
sin ese provincialismo de la antigua mirada andina. Digo “antigua’, porque
hoy, con los veloces medios de comunicacién de que disponemos, en cual-
quier parte vivimos la aldea global” (Ortega, 2008: 8).

A los siete afios de edad, de nuevo en la infancia, Espinosa fue llevado
por sus padres a Corozal, en las antiguas sabanas de Bolivar, donde por
primera vez tuvo contacto con un ambiente distinto al que se respiraba en
las senoriales callejuelas de la ciudad heroica. El corralito de piedra y cali-
canto frente al mar, donde habia transcurrido hasta entonces su vida, dio
paso abruptamente a una casa de campo, grande pero rustica, con un patio
colosal repleto de arboles y plantas ornamentales. La diferencia de fondo
estarfa, segiin cuenta el propio autor en sus memorias, en la mentalidad de
la gente que habitaba la sabana.

... El campesino de aquellos tiempos era un ser pueril y testarudo. Con-
servador hasta el tuétano, apegado con tozudez a las tradiciones mas
anacroénicas, creyente en rezos de pianches, devoto de las dnimas bendi-
tas y sumiso a las prédicas de los curas, permanecia en el mds cindido
analfabetismo y se sometia con regocijo al paternalismo de los hacenda-
dos (Espinosa, 2003: 37).

5 9 Atenea 506
II Sem. 2012



De manera paulatina, el gusto evidente de Espinosa por la ciudad lo
empujaria primero a Cartagena y luego a Bogota. En estas dos ciudades,
ambas con una fuerte tradicion colonial y letrada, se cifra en buena medida
el pensamiento de Espinosa. “Anoraba yo a Cartagena —dice el autor— con
una melancolia lacerante. Me hacia una falta copiosa la ciudad. [...] En el
campo me siento atacado de vértigos, experimento una soledad irracional,
me punza una especie de desamparo o de orfandad” (48).

En este sentido, su arribo a Bogota a los 16 afios no hizo otra cosa que
consolidar en el joven escritor su conviccién universalista. Bogotd, quién
lo duda, fue la ciudad amada de Espinosa, su segunda patria chica, la urbe
bondadosa, a la vez “traicionera y perversa” (78) que escogié para vivir y
para escribir, la misma que le inspir6 versos de amor irreflexivo y dicterios
por su crueldad y su dureza. “Cuando yo llegué a Bogotd [...] —recuerda
en una entrevista—, la vision que alli predominaba era recoleta, como la de
quien observa el universo por el ojo de una cerradura” (Ortega, 2008: 8).
A pesar de las adversidades que Bogotd habria de depararle, resulta irre-
prochable su importancia en la formacién ideoldgica de Espinosa. Dicho
de otro modo, la perspectiva bogotana de entonces constituyé una suerte
de catalizador para la plena configuracién de su propuesta de un Caribe
abierto a todas las corrientes del pensamiento universal.

No debe pensarse que, para Espinosa, el hecho simple de provenir de la
zona cultural caribena fuera garantia axiomatica de una visién de mundo
cosmopolita. De hecho, tanto a orillas del mar como en la gélida altiplanicie
reconocio el autor la coexistencia de mentes libres y de espiritus prejuicio-
sos. Se trata, mds bien, de la lucida constatacién de las diferentes corrientes
de la cultura universal que, a razén de incontables avatares, se dieron cita en
la cuenca del Gran Caribe. La concepcién de Espinosa encuentra sustento,
de manera inequivoca, en el influjo de multiples y complejos procesos de
mestizaje, sincretismo e hibridacién operados en este privilegiado espacio
que algunos no han vacilado en calificar como el mas grande “mixer cultu-
ral”? del planeta.

[...] Diré que tal propension —la del Caribe por y para el universo— co-
bré hace mucho la fuerza de un destino. El mismo que, como dije, fue
placentera o dolorosa y sutilmente tramado, en otros tiempos, por el

2 Asi lo llama el investigador Francisco Avella Esquivel. Véase, por ejemplo, “Bases geo-his-
toricas del Caribe Colombiano”. En Respirando el Caribe: Memorias de la Cdtedra del Caribe Co-
lombiano. Volumen 1. Ariel Castillo Mier (Compilador). Barranquilla, Observatorio del Caribe-
Universidad del Atléntico, 2001.
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conspicuo cruzamiento de todas las razas del planeta: la dulce y abori-
gen cobriza, la meridional europea que llegé en las carabelas, la negra
que arrib6 en las galeras y que acabo replegdndose en ese calido entorno,
la judia que a partir de la Colonia irradié desde el foco libertario de Wi-
llemstad, la drabe que inmigré ansiosamente en los albores del siglo, la
amarilla que nos acecha desde los restaurantes pintorreados por pabilos
y farolitos, y la de todo el resto del globo terrdqueo que se concentré en
las naves pirdticas y cuya hdrrida presencia dej6 violadas a centenares
de mujeres que retofiaron rubias pelambres escandinavas, zarcos ojos
sajones, maldicientes belfos eslavos, embrujadoras miradas gitanas [...]
(Castillo Mier, 2001: 77).

En muchos sentidos, como puede apreciarse, el Caribe universal de
Espinosa se conecta con las tesis del pensador mexicano José Vasconcelos
respecto de una raza cdsmica, sintesis providencial de todas las razas del
planeta. Mds atn: las trasciende en la medida en que comprende que la
cuestiéon no es simplemente racial sino, sobre todo, cultural e ideolégica.
“La imago mundi caribefia —concluye el escritor colombiano— es universal
y dindmica. El hombre culto del Caribe dirige su mirada hacia todas las
culturas y sabe apropiarse, sin perder su identidad, de todo lo que de ellas
necesita” (Ortega, 2008: 8).

II. ESPINOSA Y EL DEVENIR DE LA TRADICION

Pensé que la literatura colombiana merecia
ser redimida de aquellos atolladeros abrup-
tos, para que volara por los libres espacios
de la imaginacién.

G.E.

La nocién de tradicién, insoslayable si se quiere comprender la dindmica
de la produccion literaria, serd entendida, en el marco del presente trabajo,
como un complejo de relaciones que garantiza la continuidad histérica de
la literatura. Es la tradicién, justamente, la que posibilita el vinculo entre
los distintos eslabones de la historia literaria. En términos mds generales, la
tradicion es “todo lo que una generacién dada asume de las anteriores, y lo
que ha sido reconocido en determinado medio como digno de asuncién”
(Lissa, 1986: 222). En este sentido, habria que sefialar que cada generacion,
incluso, cada agente, actualiza la herencia que recibe o que asume, haciendo
de la tradicién un fenémeno cultural que crece, cambia y se expande de
manera incesante. Este concepto, sumamente ttil en el campo de la historia
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y de la historiografia literaria, opera en dos ejes: uno temporal y otro espa-
cial. El primero, eminentemente diacrénico, otorga a la historia literaria su
caracter continuo; el segundo, en cambio, desde una perspectiva territorial,
le imprime a las tradiciones de distintos paises su auténtico cardcter nacio-
nal. La investigadora polaca Zofia Lissa, en un valioso intento por elaborar
una teorfa de la tradicién desde el campo musical, afirma que, mds que
cualquier otra cosa, la tradicién es

Una red de variados residuos del pasado, espesamente tejida tanto en
su estratificaciéon temporal como en el sistema cualitativo, de muy di-
versa génesis, y que renueva con cada generacién. Cada época histérica
reinterpreta para su propio uso los elementos hallados a su llegada, para
transformarlos y, sobre la base de ellos, hacer su aporte a la totalidad del
arte dado, aporte que, a su vez, devendra él mismo una tradicién para los
tiempos futuros, al constituir una aleacién de elementos heterogéneos y
sufrir una ulterior reinterpretacion (225).

Un creador, en cualquiera de los campos de produccién cultural, pue-
de asumir —y esto debe subrayarse— diferentes actitudes frente a la tradi-
cién: puede, por ejemplo, acatarla, puede modificarla o puede simplemente
rechazarla, lo cual es paraddjicamente una de las formas mas activas de
conectarse con la tradicién. Ahora bien, para comprender la actitud de
Germdn Espinosa frente a la tradicién literaria colombiana, es necesario,
ademas de precisar las caracteristicas dominantes de dicha tradicion, volver
sobre ciertas disposiciones adquiridas por el escritor durante la infancia y
que, de una forma o de otra, condicionaron su posterior quehacer literario
y sus mds significativos procesos de seleccion.

En este orden de ideas, uno de los acontecimientos de mayor relieve
ocurre hacia los diez afios de edad, cuando Espinosa tiene acceso tanto a la
biblioteca de su padre como a la de su abuelo. En ambas sobresalian en nu-
mero las obras literarias de otras latitudes, principalmente europeas. Obras
que, por lo demds, no podian conseguirse en las librerias colombianas de
la época. Una exquisita gama de estilos, de géneros y de autores extranjeros
vino a reforzar la vocacién universalista de Espinosa, surgida, como se ha
sefialado en extenso, de las entranas del Caribe en tanto espacio histérico
e ideolédgico de hibridacién cultural. “Creo que la mayor influencia es la
que queda de mis lecturas de infancia, especialmente las novelas roménti-
cas francesas, en especial Victor Hugo, Dumas, Stendhal, Balzac y Anatole
France” (2000: 14). Todo ello ayuda a comprender el rechazo del escritor
hacia toda aquella tradicién que rezumara costumbrismo, regionalismo o
simple color local. “En la medida en que leia —afirma el autor— me sentia



mas inconforme con lo que, en esos tiempos, se estilaba escribir en mi pa-
tria” (2003: 141). No obstante, el rechazo mds abierto fue hacia la denomi-
nada narrativa de la violencia que, luego del asesinato del caudillo liberal
Jorge Eliécer Gaitan, privilegiaba la denuncia politica en detrimento de los
valores puramente estéticos.

En Colombia, como ya lo insinué, nos hallibamos entregados a un realis-
mo sin perfiles, sujeto al tema reiterativo de la violencia. Por aquellos afos,
antropdlogos y soci6logos habian revelado los horrores de esa barbarie du-
rante los periodos gubernamentales de Ospina Pérez, de Laureano Gémez
y de Roberto Urdaneta Arbeldez. Ahora, se sabia de los juegos de pelota con
la cabeza destroncada de liberales, de los espeluznantes “cortes de franela”,
de la practica de hacer engullir su corbata a quien la usara roja (...), de la
costumbre de amputar el miembro viril a dirigentes liberales y plantarlo en
la boca del caddver a modo de cigarro y de otras lindezas que han colocado
a nuestro pais muy por encima, en términos de crueldad, de la Alemania
de Hitler. La idea era, pues, que nuestra narrativa debia ocuparse de estos
asuntos con exclusiéon de cualesquiera otros, lo cual empezaba a hacerla
monotematica y tediosa (173).

De este modo, frente a la novela de la violencia partidista German Espi-
nosa opta audazmente por la literatura fantastica. De esta transgresion a lo
“literaturizable” de la época, surgirian sus primeros cuentos recogidos en el
libro La noche de la trapa (1965), en donde echa mano de la ciencia ficcién,
la manipulacién biol6gico-genética, el mito de la Atldntida, el arca de la
alianza y el tiempo ciclico, entre otras opciones. En lo sucesivo, esa actitud
transgresora serfia la constante frente a la tradicion literaria colombiana. Al
punto de exclamar que “a mi lo que los novelistas colombianos hayan he-
cho, hagan o vayan a hacer me tiene sin cuidado. No soy, en puridad, un es-
critor colombiano, sino ante todo caribefo y, por tanto, universal” (Espinosa
Torres, 2000: 42). Asi, al localismo panfletario, German Espinosa opondria
un cosmopolitismo sin reservas; a las premuras del presente, la poética de
la historia; a la resonancia testimonial, el predominio de la estética. Acti-
tud que, a no dudarlo, habria de resultar en extremo insolente, escapista y
sin duda reaccionaria para ciertos sectores dominantes del campo literario
colombiano, rabiosamente comprometidos con el realismo. No hay que ol-
vidar que ni siquiera el enorme prestigio internacional de un escritor de
izquierda como Garcia Médrquez lo libré de tener alguna vez que dar expli-
caciones sobre los compromisos revolucionarios del escritor de ficciones.

Por otra parte, y de manera por demads paraddjica, German Espinosa
es también uno de los mds representativos continuadores de la tradicién

LA NOCHE
JE LA TRAPA
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literaria colombiana. Prueba de ello la constituye por ejemplo su declara-
da admiracién por los aportes ensayisticos de Baldomero Sanin Cano, por
el vigor narrativo de Tomas Carrasquilla y de José Eustasio Rivera, por la
herencia poética de José Asuncion Silva y de Luis Carlos Lépez, por la ri-
queza verbal de Ledn de Greiff y, sobre todo, del repudiado dngel caido del
modernismo colombiano: el bardo payanés Guillermo Valencia, de quien
incluso fue uno de sus bidgrafos mas esclarecidos. “Por mi parte —confiesa
Espinosa— no creo que en las artes haya que asesinar a los predecesores. La
larga memoria de aquello que nos antecedi6 es afortunada también en las
letras. Matar a Borges equivaldria a matar a Cervantes o a Quevedo” (250).

Ni ruptura insuperable ni acatamiento pasivo: resulta mds coherente,
sin duda, ver en Germdn Espinosa a un autor que, gracias a una serie de
disposiciones y coyunturas, logré enriquecer la tradicion literaria nacional
a partir de una multiplicidad de tradiciones extranjeras. De cualquier for-
ma, la hibridacidn de las tradiciones es no solo un fenémeno natural, sino
necesario en la dindmica de los campos de produccién cultural. Més atn,
cuando la conciencia de ese pluralismo refrescante se consigue a pesar del
recio “modelo de nuestros propios estereotipos culturales, producidos por
la vida misma y la educacién misma dentro de los limites de un solo mode-
lo nacional” (Lissa, 1986: 241).

Ahora bien, en términos generales los estudios sobre la obra del escri-
tor cartagenero German Espinosa han privilegiado sus novelas histdricas,
especialmente, Los cortejos del diablo (1970) y La tejedora de coronas (1982).
No obstante, Espinosa estéd lejos de ser simplemente un autor de novelas
histdricas. Como pocos, Espinosa sabe que toda reflexién sobre el pasado,
asi sea el mds remoto, no constituye cosa distinta que un intento laborioso
por comprender la oscura marana del presente. El pasado, por asi decirlo,
es apenas un artilugio del que se vale el escritor de ficciones histéricas para
intentar develar el rostro huidizo de su contemporaneidad. Porque, segiin
sus propias palabras, “a cualquier lector, hablandole del pasado, es mas facil
desmontarle sus prevenciones y transmitirle lo que deseamos acerca del
presente” (Espinosa, 2002: 59).

Cierto publico no comprende, segiin he logrado vislumbrarlo, el porqué
un escritor se separa de su tiempo para explorar en épocas distantes:
ignora que es mds facil criticar, ironizar, satirizar lo actual remitiendo al
lector a tiempos lejanos, para asi desmontar su guardia. Ignora, ademas,
las ventajas que puede aportar, cuando se trata de reflexionar sobre el
destino humano, la perspectiva histérica (2002: 65).



En la obra de Germén Espinosa, sin que importe mucho la extensidn, el
género, o el retroceso del reloj, existe una buisqueda comun, una pesquisa
inquisitiva acerca de ese conjunto de causas y efectos de las que ha surgido,
no sin una buena dosis de vanidad, el hombre moderno. La cuestién de
fondo, con frecuencia se olvida, no es si Espinosa ubica la peripecia de sus
creaciones en los origenes del Cristianismo, en la Cartagena de la Inquisi-
cién y los asedios piraticos, en la Europa del Iluminismo, en las guerras in-
dependentistas latinoamericanas, en la Bogotd brumosa del siglo XIX o en
el Palenque épico de un monarca cimarrén. La mole que sustenta el recurso
al pasado es, sin la menor duda, una legitima preocupacion por el presente.

La historia funciona como un marco propicio que facilita la reflexién
acerca de cuestiones politicas, ideoldgicas y sociales. Es el albergue de la
inferencia y de la experiencia; del cuestionamiento del discurso institucio-
nal. El discurso de la historia nutre la obra de Espinosa al funcionar como
instrumento para la indagacién y la comprension de los complejos proce-
sos de mestizaje e hibridacién cultural operados en América Latina. Y esa
posicion es una apuesta hacia el futuro, es una actitud progresista. Pensar
que el autor cartagenero es un “nostélgico del pasado”, alguien que piensa,
de manera un tanto ingenua, que “todo tiempo pasado fue mejor” es sim-
plemente no comprender su obra, no comprender su proyecto.

Creer que toda preocupacién por el pasado es una preocupacién por
la muerte, es no entender el tiempo. (...) El tiempo pasado contiene
nuestras semillas, nuestras raices, el esplendor de nuestros troncos, lo
mas vital que poseemos para vivirnos en el presente. En él estd lo que
realmente somos, brotado de lo que fuimos. En él estd nuestra cara, en
él naci6 la materia de los ojos con que miramos en el espejo nuestra cara
(2002: 69).

El objetivo de German Espinosa, visto de esta forma, se traduce en una
revisiéon decidida del discurso histérico, entreverado de protuberantes omi-
siones y mentiras oficiales, a partir de una escritura que se vale de la ima-
ginacion para reconstruir, actualizar y reinterpretar el pasado. La obra de
Espinosa se esfuerza por focalizar lo que la historia no ha sabido ver, por
narrar lo que su discurso heterénomo no ha podido o no ha querido con-
tar. En este sentido, no cabe duda que la ficcién histérica “ha funcionado
en América Latina como una eficaz hermenéutica del pasado que ha per-
mitido al mismo tiempo una mds honda comprensiéon de los avatares del
presente continental” (Aratjo, 2006: 218).
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Como sostiene con acierto uno de sus criticos mds acuciosos, el proyec-
to estético de German Espinosa propone una profunda reflexiéon sobre el
concepto de nacién a partir de la idea de una identidad mestiza. Idea que,
por supuesto, transgrede los limites tradicionales de la nacién y vincula es-
trechamente los discursos de la ficcién, de la historia y de la religién. Pero,
sobre todo, plantea “la revision misma de la historia que se mira al espejo
como mestizaje, forma de aprehension posible de esa ‘substancia’ de pasado
que ‘gravita’ sobre el presente como anacronia y levitacién” (Forero, 2006:
398).

Con toda claridad, la obra de Espinosa confronta desde diferentes mo-
mentos el discurso oficial de la historia, relativizdindola, cuestiondndola,
desmintiéndola. Recurriendo a la parodia, a la ironia, a la desacralizacién
para construir:

Un universo textual donde la escritura no se limita a reproducir signifi-
cados, sino y sobre todo, a multiplicar sentidos. A través de él es posible
problematizar estructuras mentales heredadas, confiar en la imagina-
cién como forma de conocimiento, elaborar una conciencia estética
capaz de propiciar afirmaciones personales y colectivas y reconstruir
memorias culturales saturadas de opresiones y resistencias (Figueroa,
2008: 23).

Asi, pues, en esas incursiones al pasado —que sus contradictores solian
descalificar por vetustas y escapistas— hay una visién universal, cosmopolita
¥, como se ha mostrado, no poca critica a las instituciones y a los hombres
que han detentado el poder, que han forjado con sus decisiones, con sus
actos y, en muchas ocasiones, con su fuerza el presente y el futuro de la es-
pecie. Ah{ estd, por supuesto, la religiéon con su poder milenario, con todas
sus pequeiias y grandes miserias, la mezquindad y la vergonzosa ineptitud
de la clase dirigente, la cuenta de cobro para la historia, para los discur-
sos del poder, para la misma literatura o, cuando menos, para las sectas de
marrulleros que se han dado a la tarea de controlarla, de amordazarla, al
extremo de —como ya hicieron con el carnaval, germen primigenio de la
novela— reducirla a un epitome servil de la moda, la superficialidad y los
dictimenes del mercado.

Por todo lo anterior, para Germén Espinosa el escritor es quien mds se
aventura en la oscuridad; quien enciende la luz para intentar comprender el
presente; quien echa mano del pasado para vislumbrar el devenir; quien, en
ultimas, con plena conviccidn, sostiene que vale la pena sacrificar una vida
para escribir una gran obra.



I11. UN RECONOCIMIENTO TARDIO

En fin, comprendi que pese a la indiferen-
cia que hacia mi obra acusaba la patria, en
otros lugares de Hispanoamérica se me
apreciaba y queria.

G.E.

Néstor Garcia Canclini, al referirse al porvenir del pasado, afirma que “el
patrimonio es el lugar donde mejor sobrevive hoy la ideologia de los secto-
res oligdrquicos” (1989: 150). Si se piensa que el canon literario colombiano
es una de las mds refinadas manifestaciones del patrimonio nacional, no
es dificil comprender que la mayoria de sus auténticos procesos de cano-
nizacién obedezcan a motivos extraliterarios, ligados mds a cuestiones de
legitimacion politica, ideoldgica y de clase, que al valor estético de las obras.
“Ese conjunto de bienes y practicas tradicionales que nos identifican como
nacién o como pueblo es apreciado como un don, algo que recibimos del
pasado con tal prestigio simboélico que no cabe discutirlo” (150). En otras
palabras, cierto “tradicionalismo sustancialista”, esto es, aquellos grupos
hegemoénicos en América Latina que, desde la independencia, se las han
arreglado para fijar el valor de los bienes culturales. Cabe pensar que fue
justamente la versiéon colombiana de ese “tradicionalismo sustancialista’,
del que habla Garcia Canclini, uno de los factores que mas postergaron el
reconocimiento de la obra de German Espinosa en el ambito nacional. El
escritor cartagenero, no cabe duda, fue percibido por estas esferas como
una suerte de adversario. No debe olvidarse que para la ideologia domi-
nante, la que se legitima e instituye a través de la ritualizacién cultural y la
teatralizacion del poder,

el peor adversario no es el que no va a los museos ni entiende el arte,
sino el pintor que quiere transgredir la herencia y le pone a la virgen un
rostro de actriz, el intelectual que cuestiona si los préceres celebrados
en las fiestas patrias realmente lo fueron, el musico especializado en el
barroco que lo mezcla en sus composiciones con el jazz y el rock (1989:
180).

Pero, por supuesto, la cuestiéon no se agota aqui: dentro de las razones
que explican el porqué Colombia tardé tanto en reconocer el valor de Ger-
man Espinosa es posible distinguir tanto factores literarios como extralite-
rarios. En el contexto de las razones literarias serfa ingenuo desconocer el
hecho de que Garcia Mdrquez ocupé el centro del campo literario colom-
biano a partir de 1967. Salvo por cierta reconocida influencia de realismo
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magico en Los cortejos del diablo (1970), la actitud de German Espinosa
eludié siempre el oportunismo facil de quienes, en Colombia y en el con-
tinente, pretendieron sacar provecho del extraordinario éxito de Cien afios
de soledad. Su propuesta, enciclopédica y cosmopolita, por mucho tiempo
resulto dificil de entender para el grueso del publico lector.

Dentro de los factores extraliterarios, habria que mencionar inicial-
mente la enorme influencia de las ideologias de izquierda en los campos de
produccion cultural de América Latina, luego del triunfo de la Revolucién
Cubana. En Colombia, por ejemplo, “el acaloramiento fandtico de no pocos
grupos de intelectuales no se hizo esperar. Ser comunista se convirtié en
una postura obligatoria si se queria brillar en el mundo de las letras y de las
artes y, en los circulos esnobistas, se implanté como una moda” (2003: 162).
La paradoja de todo esto, aunque cueste trabajo creerlo, fue que a causa
de la complejidad de su proyecto literario, por mucho tiempo la derecha,
conservadora y clerical vio en German Espinosa a un oscuro subversivo,
mientras que la izquierda, comunista y “mamerta’, lo repudi6 abiertamente
por reaccionario. Como afirma el propio autor, “lejos de buscar un término
medio, los conceptos sobre mi obra o sobre mi suelen situarse en extremos
antitéticos” (12).

Un factor que no debe obviarse, asi genere resquemores, esta consti-
tuido por sus reputados “enemigos”, el mds fel6n de los cuales, segun el
escritor, fue sin duda el poeta oficial Juan Gustavo Cobo Borda, insigne re-
presentante de las capillas bogotanas. Sin embargo, las zancadillas, las mez-
quindades, los “pactos de caballeros” y las “conjuras de silencio” de las que
se queja el autor en sus memorias y en no pocas entrevistas, lo tinico que
demuestran es la evidente ausencia en Colombia de una critica seria y obje-
tiva a lo largo de casi todo el siglo XX, lo cual, por desgracia, dej6 el circuito
literario en manos de una celosa gavilla investida con el suficiente poder
para, de acuerdo con sus conveniencias y caprichos, poner y sacar de las an-
tologias, conceder y negar premios, dominar suplementos literarios y diri-
gir a su arbitrio las revistas ungidas por el establecimiento. A todo lo dicho,
habria que agregar la profunda animadversiéon que se procuré Espinosa
con la publicacién de Anatomia de un traidor (1973). “Libro en defensa de
Lépez Pumarejo y de Lopez Michelsen, por razén del antiguo caso Handel,
que le granjeard un veto de mas de diez afios en amplios sectores del pais”
(Espinosa Torres, 2000: 200). Para colmo de males, algunas de las figuras
mads respetables de la critica literaria colombiana, tales como Ramén de
Zubiria o Rafael Gutiérrez Girardot, se mostraron siempre indiferentes y
jamas condescendieron a ocuparse de la obra del escritor cartagenero.



Finalmente, es necesario resaltar que a partir del surgimiento en las
principales universidades colombianas de un nuevo tipo de critica literaria,
mads rigurosa, profesional y desapasionada, la obra de German Espinosa se
ha ido paulatinamente consolidando como una de las més estudiadas en el
ambito de las letras nacionales.
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