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VISTOS DESDE AFUERA

Dos libros de Armando Donoso

(De Nosofros de Buenos Aires)

AEAY E su dltimo viaje a Espaia, Armando Donoso ha traido
L2l dos libros, hechos con ensayos que vieron la luz en
diarios y revistas de América, enlre éstas Nosofros.

La ofra América, segin su autor lo explica, es la opuesta a
la que vio Baroja cuando [ormulé su despiadado epiteto, a ftra-
vés de su escasa informacion y de los niios bien que, calzando
punfos de literatos, pasan por Madrid, de vez en cuando, pa-
gan banquetes en el Ritz o el Palace, se hacen presentar al
Rey para admirar de cerca el corte de su saco o el color de
sus calcelines, hacen un soneto cojo al Dia de la Raza y fer-
minan por irse a Paris, donde generalmente llegan diciendo pes-
tes de ces sales espagnols; para quedar bien, a la vez, con los
palrioteros [ranceses, que escriben arliculos para los diarios de
América, habléndonos de cosas tan interesantes como de las
queridas de Luis XIV, los procesos del afio en la Corte de
Justicia o las heroicidades del altimo apache, y se dan el fitulo
de obreros del acercamiento espiritual /afino-americano.

En La ofra Ameérica, titulo que es un felicisimo hallazgo de
Donoso, tienen cabida ocho ensayos, dedicados a Gabriela Mis-

tral, Arturo Cancela, Pedro Henriquez Ureiia, Rafael Barret,
Karez-I-Roshan, Eduardo Barrios, José Toribio Medina y Toli-
la Albert.

Hay, en efecto. otra América, una grande, desconocida y ca-
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lumniada América, que no sélo los europeos no ven, sino que

también muchos hispano-americanos (pues nos estamos refirien-
do, al decir América, como se habra comprendido, a Hispano-

Ameérica), alectan ignorar o realmente desconocen por falta de
senlido observador, de sensibilidad o simplemente por obstina-
cion rastacuera.

Diez Canedo, que prologa La ofra América, apunta con su
perspicacia de fino crilico, las razones en que se [unda para,
él también, creer en esa ofra América cuyo crecimienlo ritmico,
ordenado, revelador. se muestra vigorosamenle desde Méjico a
Santiago y Buenos Aires, ‘desde Montevideo a Bogola, aunque,
como es nalural y ya lo hemos senalado, con mayor empuje
en la periferia.

Tal vez no lodos los ocho nombres incluidos por Donoso en
La ofra Ameérica, lengan el caracler representativo de que éste
parece investirlos. On esf foujours un peu le caméléon de ses
amitiés, decia Barbey d'Aurevilly, a propésito de las poesias
de Charles Monselet y la frase, sin malicia, puede también ser
aplicada a un crilico. Diez Canedo ya excluye dos: Barret y
Totila Alberf. Somos amigos del segundo y a despecho de la
frase de Barbey citada mas arriba, podemos afirmar que esta
en lo cierlo el critico espanol respecto al joven escultor maes-
tro de Las mujeres de la monitana.

Y en cuanto a Barret, tampoco disentimos... Pero necesita-
mos explicarnos un poco. El poder de asimilacion de Hispano-
América sobre todos los hombres que llegan a pisarla y habi-
ftarla con continuidad e intensamente, es formidable, y se mani-
fiesta, como es logico, en forma mas completa y rapida sobre
los hombres de su misma lengua. Pero donde ese poder de
asimilacion se embota, es cuando debe actuar sobre el politico
o el sociologo, es decir, sobre el hombre que ha encasillado
sus ideas y sus sentimienfos. Un politico es siempre un secta-
rio. Sobre todo cuando su credo es extremista, bien sea hacia
la derecha o hacia la izquierda. Eslto. aunque parezca contra-
dictorio con la delinicion de politico. Lo que comenzé siendo
una cosa, después lerminé siendo la opuesta y siempre guardo
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el mismo nombre, tal vez por olvido. El talento de los gober-
nantes estd en saber ceder a liempo, decia el cardenal de Retz,
que a pesar de su sotana roja, fué un gran polilico en la ver-
dadera acepcion del vocablo. El dia en que esta sentencia fué
olvidada, la politica dej6 de ser politica para ser sectarismo.

Pues bien, Barret. a pesar de haberse [ormado entre nosotros,
nunca se asimilé a los hispano.americanos, porque él veia todo
desde su tronera politico-social. Llegé a Ameérica ya polifico y
politico se fué, el pobre, a pesar de su talento y de su gran
corazon. En él no estda la otra América, aun cuando sea tema
de sus escritos una inquietud bien nuesira, porque esta senlida
con ofra sensibilidad y sobre todo con el preconcepto de su
posicion anfe esa inquietud.

Conocemos un espaiiol infeligentisimo, abogado y periodista.
que vive entre nosolros hace cuarenta afos. Hace quince, cuan-
do le tratamos por primera vez, le oiamos hablar espantados de
que a pesar de sus veinlicinco afios de Buenos Aires este hom-
bre sintiera y pensara con una sensibilidad y un cerebro tan
alejado del nuestro. Habia llegado aqui a raiz de no sé qué
expulsiones de republicanos y seguia, después de veinticinco
afios, erre que erre sobre el mismo pollino. No es del caso
ahora, poner de manifiesto cuédles eran las ideas de nuestro abo-
gado... Le perdimos de vista. Hace dos afios nos invitan a una
peina literaria de espaioles, y apenas llegamos, lo primero que
Dios nos deparé fué al sefior que habiamos conocido trece afios
atras, siempre encastillado en sus mismos sofismas. Y por si no
era bastante. apenas nos vio, indirectamente aludié a las luchas
sostenidas afos atras, que lo fueron enire su intransigencia y
nuesfro espiritu amplio y acogedor, verdadero espiritu de His-
pano-América, circunstancia que, no conocida de los presentes,
les llené de perplejidad por no saber a donde iba el disertante.

Este ejemplo es uno. Podriamos citar mil. Por eso hemos
aprobado la exclusion hecha por Diez Canedo que supo ver
inmediatamente en el caso Barret, como en el caso Totila, aun-
que este dltimo sea de ofra indole y de maés [acil percepcion.

Y de la indole del de Totila Albert puede ser algin ofro
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mas que citariamos. con intentos de exclusion también. Pero
como, de hacerlo, tendriamos que actuar con espirilu dogmatico
y seclario, que no es precisamente el nuestro, preferimos abs-
tenernos.

El autor y su prologuista han partido de la base de la apa-
ricion del humorismo en nuesitras letras para [undar su opinion
sobre la existencia de una nueva América, madura para las
grandes empresas del espiritu, bien que ambos la relacionen
después con ofros elementos en méas acertada vision de conjunto.

No damos a esa aparicion la trascendencia especial con que
muchos han querido seialarla. El humorismo no es nuevo en
nuestro medio. Ya el Marfin Fierro encierra no pocas dosis de
la divina sal. En cada paisano, bien visto, hay un tesoro de hu-
morismo que explofar. Nuestros escritores no sabian verlo por-
que estaban ocupados en contar los entretenimientos de las
princesas y las infantas o en inventar dolientes querellas de
amores imaginarios. Cuando alguien como Hernédndez miro al
paisano o como Wilde al pueblerino (en quien es menor cier-
tamente el porcentaje de Aumour). con ojos abiertos, aparecio
el humorismo y sin embargo no estaba entonces maduro nues-
fro medio para poder hablar de personalidad literaria; pero las
bases estaban echadas.

Una golondrina no hace verano, dice el refranero popular,
aun cuando Diez Canedo afirme que la rara avis del humorista
de Donoso marca. despojada de </a expresion de su cuno usuals,
una estacion, un periodo, un punto de partida o de deflinicion.

Lo que marca todo eso es el conjunto de apariciones. su
duracion y regularidad. Paralelamente, simultaneamente, dejando
a un lado la poesia que la infancia del arte, aparece en la
Hispano-América de hace poco y de ahora, en forma regular y
conlinua, la novela, el ensayo, la critica. Reyles, Barrios, Lynch,

Salaverri, Prado, Galvez, Zuviria, Loveira y tantos otros en el
mas dificil de los géneros (convenimos en darle esta denomina-
cion, por darle alguna; pero convencidos de su vacuidad:; ya
hemos dicho nuestra opinién acerca de las categorias literarias
como las llama Brenes Mesén), Vasconcelos, Caso, Allonso
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Reyes., Alvarez, Rodé. Sanin Cano, Gerchunofl, recorriendo
{oda la gama de los ensayistas y sin cilar a muchos mas: Do-
noso, Zum Felde. Giusti, Noé. Melian Lafinur, Henriquez Ure-
fa, Brenes Mesén como criticos y reconozco que no estan
todos.

La crilica, precisamenie, que se ejercita a posferiori, pero
que también fiene sus medios de caraclerizarse, la critica de
vision hispano americana, ha marcado y esta marcando ese bullir
de ideas y de sentimientos que revela la acliva vida de Hispano-
Ameérica.

Para guardar mas el espiritu de raza, hasta en sus vicios de
forma y de fondo, nuestra literatura es nuestra y por este sen-
tido de propiedad ya inalienable, usufructuaria, hasta hace poco
sélo propiedad [reintenaria, si se nos permilen los términos le-
gistas, nuestra literatura revela enfrar en su periodo de verda-
dera personalidad.

América es, entonces, la olra Ameérica, la que ignoran por
rutina o por desdén incomprensibles, hombres como Pio Baroja,
que buscan inatilmente en un ideario nihilista, oriental y judai-
zante, €l tan enemigo de los hijos de Sem, la levadura que ha-
ga fermentar de nuevo en la conciencia hispana el ansia de mas
grandes empresas, sin reparar que aqui, en esta ofra Ameérica,
que no es hija, sino hermiana, se esta realizando el milagro de
una nueva Grecia, de la cual, con el liempo, y ya se empieza,
tendra que aprender el mundo los ideales que lo salvaran.

Armando Donoso, que tiene un prolundo sentido de la me-
dida y a quien su gran bagaje inlelectual capacita para largas
vistas que sean como sintesis de momento, ha sabido aprove-
char bien su viaje dejando alla un libro por el cual. quienes
quieran, podran aprender a conocernos, aunque sea imperfecta-
mente. Despertar la curiosidad ya es mucho.

Y no soélo nos conocerdn por los hombres de Hispano-Amé-
rica que presenta Donoso (¢por qué en vez de KarezI-Roshan,
no incluyé su magnifico estudio sobre Prado en La ofra Amé-
rica, en el cual aparece de manifiesto todo el alto valor del



https:/idoi.ong/10.20393/At10-404ESVD 10404

Alenea

S14

padre de Un juez rural?), sino por Donoso mismo, con el libro
que nos viene ocupando y Dosfoievski.

Tenemos que reprocharle a Donosé un vicio del que ya se
estd curando y en el que incurre, sin embargo, al querer en-
rostrarselo—y pecando dos veces—a Pedro Henriquez Ureiia:
el abuso de la erudicion.

Nuestros criticos han padecido casi siempre del rastacuerismo
de la erudicién. Asi como los nuevos ricos cambian de aufo
cualro veces por dia, llevan todas sus joyas de la mafiana a la
noche y se hacen volcar una sopera encima por el gusto de
lucir dos tocados en la misma noche. apenas alguien se siente
por nueslros pagos un Sainle Beuve en miniatura. nos aplasta
a citas y nombres. Ya hemos dicho que los muebles americanos
y el virus aleman lienen la culpa de tales excesos.

Thibaudet—y perdénesenos este ligero pecado de cita—ha
dicho: <La critique créalrice commence ou l'erudition finit>. El
olvido de esta gran verdad, tal vez sea la causa de la castracion
de muchos de nuesiros crificos.

La erudiciéon agosta el poder intuilivo que debe ayudar al
critico en el buceo, en la puncion del malerial operalorio.

Es interesante saber, para el que lo ignora, cuanto han dicho
a proposito de la obra de Juan o Pedro. los sefiores X, Y, Z; pero
es mas inleresante saber qué ha visto H, independienlemenle de
aquellos sefiores, en la obra de Juan o Pedro. Estamos lejos
de la herejia de proscribir al crilico la lectura, que viene a ser
el enfrenamiento de su [acultad critica. prohibicion equivalente
a producirle la atonia. Un poco de gimnasia razonada, mantiene
clasticos los musculos. El exceso produce el relajamiento, tan
perjudicial. o mas, que la afonia.

Diez Canedo al sefialar como sintomélico el pase en la cri-
fica hispano-americana del elogio o la censura al analisis, la se-
leccion y la ideologia, olvido fijar que también el pase del em-
pacho bibliografico, de la mania erudila a la sencillez expositiva
y al juicio claro, sintélico y prepio, marca el hallazgo de /a senda

clara, por nuesiros criticos.
Hecho el reproche, con el mismo espiritu de justicia y sin-
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ceridad, digamos que la tarea de Armando Dongse ha tenid

las letras hispano-americanas, un mérito imponderable E': o en
fra vida afiebrada e inquicta, no todos disponen de lm-gas }l‘\:es-
que dedicar a la lectura. Si olro, con clara inteligencia y fino T:S
pucitugtoma a su cargo compendiar y divulgar el saber esparcidsc;

‘en las obras que pasan ante los ojos desencantados como una
ilusion, bienvenido ese ofro.

Donoso emprendié hace tiempo y ha venido confinuando
después, con verdadero espiritu evangelista, la labor de guia
espiritual, realizando, como Reyes en Los dos caminos, una do-
ble obra. Traer Europa a América y llevar América a Europa.

La ofra América y Dosloievski, son muestra reciente de la
bifurcacion de sus empenos.

Cuando Donoso se bate por Ameérica hay en sus crilicas mas
humanidad, mas calor de vida, que cuando trae ante nosolros
escritores de Europa. Cuando lrata a éstos, déjase arrastrar con
mas [recuencia por el peso del formidable bagaje bibliografico
que archiva su [értil memoria. Perdido en la evocacion de ar-
gumentos, en el relato de opihiones, en el mar de las citas y de
las notas, su juicio se oscurece, su sensibilidad parece agostarse.
De su paciente estudio sobre Dosloievski, por ejemplo. impeca-
ble de doctrina, de forma, de malerial, no surje como debiera la
formidable figura del ruso mas ruso y mas humano, al mismo
tiempo—eslo por aquello—del siglo XIX. Falta vida y sobran
libros. Escasea la intuicion y abunda el razonamiento.

No hay enflermedades, sino enfermos. No hay libros, sino
autores: hombres que van dejando—cuando son realmente au-
tores—pedazos de su yo en cada pagina. El médico que trata
la enfermedad olvidando al enlermo, incurre en igual error que
el critico que trata la obra y no al autor. Pero, el autor en la
obra, como el enlermo en la enlermedad. no el autor a solas. Y
para eso el médico necesita el ojo clinico y el crilico la intuicion,
que es su ojo clinico.

Donoso. a veces, se entusiasma con el caso y se olvida del
enfermo. Es lo sucedido en el ensayo de Dostoievski. Son, és-
tos. pequeiios percances del oficio.
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Todo lo cual no obsta para que alirmemos que Donoso es
una de las mentalidades méas sélidas y mejor organizadas de His-
pano-América y para que proclamemos nuestro respelo por quien
ha sabido elevar la critica enltre nosotros a un plano superior y
digno, donde estan proscriptas la diatriba venenosa y el elogio

hiperbélico.
E. SUAREZ CALIMANO.



