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Letras francesas

LOUIS ARAGON

(Especial para ATENEA).

ey OUIS Aragon pertenece al grupo Surrealiste, y es consi-
24  derado uno de los escritores jovenes mas interesantes
en Francia. Cada una de sus obras nuevas es acogida y co-
mentada en todos los circulos literarios, y hasta los que se
encogen de hombros anle las nifierias que acostumbran los su-
rrealistas,—maniliestos, injurias, ataques a latigazos y puieles
a los que no son de su opinion, etc.—admiran su falento.

Las ediciones de la Nouvelle Revue Frangaise acaban de dar
el altimo libro de Aragon. Le paysan de Paris. Esta obra, pu-
blicada ya en [olletin en la Revue Européenne, habia hecho
sensacion. Tener en mano el libro, leer el conjunto, nos des-
ilusiona un tanto: el defecto mayor de Le paysan de Paris es su
falta de cohesién, su descoyuntamiento, que, en [olletin, no se
notaba. Pero es sumamente inlteresante. pues alli Aragon sc
muestra al desnudo, con su extraordinaria movilidad, su riqueza,
pero riqueza tanto de préstamo como personal, y una inquietud
que nos deja suspensos; cuando Aragén se libre de tanto ele-
mento postizo, cuando haya, al [in, entre mil posibilidades bri-
llantes, elegido la que esté mas de acuerdo con su tempera-
mento, gqué nos dara? ¢Obras maestras o sin legitimo valor?
Dificil es preverlo.

Abramos juntos el paysan de Paris. La cantidad de escritores
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e influencias que se advierten a cada paso es desconcertante en
un soil-disant revolucionario... El primero que se nos impone
es... Gomez de la Serna... No olvidemos que Aragén es de
origen espaiiol. Lo mismo que de la Serna, escribe sobre el café,
el circo. el cine, los senos, los hoteles, etc., una serie de co-
mentarios humoristico-sentimentales. Aragén elige como nicleo
de la primera parte de su libro un Pasaje del cenlro de Paris,
y nos describe minuciosamente todas las tiendas, negocios. ho-
teles. calés, peluquerias, leafrillos, paraguerias, casas de cilas,

que alli se encuentran. Aclitud de paysan de Paris, de hombre que

mira las cosas asombrandose, como si las viera por primera

vez, y se defliene largamente a contemplarlas. Esos pasajes le
parecen <llamados en forma lurbadora pasajes, como si en esos
sitios cerrados a la luz nadie pudiera detenerse mas de un ins-
fante...> Cada tienducha es pretexto de derroches de imagina-
cién, una palabra basla a veces para lanzarlos e¢n un poema en
prosa: asi, ante el peluquero, la palabra <rubio>: <Rubio como
< la histeria, rubio como el cielo, rubio como el cansancio. ru-
« bio como el beso. Sobre la paleta de lo rubio, pongo la
« elegancia de los automéviles, el olor de los henos, el silencio
< de la manana, las perplejidades de la espera, los estragos del
< rozar. [Qué rubio es el ruido de la lluvia. qué rubio es el
« canto de los espejosl>. Etc. elc. Eso va demasiado largo. No
saber defenerse a liempo, no elegir entre cien ideas, las diez
mejores, es uno de los defeclos de Aragén. Ofro de sus pro-
cedimientos: delormar los objetos usuales hasta (rasformarlos
en clementos de ensueiio, tal como obra, en sus cuadros, el
pintor suprarealista Max Ernst. Ahora bien, puede ser que Aragén
sea el que influencie a Max Ernst. Ademas, por su aficion a las
visiones macabras, y por su predileccion por las rameras, por
frases como la que citaremos en francés, para que conserve
todo su sabor, y su ritmo revelador, Aragén nos recuerda ex-
fraordinariamente a... Baudelaire: <Je réve d'un peuple doux et
cruel, d'un peuple chat amoureux de ses grilles et toujours prét
a laire chavirer ses yeux et ses scrupules, je réve d'un peuple
changeant comme la moire et ftoujours talonné par l'amour...»
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En la altima parte del libro, <Le sentiment de la nature aux
Buftes Chaumont> se pone mas en evidencia que al principio
el tono apasionado que usa Aragon, y, entre imagenes esplén-
didas, suelen asomar ciertos pompierismos... Aquel suprarealista
es el altimo romantico... Por lo demas, Aragon es personal-
mente todo un personaje de Dumas hijo: agriado confra la so-
ciedad por ser hijo nalural... Como si en Paris, ciudad libre

y por excelencia sin prejuicio, se le ocurriera a persona alguna
echar en cara a un hombre su nacimiento...

Somos quizds demasiado exigenles con Aragdn, nos bastarian
paginas admirables como las hay en Le paysan de Paris para
consagrar a un hombre gran escritor, y a él le regaleamos los
elogios: le guardamos rencor por no manlenerse siempre a la al-
tura de si mismo, no por falta de talento, sino que por humo-
radas y caprichos. Hay en <Le senliment de la nature aux
Bultes Chaumonl> péaginas exliraordinarias que debe conocer
quien se interesa por la literatura contemporanea. Tales los
deslumbradores parralos sobre jardines, sobre la noche, el deseo,
el vérfigo. las estatuas, el amor, etc. Cuando suena, Aragon es
admirable. Pero tiene la mania de caer en melalisico. y prensa
mal. Por eso, quizads, una de sus piezas mejor <réussies> es
una divagacion publicada por la revista Commerce (no es ésta
una revista comercial, como lo pudiera hacer suponer su nom-
bre, sino una de las revistas literarias méas arislocrélicas y re-
inadas en Europa: como que la dirigen Paul Valéry, Ledn
Paul Fargue, y Valery Larbaud) cuyo fitulo es <Une vague de
réve» . Comienza asi: <Il m'arrive de perdre soudain tout le [l
< de ma vie: je me demande, assis dans quelque coin de l'uni-
< vers, prés d'un café fumant et noir, devant des morceaux
< polis de métal, au milieu des allées el venues de grandes
« femmes douces, par quel chemin de la folie jéchoue enfin
< sous celte arche, ce qu'est au vrai pont ce qu'ils ont nommé
<le ciel...» Es una apologia del suprarealismo. Muy bien. Pero
entonces ¢por qué alli también enconframos a ese innovador
tan obsesionado por los clasicos franceses que su ensayo termi-
na, a pesar de pretender ser escrito en prosa, ritmado en clasicos
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alejandrinos? Para mayor claridad, nosolros los vamos recortando:
« Mais entre tous les airs que parfois je [redonne,—il en est un
« pourfant qui me donne aujourd hui—une libre illusion du prin-
« femps el des prés,—une illusion de la liberté véritable.—Cet

< air, je l'ai perdu, et puis je le refrouve...
«C’est qu'il réve, et je réve, emporfé je réve...»
«Je réve d'un long réve ou chacun réverait...»

Y termina asi:
«Qui est 1a? Ah trés bien: failes enlrer l'infinis.

Este verso pudiera ser de Victor Hugo. pero también de Ed-

mond Rostand...
Es de un suprarealista...

MARCELLE AUCLAIR.



