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La intelectualización. del arte

ENTRO de las letras españolas ocupa Orte­
ga y Gasset un sitio cuya legítima posesión 

no podrá discutírsele. Cualquiera que sea 

el punto que se escoja para enfocar la vida 

espiritual de la España de estos días, se encontrará la 

figura recia del autor de las «Meditaciones del Quijote» , 
la mirada tranquila y penetrante de «El Espectador» y 

la huella de luz y de aire fresco que deja en el viejo 

solar hispano la «Revista de Occidente», abierta como 

gran ventana sobre el complejo panorama del espí-una
ritu moderno.

Ortega y Gasset, incansable forjador, golpea con ma­
no certera sobre el alma candente de las nuevas gene­
raciones; y son millares de chispas las que brotan para 

correr en enjambre palpitante hacia todas las direcciones 

del pensamiento. A través de sus libros, densos de 

ideas, pero claros como un reguero de luz, se marcha 

lentamente con el supremo embeleso de oír dentro del 

espíritu el rumor de los pensamientos que alzan su vue­
lo ágil y blando, bajo el soplo vital de su palabra ani-
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madora. Cada una de sus obras no ha hecho sino en­
sanchar el círculo de sus admiradores y afianzar las ba­
ses en que descansa su justa reputación de hombre de 

letras. Si no puede decirse, en verdad, que haya llegado 

a la cumbre de su poder intelectual, pues se-encuentra 

aún en plena producción, puede, por lo menos, afirmarse 

que ha llegado a la altura suficiente para que sus ideas 

circulen y arraiguen con facilidad, debido al crédito de 

que goza el autor. Por esto, y no con el propósito de 

disminuir el mérito de su labor, que sería intención in­
justa, se hace preciso discutir algunas de sus ideas que, 

al propagarse sin contradicción y estudio suficiente, pue­
den formar opiniones inexactas sobre problemas de ele­
vada importancia. Tal ocurre, por ejemplo, con las que 

se contienen en su última obra titulada: «La Deshuma­
nización del arte». Sin duda alguna, no será posible ca­
lificar de totalmente equivocadas sus doctrinas; pero la 

orientación general que ha dado al problema se presta 

a deducciones, a mi entender, erróneas y que acarrea­
rán para el arte peligros a los que ya se ha referido 

con acierto Jaime Torres Bodet. *
En general, parece que la crítica, tanto en España 

como en los pueblos hispanoamericanos, no 

cado a esta obra toda la atención que debía habérsele 

dado. Y ello no se debe, sin duda, a que se la estime 

desprovista de valor sustancial, sino más exactamente a 

que, cubierta por el prestigio de su autor, recibe desde 

luego la entusiasta adhesión de los círculos más afec­
tos al maestro y del resto del público el aplauso que

* Jaime  Torres  Bodet .— «La Deshumanización del Arfe». Valoraciones, 
N.° 9.—Marzo de 1926. La Piala.

ha dedi-
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corresponde al escritor consagrado. Entre nosotros, no 

se ha hecho tampoco una excepción con esta obra de 

Ortega; y los comentarios, favorables o adversos, que 

se le han dedicado, aunque muy interesantes, se han li­
mitado a puntos especiales sin abarcar la totalidad de 

la cuestión planteada. Sólo recientemente don Enrique 

Molina* ha hecho un análisis detenido del asunto y for­
mulado serias objeciones a la doctrina de Ortega. Las 

consideraciones que me propongo desarrollar por mi par­
te en este artículo no están hechas con el ánimo de
ofrecer una refutación completa de la tesis indicada, sino 

el propósito de presentar algunas reflexiones quecon
pueden servir, tal vez, para el esclarecimiento del pro­
blema debatido.

Desde luego, puede observarse que en esta obra no 

demuestra Ortega la seguridad dialéctica que tiene en 

libros anteriores. Sus argumentaciones vacilan, apo­
yándose temerosamente unas sobre otras, como si en 

vez de desarrollar lógicamente sus ideas estuviera cons- 

castillo de naipes y le asaltara el temor de 

que cada carta nueva que se agrega, en vez de contri­
buir a la solidez del edificio, sirviera para derrumbarlo. 

Se nota la falta de aquella sólida trabazón que hace de 

las obras de Ortega un bloque compacto de ideas. Pa­
rece que en lo íntimo de su espíritu se hubiera trabado 

una lucha violenta que no se ha decidido todavía, una 

lucha entre un núcleo de ideas y sentimientos ya for­
mados y otras que pugnan desde afuera por incorpo­
rarse. El autor quiere aceptarlos; le mueve «la delicia

sus

truyendo un

* ENRIQUE Molina .— «Colíope, o del Cultivo de las Letras», Atenea, Año 
III, N.o 8.
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de intentar comprender»; pero en la marcha de sus ar­
gumentos, en los avances y retrocesos de sus afirmacio­
nes y de sus dudas, queda escrito el diagrama revela­
dor de su oscilante estado de espíritu. «Es probable, 

—concluye por decir—que este ensayo de filiar el arte 

nuevo no contenga sino errores». Tales palabras, que 

repite en sustancia al terminar sus «Ideas sobre la No­
vela», no pueden considerarse como una prueba de mo­
destia intelectual o de urbanidad literaria, sino realmente 

como una manifestación del incierto estado de su espíritu 

al afrontar el problema del arte. Ortega ha tenido en 

el curso de su vida oportunidades para hacer afirmacio­
nes más audaces que las que ahora dibuja y esfuma 

alternativamente en «La Deshumanización del Arle». Y 

las ha hecho con absoluta claridad y con un entusiasmo 

contagioso que no se siente en esta última obra. Por 

cierto que, al referirme a tales dudas y vacilaciones, no 

pretendo hacer por ellas un cargo al autor. Sólo las 

recuerdo para subrayar desde el principio un hecho de 

indudable significación y una característica que el mismo 

Ortega quiere que no se olvide al apreciar su tesis: que 

las afirmaciones que en ella se contienen respecto al 

arte nuevo son sólo provisionales y de un alcance más 

o menos amplio o reducido. Pero el reconocer este he­
cho no significa hacer ocioso 

cada uno de los puntos que el autor señala como fun­
damentales. Un examen semejante será'siempre útil, tan­
to para contribuir, si es posible, al más exacto conoci­
miento del problema, como para evitar que sus discí­
pulos demasiado fervorosos transformen, sin quererlo,

el estudio detenido'/de
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en postulados definitivos lo que está realmente lejos de 

tener ese carácter de solidez.

• • •

más directamente en materia, convieneAl entrar ya
precisar los términos que se han de emplear en el curso 

de estas observaciones, estableciendo de un modo espe­
cial lo que Ortega entiende por «deshumanización». 
Pues bien, para el autor, «deshumanizar» equivale exac­
tamente a desrealizar, o deformar lo real, deformación 

que se lleva a cabo por medio del estilo. «Estilizar, 

—dice—es deformar lo real, desreaiizar. Estilización im­
plica deshumanización. Y viceversa, no hay otra manera 

de deshumanizar que estilizar». Deshumanizar es, en 

consecuencia, y simplemente, apartamiento de lo real, 

deformación de la naturaleza. «Lejos de ir el pintor, 

dice— más o menos torpemente hacia la realidad, se 

ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodada­
mente deformarla, romper su aspecto humano, deshuma­
nizarla. Con las cosas representadas en el cuadro nuevo 

es imposible la convivencia: al extirparle su aspecto de 

realidad vivida el pintor ha cortado el puente y quemado 

las naves que podían transportarnos a nuestro mundo 

habitual. Esta nueva vida, esta vida inventada previa anu­
lación de la espontánea, es precisamente la comprensión 

y el goce artísticos. No faltan en ella sentimientos y pa­
siones, pero evidentemente estas pasiones y sentimientos 

pertenecen a una flora psíquica muy distinta de la que 

cubre nuestra vida primaria y humana. Son emociones 

secundarias que en nuestro artista interior provocan esos
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ultra objetos. Son sentimientos específicamente estéticos». 
En otra parte añade: «El arte de que hablamos no sólo 

es inhumano por no contener cosas humanas, sino que 

consiste activamente en esa operación de deshumanizar. 

El placer estético para el artista nuevo emana de ese 

triunfo sobre lo humano». Y luego después en otra parte 

dice: «El artista se evade de la realidad». «La acción
desrealizadora se ejercita con energía proporcional a la 

altura jerárquica del objeto. Lo personal, por ser lo más 

humano, es lo que más evita el arte joven».
Ahora bien, así entendida la deshumanización, que 

Ortega convierte en el fenómeno más fundamental y 

característico del arte nuevo, no es otra cosa, por mu­
cho que se quiera sutilizar, que la necesaria modifica­
ción que tiene que experimentar la realidad, o sea la 

Naturaleza, los animales, las cosas o los hombres para 

transformarse en sustancia artística. Es el mismo fenó- 

el autor llamaba antes «irrealización» cuan-meno que
do decía, refiriéndose a todo arte, y no sólo al mo- 

«e! arte es esencialmente irrealización». * Y esderno:
lo mismo que han estado haciendo todos los verdade- 

artistas desde el comienzo de los tiempos del arte.ros
Es imposible que exista obra artística alguna 

trasmutación
sin esta

o transubstanciación. Indudablemente, el
sentido en que opera esa transformación o deíormación 

de lo real, o su intensidad, pueden haber sido más o
una u otra di­menos amplios o haberse ejercitado en

según la cultura de la época y demás circuns-
podrá señalarse una sola

•reccion, 

tancias sociales. Pero no

* ORTEGA y Ga SSET.—Prologo o El Pasajero de Moreno Villa, pág. XI- 
1914.
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obra, de cualquiera de las arles, en que no haya des­
realización o deformación de la realidad por la visión 

particular del autor. La arquitectura desrealiza la curva 

del cielo y hace con ella el arco; el arte ejipcio des­
realiza el loto misterioso y hace la columna del capitel 

florecido; Homero desrealiza las luchas de los griegos 

y escribe La Iliada; el Dante desrealiza la vida de su 

época y produce La Divina Comedia; Cervantes crea a 

don Quijote y Sancho Panza, los personajes de mayor 

humanidad ideados por el ingenio del hombre, deshu­
manizando la realidad circundante. En una palabra, to­
dos los artistas, músicos, pintores, escultores hacen sus 

obras nutriéndose en la naturaleza, pero desrealizándo­
la o transformándola necesaria e inevitablemente. El ar­
tista verifica siempre una verdadera transubstanciación, 

dejando su espíritu bajo las apariencias de la materia: 

el color, el mármol, el sonido.
Si se encuentra, pues, que la deshumanización, en 

el sentido que ya queda explicado, , aparece en el arte 

de todas las épocas y todavía como condición esencial 

para su existencia ¿puede aceptarse que esa misma des­
humanización sirva para caracterizar al arte nuevo? Po­
dría pensarse que se trata de una deshumanización rea­
lizada en una forma especial. Mas, si así fuera, tam­
poco sería la desrealización lo característico sino la for­
ma particular en que ella se efectúa. Tal vez, pudiera 

reservarse el término «deshumanización» para designar 

la disminución del sentimentalismo en el arte. Pero fue­
ra de no ser este el sentido que le da Ortega, tampo­
co sería propio su empleo, pues tan humana es la in­
teligencia como el sentimiento.
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Para completar el alcance que da Ortega a su doc­
trina es preciso examinar, todavía, algunos otros aspec­
tos de la cuestión. Hace presente el autor que los jó­
venes rechazan la afirmación de que el arte es la natu­
raleza vista a través de un temperamento. Efectivamente, 

ya de un modo directo o indirecto suelen rechazarla en 

sus manifiestos doctrinarios; pero, en último término, es 

necesario atenerse más a lo que hacen en sus obras 

que a lo que dicen en sus proclamas. Tal vez esa ne­
gación se ha hecho sólo para manifestar una actitud 

revolucionaria, por lo menos en la formulación de prin­
cipios. Pero, indudablemente, no se ha considerado su 

alcance efectivo, ya que, en realidad, y cualesquiera que 

sean las tendencias que dominen el espíritu humano, no 

se puede hacer arte que no sea al final la naturaleza 

vista a través de un temperamento. Es evidente que 

puede variar la forma de mirar la naturaleza, los 

aspectos desde los cuales se la considere, las condi­
ciones del sujeto que observa, etc.; pero el arte no pue­
de, en ningún momento, perder su contacto con ella, 

porque sólo la naturaleza o lo que parece naturaleza 

puede afectar nuestra sensibilidad. De otro modo el arte 

se convertiría en ciencia abstracta o en especulación 

filosófica; y aun, estas mismas actividades del espíritu 

no son sino interpretaciones que damos a la naturaleza. 

Considérese, por ejemplo, un cuadro cubista en el que 

un pintor deja sus impresiones de una puesta de sol. 

Seguramente, no habrá en la tela, ni sol, ni cielo, ni 

nubes, ni agua, ni árboles, ni los demás elementos acos­
tumbrados en el paisaje. Acaso se encuentren discos 

cortados caprichosamente, y rígidos haces de luz que
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se clavan como saeías en triángulos o círculos de co­
lores violentos dispuestos, al parecer, sin norma algu- 

Pues bien, por extraño que se considere este cua­
dro, siempre hay en él un trozo de naturaleza visto a 

través de un temperamento. Sin duda, los medios de

na.

que el pintor se ha valido para exteriorizar sus impre- 

difieren muchísimo de los que emplean artistas 

de otras escuelas, que dan otra importancia a los di­
elementos que forman el paisaje. Actualmente, se

en esa puesta dé sol no son los

siones

versos

estima que lo principal 

objetos o figuras del paisaje, sino la sensación del co­
lor. El artista, entonces, pone en su tela sólo los 

colores; y como no hay árboles, ni nubes, ni otras figu­
ras que reciban sobre su superficie ese colorido, se le 

distribuye en trazos geométricos o en figuras capricho­
sas. Podrá considerarse acertada o errónea, inteligible o

de traducir impresiones artísti- 

será posible descono- 

ni puede haber, sino la 

través de un temperamento, que pue­
de estar influido, bien o mal, por prejuicios de escuela 

o por factores intelectuales o sentimentales.
No basta tampoco que el artista abandone ciertas 

formas usuales de considerar la naturaleza o lo huma-

ininteligible esta manera 

cas; pero, de todos modos, no 

cer que en esa lela no hay, 

naturaleza vista a

no para sostener, como lo hace Ortega, que la «nueva 

sensibilidad está dominada por un asco a lo humano 

en el arte>. Ciertamente, se han dejado de mano, por 

fortuna, algunas formas del sentimentalismo romántico; 

la pintura ha reducido el culto al desnudo o a la figu­
ra humana; pero lo esencialmente humano no está sólo 

en esos elementos. Lo humano se halla en el fondo del *
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asunto tratado y no en el modo de tratarlo. Un 

men cualquiera, por somero que sea, de las obras de
exa-

los más avanzados artistas permitirá comprobar que no 

están dominados por el «asco a lo humano», sino, para 

usar la expresión del autor, por el asco a ciertos aspec­
tos o a ciertas maneras de tratar lo humano, que se 

habían convertido en meras fórmulas vacías de sentido.
La teoría de la «deshumanización» contiene muchos 

aspectos interesantísimos que serán considerados más 

adelante con la debida atención. Pero, por el momento, 

lo expuesto es bastante para dejar establecido, sin lu­
gar a dudas, el sentido que debe darse a la expresión 

«deshumanización», según la obra de Ortega.
En general, no me parece, pues, que el arte moderno 

pueda caracterizarse por la deshumanización o dereali­
zación, factor esencial de todo arte. Ninguno de los 

fenómenos que presenta el arte nuevo encuentra en esa 

teoría una explicación satisfactoria. Pero antes de entrar 

a exponer la tesis de la intelectualización del arte, con­
viene recordar el conjunto de características que Ortega 

asigna al arte moderno. El nuevo estilo—dice—«tiende: 

l.° A la deshumanización del arte; 2.° a evitar las for­
mas vivas; 3.° a hacer que la obra de arte no sea sino 

obra de arte; 4.° a considerar el arte como juego y 

nada más; 5.° a una esencial ironía; 6.° a eludir toda 

falsedad y por lo tanto a una escrupulosa realización. 

En fin, 7.° el arte, según los artistas jóvenes, es una 

cosa sin trascendencia alguna» . Desde luego puede ob-
estos siete factores de clasificación son enservarse que

realidad cuatro: los indicados en los numerandos pri­
mero y segundo, o sea la deshumanización y el evitar
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las formas vivas son, al fin de cuentas, la misma cosa; 

los indicados en los numerandos fres, cuatro y siete 

pueden agruparse en la conocida fórmula del arfe por 

el arte. Se tendría, entonces, en resumen, que el arte 

nuevo se caracterizaría: 1.° Por la deshumanización; 

2.° por la ironía esencial; 3.° por una escrupulosa rea­
lización, eludiendo toda falsedad; y 4-.° el arte no tiene 

otro fin que el arte.
Frente a este conjunto de características del arte nuevo, 

quiero, por mi parte, señalar otras que me parecen com­
prender o explicar diversos fenómenos para los cuales 

no hallo respuesta satisfactoria en. la teoría de Ortega 

y Gasset. En primer término, y como causa de los de­
más aspectos principales que se pueden hallar en el arte 

moderno, me parece preciso colocar una progresiva in- 

telectualización; o sea, un creciente predominio de los 

elementos intelectuales sobre los sensibles en el arte. 

Ahora bien, el predominio de estos elementos trae para 

el arte, entre otras, las siguientes consecuencias: 1.a De- 

sentimenfalización, o sea, abandono o Reducción de los 

asuntos exclusivamente sentimentales; 2.a Reducción de 

la anécdota; 3.a Viriiización del arte; 4.a Arte trascen­
dente, en contraposición a arte como juego sin impor­
tancia; 3.a Ironía y humorismo, que sólo pueden apare­
cer cuando el individuo no está afectado sentimental­
mente por un suceso o fenómeno; 6.a Culto de la 

metáfora, que de medio que es para la expresión de lo 

bello se convierte en fin de la actividad poética. No 

sería difícil señalar, todavía, otras características en el 

arfe moderno; pero ellas no tienen la importancia de las 

ya indicadas y no son a veces sino consecuencia o
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nuevos aspectos de ellas. Tales serían, por ejemplo, el 

realismo, que aun habiendo cambiado de objeto, aparece 

como una tendencia a «eludir toda falsedad 

tanto, a una escrupulosa realización»,
y, por 

como dice Ortega; 

el individualismo, heredado del romanticismo pero llevado 

en un sentido también diferente; y por último, podrían 

añadirse otras, más lejanas aún en importancia, 

ser: cosmopolitismo, alteraciones en el uso de las pa­
labras o medios de expresión, modificación de la sin­
taxis, de la puntuación y hasta de la tipografía.

como

o

Para la mejor orientación de las ideas frente al pro­
blema que se discute, conviene no perder de vista otros 

movimientos similares ya producidos en el arte en di­
versas épocas de la historia. Esta rememoración servirá 

para dar a los fenómenos que vemos desarrollarse ac­
tualmente en los dominios del arte su más completa 

significación y alcance. Permitirá, también, proporcionar 

una base más amplia para la discusión de las ideas 

que expongo, estableciendo que estos fenómenos no son 

hechos aislados y sin precedentes, sino consecuencias de 

factores sociales que se repiten. No pretendo, sin em­
bargo, que el arte actual tenga aspectos idénticos en 

todo a los de otras épocas de la historia. Esa identidad 

completa sería imposible de encontrar, pues las condi­
ciones generales de la vida social, el estado de la cul­
tura, las manifestaciones del progreso, los gustos domi­
nantes en cada período, etc., etc., contribuyen a darle 

orientaciones, contornos y colorido particulares. Pero,
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no obstante, a través de estas diferencias, es sobrada­
mente visible la identidad de las fuerzas que concurren
a la producción del movimiento analizado; y es posible 

establecer, en cualquier momento, su marcha paralela en 

la vida espiritual de los pueblos.
La literatura greco-alejandrina comenzó a sentir los 

efectos de una progresiva intelectualización en un período 

puede señalarse alrededor del año 300 A. de J. C.que
El enorme desarrollo de la cultura realizado a mediados
del siglo V por los sofistas que hacen de la Grecia 

vasta escuela, y luego las doctrinas de Sócrates, 

Platón y Aristóteles, etc., etc., que marcan la máxima 

altura del pensamiento helénico, impregnan lentamente el 

arte con sus principios ideológicos. Además, en la cen­
turia 300 a 200 (A. de J. C.) aparecen Arqutmedes y 

Euclides que llevan la mecánica y la geometría a un 

desarrollo inesperado- La literatura presenta en esta épo­
ca los poemas de costumbres rurales de Teócrito, la 

poesía humorística o epigramática de Calimaco y la 

pintura realista de la vida de la pequeña burguesía, de 

Herndas. En la centuria siguiente, decae la poesía bu­
cólica con Bion, o sea, pierde su prestigio la poesía 

sentimental de la época. La prosa se hace científica con 

Polibio, y Aristarco desarrolla los estudios filológicos, 

restaurando textos de los poetas antiguos. Las escuelas 

y doctrinas estéticas adquieren gran desarrollo; la crítica 

hace progresos indiscutibles con Aristarco y Zoilo. El 

primero sostiene la necesidad de conocer las costumbres, 

creencias e instituciones de una época para juzgar una 

obra de arte, como había de hacerlo Taine entre nosotros. 

Zoilo, crítico personalista, impresionista y violento re-

una
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presenta una corriente crítica que también encuentra su 

paralelo en nuestros días. En fin, el cuadro general de 

aquel período de la cultura humana ha sido ya muchas 

veces descrito con notable relieve. V Spengler lo resume 

con gran maestría en la siguiente forma: «Basta—dice 

—trasladarnos a la Alejandría del año 200 para oír el 

característico rumor de estética con que una civilización 

cosmopolita sabe engañarse a sí misma y ocultarse la 

muerte de su arte. Allí entonces, como hoy en las gran­
des urbes europeas, presenciamos una carrera 

tras la ilusión de una evolución artística, de 

nalidad, de «un estilo nuevo», de 

sibilidades»; oímos una abundante charla teórica; vemos 

presuntuosas actitudes de artistas a la moda que parecen 

acróbatas haciendo juegos malabares con pesas de car­
tón; tenemos al literato en lugar del poeta, la indecente 

farsa del expresionismo, organizada por los vendedores, 

como un monumento de la historia del arte, el pensa-

abierta
una perso- 

«insospechadas po-

miento, el sentimiento y las formas convertidas en in­
dustria. Alejandría tenía también sus dramaturgos de 

tesis y sus directores de escena, que eran preferidos a 

Sófocles, y sus pintores que descubrían nuevas direc­
ciones y embaucaban al público. ¿Qué es lo que hoy 

llamamos arte? Una música mendaz, artificioso estruendo
pintura mendaz llena dede masas instrumentales; una

efectismos idiotas y exóticos, más propios de los carteles
arquitectura mendaz que cada diez

el tesoro de las formas pretéritas paia
estilo, en el que cada cual hace lo

que le viene en gana; una plástica mendaz hecha de los
Méjico».

de anuncios; una 

años saquea 

«fundar un nuevo

robos perpetrados en Asiria, en Egipto o en
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Y sin embargo, el gusto de los mundanos considera 

esto como la expresión del tiempo actual. Todo lo de­
más, lo que permanece adicto a los viejos ideales, es 

deleznable ocupación provinciana^* Sin necesidad de 

participar en todo de las ideas de Spengler acerca del arte 

actual, no puede menos que reconocerse la sorprendente 

similitud entre aquel ambiente y este en el que se mueve 

el arte de nuestros días. Parece que a los avances de 

las ideas en los órdenes científico y filosófico, no co­
rresponde un progreso igual en la sensibilidad. O más 

exactamente, que el arte o la sensibilidad artística ha 

empezado a desarrollarse antes que el pensamiento me­
todizado, riguroso y científico; de modo que cuando éste 

llega a su más alto esplendor, aquél ha agotado ya to­
das sus posibilidades, dentro de la cultura de que Forma 

parte. Se aferra, entonces, el arte a la inteligencia en 

demanda de caminos hacia una nueva sensibilidad; y la 

intelectualización del arte viene a marcar, de este modo, 

un período de decadencia o debilitamiento del poder de 

creación artística. Evidentemente, y sobra el decirlo, todo 

esto no significa que el arte no reciba normalmente un 

influjo intelectual, sin el que no podría existir. Pero hay 

ciertas épocas en que esa influencia se hace dominadora 

y el arte presenta, entonces, fenómenos complejos que 

le dan un aspecto de vitalidad, que realmente no posee.
En general, a fines del siglo XV no era, por cierto, 

brillante la situación de las letras. Su postración no se 

debía, sin embargo, a que hubiera sido precedida de 

una época de esplendor, como la que terminó en la

* SPENGLER.— «La Decadencia de Occidente».—Vol. II- 1.a Parte, pág. 121. 
Caipe.
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decadencia de Alejandría. La causa de ello tal vez po­
dría hallarse en las condiciones generales de la vida de 

la Edad Media. Una burguesía empequeñecida y noto­
riamente vulgar infiltraba la pobreza de su alma vege­
tativa en todos los círculos. La literatura, después de

era
brotaba dificultosamente

las altas cumbres de Dante, Petrarca y Bocaccio, 

una vasta llanura en la que
siempre valiosa. La reacción nouna flora escasa y no 

se hizo esperar y partió, según es .probable, de Italia, 

había sentido antes que otros pueblos las primerasque
inquietudes del Renacimiento. No hace al caso en este 

momento discutir acerca 

movimiento partió realmente de Italia 

simultáneamente en todas partes, como consecuencia de 

la acción de causas idénticas sobre la cultura de todos

de si el punto inicial de este
o si se produjo

los pueblos de la época.
Puede decirse que ya desde la mitad del siglo XVI 

la renovación literaria ha hecho un camino considera- 

obstante de alcanzar su etapa máxima en dife­
rentes épocas para cada país. Así en Inglaterra con la 

publicación de «Euphues», de Lyly, en
Juan Bautista Marini, quien, aunque no publicó su

ble, no

1578; en Italia
con
«Adonis» hasta 1623 en París, ejerció notable influen-

obras, especialmente en España por inter-cia con sus
medio de Luis de Carrillo y Sotomayor . Corresponde 

a Góngora desarrollar esta tendencia en el sentido del 

culteranismo, mientras Quevedo la lleva por el camino 

del conceptismo. Sin embargo, de las diferencias que 

pudieran hacerse notar entre las escuelas o tendencias

* FiTZMAURICE-KELLY — «Hisí. de la Lií. Española», pág. 385. España 

Moderna.
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indicadas, es claro que están ellas sólidamente unidas 

el nexo de una manifiesta intelectualización. El Re­pon
nacimiento mismo, del cual forman parte, es un esíuerzo 

racionalista contra el sentimiento religioso de la Edad 

Media. El intelectualismo 

artificialmente en el arte.
se inyecta, por así decirlo, 

Las inteligencias van a nu­
trirse en los maestros griegos que son traducidos y co­

cón ellos lleganmentados con apasionamiento. Junto 

otra vez al arte los dioses olímpicos y los personajes 

de la vasta mitología helénica. Venus reanuda sus aven­
turas; Adonis se recrea otra vez en su propia hermo-

sus rebaños; Cloris

1

sura; Dafnis pastorea nuevamente
de Céfiro; y las ninfas ondulan 

cuerpos ágiles y sonrosados, bajo las armonías de 

la flauta de Pan.

despierta los amores
sus

Esta vuelta hacia Grecia produce dos órdenes de 

fenómenos simultáneos y que siguen una orientación 

diferente. Uno conserva la tendencia intelectualista y la 

hace predominar en su arte; el otro asimila los aportes 

de la antigüedad clásica y los transforma en algo com­
pletamente distinto, produciendo un arte original y du­
rable que forma toda la riqueza del siglo XVII. En In­
glaterra la primera corriente queda representada por 

Lyly, Sidney, Spenser, Crashaw, Donne, Urquhart, etc.; 

y la segunda, por las figuras de Shakespeare, Milton 

y otros. En España quedan de un lado Góngora y 

Quevedo, con los seguidores de ambas tendencias; y del 

otro. Cervantes, Lope de Vega y luego Tirso y Cal­
derón. En Francia quedan los preciosistas frente a Cor- 

neille, Moliere y Racine.
La primera corriente, que es la que interesa consi-
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derar en este caso, produce un arte sutilizado, alambi­
cado, lleno de imágenes extravagantes. La metáfora doble 

y múltiple, favorita de los poetas de hoy, encuentra inge­
niosos y pacientes cultivadores. El concepto se retuerce 

en complicadas líneas y se muestra ataviado con un len­
guaje que el culteranismo oscurece con sus palabras 

extrañas y preciosas. La crítica ha señalado ya cuidadosa­
mente las características del eufuismo inglés, del mari­
nismo italiano, del preciosismo francés y de nuestros gon- 

gbrismo y conceptismo. Puede decirse, en resumen, que 

todas esas manifestaciones artísticas revelan su parentesco 

por el predominio que dan a ciertos elementos dentro del 

arte. Les es común la exhuberancia de lo pintoresco, la 

sutileza y agudeza de ingenio, el afán de buscar relaciones 

sorprendentes entre las cosas más alejadas y dispares, el 

evitar la expresión directa para aprehender el objeto por 

medio de metáforas y circunloquios; el deseo de hacer 

un arte aristocrático, cerrado, de casta, arte puro, un 

arte para artistas o para los egregios, como diría 

Ortega y Gasset. Les une, además, el deseo revoluciona­
rio de liberar al arte de las reglas clásicas; hacer algo que 

estuviera fuera de la preceptiva de Aristóteles o de Hora­
cio; ir más allá de donde llegaron los griegos o los latinos, 

superarlos con la base del sólido conocimiento de sus 

obras. Fué así como el ingenio alcanzó a dar al arte un 

colorido maravilloso, pero desgraciadamente pasajero.
El carácter intelectual de este movimiento ha sido 

nocido por la crítica. Clutton Brock, por ejemplo, hablando 

de la poesía fantástica inglesa, hace resaltar el realismo de 

Donne, que no se refería a los hechos sino a las ideas. 

Cuando escribía poemas de amor—dice su objeto no era

reco-
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hacer versos hermosos sino mostrar con exactitud de qué 

trabajaba en su mente su propia pasión. Conside-manera
raba que el deber de un poeta era luchar con todas las 

dificultades de las ideas. Y luego añade que los poetas
fantásticos intentaban escribir poesía en un tiempo en
que no podían expresar sus emociones sin 

de ellas. Deja también establecido que los principios de 

la poesía de la época no son las frases bellas sino la 

exposición ingeniosa de los hechos y de las ideas. Des­
pués, refiriéndose 

«los conceptos son en él adornos poéticos» y que su 

deseo de ser ingenioso y de enriquecer sus emociones 

el juego de su intelecto le inspira epigramas ima-
tienen rival en la lírica posterior

razonar acerca

las obras de Crashaw, expresa que

con
ginativos que no 

Donne tiene «horror a lo banal», hasta el punto de
buscar lo excéntrico. No se complace sino en la suti­
leza, aun a riesgo de ser enigmático. Pasión, sentimiento, 

sensualidad, todo está sometido al ingenio. Y este juego
tanto por las hipérboles esíupefac-de ingenio se marca 

tantes cuanto por las relaciones incongruentes de ideas 

que son antípodas mezclando lo alto con lo bajo, lo 

sublime con lo trivial **. Este afán de mezclar lo bajo
y lo trivial con lo elevado, corresponde también a un. 
aspecto del arte nuevo, contado por Ortega, quien lo 

atribuye al predominio de la metáfora, pero conviene 

recordar que a su vez el predominio de la metáfora es 

consecuencia de la intelectualización del arte.

* Univera. de Cambridge.— «Hiat. del Mundo-, vol. VIII, pág, 537 — Sope­
ña, Barcelona.

LeGOUIS Y CAZAMIAN.— «Hisf. de la Liíí. Anglaise*. pág. 331—Ha-* *

chette. 1924.
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Los preciosistas, los Voiture, los Melleville, los Sa- 

razin perpetuaron en la literatura francesa el lirismo del 

siglo precedente; pero era «un lirismo disecado más in­
telectual que sensible o imaginativo; su arte muy limita­
do en su aparente libertad, no es sino un juego de in­
genio complicado, cuya norma es calcular siempre el 

efecto menos esperado o el menos necesario, para pro­
ducirlo. Voiture escribe una poesía amorosa de una fine-

con exquisita precisión el 

en idea. * Pero donde este grupo marca 

claramente su orientación como colectividad es en

za abstracta t y transforma 

sentimiento
mas
la confección del Diccionario de la Lengua Francesa. 

En esta obra la tendencia intelectualista es manifiesta. 

Con ella «se despojó al idioma de sus elementos con- 

coíoreados, pintorescos y sustanciosos», y se 

estimular, fortificar los elementos ra-
cretos,
logró «conservar, 

cionales abstractos y, por decirlo así, algebraicos, todo 

lo que sirve para definir el pensamiento sin figurarlo». 
La lengua que con este Diccionario creó la Academia 

la lengua de la inteligencia pura, del razonamiento, 

de la abstracción, la que servirá pronto a Voltaire y
lengua de analistas y de ideólogos». 

Las formas culteranas y el conceptismo manifiestan
clara la influencia del intelec-

«es

Condillac, una

también de una manera 

tualismo. Menéndez y Pelayo encuentra en ambas co-
sentimiento lírico, salvo excepcio- 

aisló del sentimiento popular para formar
rrientes un arte sin 

nes, y que se
verdadera aristocracia intelectual. Según su opinión.una

• G. La NSON.—Nisfoire de la Lili  Frangaise..—Pógs. 364-386—Hachctíc 

G. LANSON, ffisfoire de la Lili Frangaise.—Póg. 410—Hachctte—1924.
1924.

• •
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la poesía de esta época reunió «los peores defectos de 

dos decadencias literarias, la decadencia alejandrina y 

la decadencia tolosana. la falsa antigüedad y la falsa 

Edad Media». La poesía de Góngora no sólo le pare­
ce desprovista de sentimiento, sino aun de ideas; pero

Quevedo, «el elemento intelectual,conviene en que, en 

la tendencia satírica directa» 

poder de la imaginativa». Y finalmente, al analizar la 

labor de Baltasar Gradan reafirma sus ideas sobre el

«contrapesan a lo menos el

predominio de lo intelectual y refiriéndose a la obra 

«Agudeza y Arte de Ingenio» la llama «el Código del 

Intelectualismo Poético» . *
Junto a esta característica de intelectualización se ha­

llan en el arte de esta misma época otros aspectos que 

también son comunes ai fenómeno artístico de nuestros
está indicado ante­días. En primer término, como ya 

riormente, el predominio del elemento intelectual signifi-
disminución del sentimiento en laca por si mismo una 

obra de arte, o sea, una desentimentalización. Especial­
mente se revela este aspecto por el desarrollo del hu­
morismo e ironía, o hablando más generalmente, de lo 

cómico. En efecto, es requisito esencial para que pue­
da presentarse el lado cómico de las cosas el que el 

sujeto observador no sea tocado sentimentalmente por 

ellas. Se necesita, en realidad, un apartamiento senti­
mental mayor que el que Ortega atribuye al pintor que 

presencia la agonía de un hombre para él extraño. Mas 

esta disminución del sentimiento se manifiesta también 

de un modo preciso por la forma como se considera

* MENÉNDEZ y Pela  YO.—Historia de Jas Ideas Estéticas en España.— 
Vol. III.—Págs. 461-483-523.—Suc. de Rivedeneyra.—Madrid—1896.
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en el arte a la mujer. Lyly a los veinticuatro 

dicaba la desconfianza respecto de la mujer y, si algún 

tiempo más tarde cambió de parecer, se debió ello a la 

necesidad de transigir que le impuso el medio social 

excesivamente hostil

anos pre-

sus ideas. Donne rechazó tam­
bién el culto exaltado de la mujer, atacándolo con de­
moledora ironía. Podrá argüirse, sin embargo, que, en 

general, todas las escuelas de esta época fueron fecun­
das en sonetos, madrigales y letrillas en homenaje a la 

mujer. Pero, en realidad, tales demostraciones no pasa­
ban de ser elegancias de salón o simples coqueterías 

poéticas, completamente faltas de todo sentimiento ver­
daderamente profundo.

El extranjerismo o cosmopolitismo es, también, otro
factor cuya existencia puede constatarse en este movi­
miento artístico. Las traducciones, los viajes y aun las

llevar defrecuentes expediciones militares contribuyen 

un pueblo a otro las corrientes dominantes en cada país. 

Marini va a Francia en 1615 y allí publica su célebre 

«Adonis» , ocho años después. Las tropas francesas que 

en oleadas sucesivas entran a Italia y las de España 

que ocupan a Nápoles regresan contagiadas con el gusto 

italiano. A Inglaterra llegan también esas influencias eos-
obstante su aislamiento que todavía no 

espléndido, ya directamente por las traducciones de
intermedio de los ciudadanos que se

mopolitas, no
era
textos, ya por 

trasladan a estudiar al continente o también por la vía 

indirecta de otras obras, especialmente españolas, que 

estaban creadas dentro de esas mismas corrientes. Lo 

dicho no significa, sin embargo, establecer precedencia 

acerca del punto en que pudo iniciarse este movimiento
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de renovación artística. Pero es el hecho que hubo un 

activo intercambio de influencias que resultaban orienta­
das en el mismo sentido debido tal vez a la semejanza 

del estado de la vida espiritual en todos los países afec­
tados por el fenómeno. Para los fines que aquí se persi­
guen, basta con dejar establecido el hecho en sí mismo,

necesario establecer de dónde partió el 

encaminó a las artes a esta trans-
sin que sea 

impulso inicial que 

formación.
Era también el arte, en esta época, como en la nues­

tra, una actividad importante, que distaba mucho de ser un 

simple juego, ya para los que formaban en el grupo clasicista 

también para los escritores de las escuelas reno­
vadoras. Pudiera pensarse que quienes se dedicaban a 

imágenes brillantes, a fabricar madrigales, a con­
practicar acrobacias verba-

como

cazar

feccionar ingeniosidades y 

les no daban al arte un sentido trascendental. Pero esto
sería no querer mirar sino las apariencias más próxi­
mas y desconocer el entusiasmo con que los artistas 

se consagraban a su arte, el calor que ponían en sus 

disputas, muchas de ellas célebres, y el respeto y ad­
miración que iniciados y profanos rendían al vate. Y no 

sólo eran los artistas los que se ocupaban del arte, sino 

que sus entusiasmos trascendían al público. Se funda­
ban sociedades para el cultivo de las bellas letras y cir­
culaban los escritos de mano en mano. Las obras de 

Góngora «se comentaban letra por letra con la misma 

religiosidad que si se tratase de La Iliada, y se apren­
dían de memoria en los colegios» *. Cosas semejan-

(•) MENÉNDEZ Y PELAYO.—Hisf. de fas ¡deas estéticas.—Vol. III, págs. 484 
y 519.
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tes ocurrían en Inglaterra, Italia y en Francia con las 

obras y los autores de la época. No se podría expli- 

lógicamente tal interés por el arte si se creyera que 

para aquellas gentes el arte era una actividad sin im­
portancia.

Finalmente, tiene también el arte de esta época otro

car

aspecto que lo asemeja al de nuestros días: el de ser 

movimiento de emancipación, enérgico y casi violen­
to, contra las reglas imperantes. Puede afirmarse, en con­
secuencia, después de la rápida enumeración de estas 

características,* que el llamado arte nuevo no constituye 

fenómeno desconocido; y que si tiene algo de sor­
prendente, no es ello otra cosa que la semejanza con 

través de los siglos, la «nueva sensibilidad sigue

un

un

que, a
los caminos de la «antigua».

Establecidos los antecedentes históricos necesarios pa­
ra el mejor fundamento de las ideas sustentadas, proce­
de ocuparse de cada uno de los aspectos que se han 

señalado como característicos en el arte nuevo, en dis­
crepancia con

Se ha repetido con
los que fija Ortega y Gasset.

alguna frecuencia, al juzgar las 

últimas tendencias literarias y artísticas, y especialmente 

el dadaísmo, que manifiestan ellas una orientación anti- 

intelectualista. Mas tales afirmaciones se hacen con el
o se deben también aapoyo de observaciones aisladas, 

interpretaciones demasiado ligeras de doctrinas que no 

encuentran confirmación alguna en los hechos; y aun es
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posible atribuirlas a una interpretación equivocada del 

término «anti-intelectual».
Guillermo de Torre ha recogido en su última obra 

algunas de estas opiniones. Por el mérito de ciertos pa­
sajes podría inferirse que el autor no está lejos de com­
partir esta creencia. Mas otras partes del mismo libro 

permiten establecer en definitiva su apreciación sobre el 

asunto. Al considerar, por ejemplo, el aporte que el fu­
turismo pudiera haber hecho a las escuelas más recien­
tes, habla de «la significación anti-intelectualista del da­
daísmo» *. Tácitamente acepta que existe esa tendencia, 

pues discute si ella procede o no del futurismo. Luego 

después afirma claramente esta orientación al estudiar las 

perspectivas del nuevo lirismo, diciendo: «La evasión del 

realismo objetivo, su trasposición literaria implica el ilo- 

gismo o manumisión del control realista y el anti-inte- 

lecíualismo cenestésico de la nueva lírica»'9* Si esta de­
claración hubiera de entenderse en sentido estricto, sería 

incompatible y contradictoria con las contenidas en otros 

puntos de la obra. En efecto, pocas páginas más ade­
lante, al considerar el aforismo de Cocteau: «sentir an­
tes que comprender», añade como comentario: «frase que 

justifica el presunto anti-intelectualismo de la nueva lírica». 
De este modo, pues, lo que era la afirmación lisa y lla­
na de una verdad pasa a tener una calidad menos só­
lida después de esta palabra «presunto»; y acaba real­
mente por desvanecerse hacia el final del mismo capítulo 

donde el autor hace suyas diversas ideas de Riccioto

* GUILLERMO DE Torre .— «Literaturas Europeos de Vanguardia». Pág. 242 
C. Ragio. Madrid 1925.

** GUILLERMO DE TÓRRE.— «Literaturas Europeas de Vanguardia» . Pág. 285.
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Canudo, diciendo: «Como ha hecho notar Riccioto Ca­
nudo, el carácter general de la innovación contemporá­
nea está en la trasposición de la emoción artística desde 

el plano sentimental al plano cerebral». «Efectivamente, 

—añade—el imperio de un cerebralismo motriz se reve­
la hoy día por la preponderancia del espíritu crítico y 

la estructuración intelectual de los módulos y sistemas 

literarios: así la derivación al plano intelectual único de 

las cerebraciones líricas». Esta aparente contradicción no 

revela sino que De Torre ha dado a la expresión «anfi- 

intelectualismo» un sentido particular y limitado. Parece 

querer significar una tendencia anti-Üteraturista o señalar 

lo que llama el ilogismo del arte nuevo, o sea, una rup­
tura con la lógica de que hacen gala ciertas escuelas 

recientes. Mas, en realidad, este desprecio a la lógica 

es, únicamente, desprecio a lo que podría llamarse lógi­
ca aparente o convencional. Es decir, se desprecia la ló­
gica porque no es suficientemente lógica. Se desea opo­
ner a la lógica corriente o burguesa, una lógica que, 

despreciando las apariencias, se base en las íntimas re­
laciones de las cosas, tal como la entiende el hombre 

superior o artista y no como la comprende el hombre 

vulgar. En otras palabras, combaten la lógica en cuanto 

adopta la forma de sentido común. No me parece que 

pueda entenderse de otro modo esta adversión que se 

señala como una característica de las nuevas escuelas; 

y esto, por otra parte, no es suficiente para atribuir al 

arte una orientación anti-intelectual.
tendencia el hecho 

de que las escuelas nuevas combatan a las academias,
Tampoco basta para suponerle esa
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museos, conservatorios, en fin, todo el arte oficial y con­
sagrado. Tal actitud importa sólo atacar ciertas formas 

de intelectualidad. La inteligencia de academia o de con­
servatorio no les parece poseer las cualidades esenciales 

a toda verdadera inteligencia: fuerza creadora y expan­
siva, ansia de novedad, dinamismo, progreso y renova­
ción permanente. Los esfuerzos demoledores se dirigen, 

con toda justicia, contra algo que ha quedado con la 

forma o con el aspecto de la inteligencia, pero que no 

tiene ninguna de sus virtudes fundamentales. Todavía, 

si esto no fuera bastante, podría encontrarse el camino 

de la verdad en esta materia, examinando las obras de 

los nuevos artistas. Indudablemente para los efectos de 

una investigación semejante valen ellas mucho más que
con frecuencia inexactos y 

caso merece recordarse una frase de
los postulados doctrinarios 

engañosos. Para el 

Marinetti en la que proclamaba su «odio a la inteligen- 

Sin embargo, en esta impresionante declaracióncía».
toda la obra del creador del futurismo no es sino una
prolongada y calurosa admiración hacia la fuerza de la 

inteligencia. Dando, pues, mayor valor a los hechos que 

a las palabras, puede encontrarse en el arte nuevo una 

intelectualización manifiesta, que se revela ya por los te­
mas que sirven de base a la inspiración, ya por la for­
ma como son tratados esos asuntos.

Vicente Huidobro, figura de indiscutible valor dentro de 

las corrientes nuevas, en un artículo titulado «La Crea- 

tion Puré»* manifiesta que el arte ha pasado por tres 

etapas sucesivas, a saber: Arte reproductivo o inferior

• Cita de Guillermo de Torre.— «Literaturas Europeas de Vanguardia». Póg.
107.
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al medio; Arte de adaptación o en equilibrio con el me­
dio; y Arte de creación o superior al medio. La base 

fundamental para hacer estas separaciones, es el predo­
minio o el equilibrio en que se presentan dentro del arle 

los elementos intelectuales y sensibles. Así, en la primera 

etapa el elemento intelectual domina sobre lo sensible; 

en la segunda, hay equilibrio entre ambos factores; y en 

la tercera, domina finalmente la sensibilidad sobre la in­
teligencia. Según esta teoría, el arte actual debería ca­
racterizarse por un predominio de los elementos sensi­
bles sobre los intelectuales; en cambio, el arte primitivo 

revelaría la supremacía alcanzada por la inteligencia. 

La lliada, el Ramayana, los dibujos de la Cueva de 

Altamira, trazados por la mano insegura de los hombres 

de la edad del reno, y aun lo que está mucho más allá 

de todo esto, aparecería saturado de intelectualidad. 

La doctrina es interesante por lo sorprendentemente no­
vedosa; pero, en realidad, no hay antecedentes históri­
cos que permitan aceptarla. Por otra parte, si se sos­
tiene que colectivamente el arte ha pasado por el camino 

que lleva desde la inteligencia hacia la sensibilidad, ha­
bría que aceptar igualmente que desde el punto de vista 

individual ocurre también lo mismo. Se tendría entonces,
que el hombre, en los primeros años de su vida, empe­
zaría por estar dominado por el intelectualismo; luego, 

hacia la juventud se produciría el equilibrio entre la in­
teligencia y la sensibilidad; y, por último, hacia la edad 

madura, la sensibilidad triunfaría sobre la inteligencia. 

Es decir, se alteraría por completo la marcha normal de
desarrollo podemos observar cada día.fenómenos cuyo 

Se ve ir al hombre desde los sentimientos estéticos mo-
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trices hasta los sensorios, y desde éstos hasta los 

les, para llegar, como a última etapa, hasta lo intelec­
tual. De igual modo las colectividades evolucionan, si­
guiendo la misma línea que ha recorrido el individuo. 

Hasta ahora no se ha visto llegar a un pueblo a la eta­
pa final o intelectual; a ella sólo han llegado individuos 

aislados o grupos más o menos amplios, que son los 

artistas.
No puede tampoco aceptarse la suposición de Hui- 

dobro en orden a que puede haber existido un arte in­
ferior al medio social, o sea, según su teoría, todo el 

arte de la primera etapa. No hay razón para dar el 

calificativo de artística a una producción que está a un 

nivel espiritual más bajo que el que tiene el medio so­
cial. Ni se puede explicar fácilmente cómo es posible 

que se llegue a producir este extraño fenómeno. Habría 

que suponer que los artistas eran los individuos de más 

baja condición intelectual en la sociedad y en circuns­
tancias que el medio era intelecfualmente elevado. Ahora 

bien, ¿por qué razón habría de darse el nombre de arte 

a esta producción que sería esencialmente despreciable? 

¿Y cómo hacer comenzar la historia del desarrollo del 

arte por un período que se caracteriza por no tener 

arte? Individualmente puede, sin duda, darse el caso de 

que alguien escriba una obra que llegue a estar por 

debajo del medio social; pero puede asegurarse, sin te­
mor a equivocaciones, que no ocurrirá ello por predo­
minio de la inteligencia en el sujeto sino por la carencia 

absoluta de toda inteligencia.
Resumiendo, pues, las observaciones acerca de este 

punto, puede afirmarse que en el arte nuevo no existe

sexua-
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orientación anti-intelectualista propiamente dicha, ni
un predominio de la 

sensibilidad, como dice Huidobro. En cambio, la orien­
tación contraria, o sea la intelectualización, se manifiesta 

por numerosos síntomas ya directos o indirectos. En 

general, la revelan los temas, la manera de tratarlos, el 

predominio de ciertas formas, la aparición de otras, y 

finalmente, fenómenos tales como el desarrollo de la 

crítica y de las doctrinas estéticas.

una
mucho menos se descubre en él

• o «

La crítica en su más alta forma, como disciplina que 

analiza las tendencias artísticas y elabora conclusiones 

sistemáticas, viene a ser una verdadera filosofía del arte. 

Y sólo es posible que aparezca cuando el hombre no 

sólo siente sino que se da cuenta de que siente y em­
deleitarse con el maravilloso espectáculo de supieza a

sensibilidad. Así la actitud crítica viene a ser la con­
ciencia del arte; y la estética «la ciencia de la belleza*.* 

El hombre que, según se ha dicho, ha creado el mundo 

del arte a su imagen y semejanza, concluida la obra me­
dita sobre ella para ver si su mundo está bueno. Es la 

ratificación de la inteligencia en el sexto día de la crea­
ción.

El desarrollo que ha alcanzado la crítica llega hasta 

el punto de que cada artista de las nuevas corrientes 

formula o pretende formular una estética personal. Bastan 

cuantas estrofas, algunas telas, o unas pocas pá-unas

• CH. MAURRAS.— «Anthinca». Pág. XI.—Flommarión—Paria.
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ginas de música para que el autor escriba manifiestos 

doctrinarios para anunciar el hallazgo de insospechadas 

maravillas. Más aún, no es raro tampoco que el artista 

comience por establecer primero su propia estética y 

luego emprenda la confección de obras destinadas a 

comprobarla. Puede decirse con exactitud que todo el 

mundo de las artes actuales está lleno del rumor de las
discusiones estéticas que el oído de Spengler percibe en 

la remota Alejandría. Entre las voces que más alto so­
bresalen en el confuso clamoreo de la disputa, se es­
cucha la palabra profunda de Nietzsche, la expresión 

poética de Bergson y la voz misteriosa de Freud que 

vuelve de un viaje fantástico con una chispa de luz ca­
zada en las más oscuras regiones del espíritu.

por ejemplo, aunque sea a grandes 

rasgos, la literatura francesa durante el último siglo y 

hasta nuestros días, no será difícil sentir la potencia 

de la corriente intelectual. Así, el romanticis-

Si se examina,

progresiva
revela ya en el conjunto de sus principios la acción 

refleja de los postulados de la Revolución. Tiene de 

ellos la exaltación del individuo y el libre desarrollo de

mo

la persona por sobre los convencionalismos existentes. 

Los revolucionarios eran ya románticos a su manera: 

eran los románticos de la acción. Y si éstos destruyeron la 

vieja organización política del mundo, los artistas hicie- 

también su asalto heroico para libertar a la bellezaron
aprisionada, desde hacía mucho tiempo, tras las mura­
llas inconmovibles del arte clásico. Pero la Revolución

hija de la inteligencia y no tardó en reconocer su 

abolengo, proclamando la soberanía de la diosa Razón. 

El romanticismo, ai nacer, llevaba ya entre el hervor de

era
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sus pasiones el germen de intelectualismo que había de 

dominarlo.
Fueron los parnasianos los que se acordaron de la 

diosa Razón y pusieron la serena impasibilidad de su 

arte frente al torrente desbordado del romanticismo. Los 

parnasianos, salvadas las diferencias propias de la época, 

son en cierto modo los preciosistas del siglo XIX. La 

exactitud y precisión de la forma. la elegancia 

ser la
y pro­

piedad de las palabras vuelve a preocupación
principal del artista. El arte se encamina hacia lo obje­
tivo, abandonando paulatinamente el culto del yo ím- 

Flaubert 

a frase y en las que el
puesto por el romanticismo. La novela tiene 

que cincela sus obras frase 

romanticismo se mezcla todavía a la objetividad realista 

que, más tarde, pasando por Goncourt. había de alcan­
zar hasta el naturalismo.

Desde la estética sensoria del romanticismo 

hacia una nueva etapa a través del naturalismo, 

un verdadero romanticismo sexual. En efecto, nada 

nos natural que el naturalismo; no es sino el mismo 

artificio romántico que alejándose del sentimiento se di­
rige, con gran aparato científico, hacia el campo de lo 

sensual y particularmente de lo sexual, para repetir allí 

en poco tiempo las ridiculas exageraciones de aquél. 

Pero esta regresión no es sino aparente, tanto por que el 

naturalismo traslada a la literatura las ideas científicas 

de la época, como por la calidad de la reacción que le 

sigue. Efectivamente, la orientación intelectual del simbo­
lismo es mucho más intensa que la del movimiento par­
nasiano que vino después del romanticismo. Conviene, 

además, tener presente, aunque se trate de fenómenos

se avanza
que es 

me-
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iniciados en otra literatura, que el futurismo importa una 

nueva aparición del romanticismo: el romanticismo inte­
lectual. A este movimiento sigue muy de cerca la reac­
ción cubista que lleva el arte hacia el camino de lo 

abstracto. La corriente intelectual no deja su huella 

marcada en línea recta, sino que sigue la línea en es­
piral, en que se desenvuelven todos los fenómenos so­
ciales.

la influencia directa que haya po- 

o la filosofía sobre el espíritu
Cualquiera que sea 

dido ejercer la ciencia 

del arte, no puede desconocerse la participación muy 

considerable que cabe a la crítica en la producción del 

fenómeno. Sainte-Beuve, Taine, Renán, Brunetiere, etc.,
han vaciado en la corriente del arte un caudal enorme 

de elementos puramente intelectuales. La ideología de 

Taine, que proporcionó una base al naturalismo, alcanza 

con el aditamento de nuevos aportes, hasta el 

mismo que, en líneas generales, lleva 

misma al problema de la influencia del medio en el in­
dividuo y de éste en aquél. Renán prolonga su inteíec- 

tualismo hasta nosotros por intermedio de France que 

sabe acrecentar brillantemente la herencia con el supremo 

encanto de la ironía. En todas partes desde Maupassant 

a Proust, Gide, Duhamel, Jaloux, etc., desde Sully- 

Prudhomme a Paul Valery, Max Jacob y Cocteau, el 

predominio de esta orientación no hace sino aumentar y 

transformar el arfe en un campo de apasionantes espe­
culaciones intelectuales. No se podría decir si este pro­
ceso ha llegado ya a su altura máxima. Pero, por lo 

menos, es cierto que ha alcanzado una intensidad que 

ha hecho pensar a muchos escritores en la necesidad

unani- 

la obra de arte
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de tomar otros caminos. Hay síntomas que parecen in­
dicarlo: la vuelta de muchos poetas y escritores hacia la 

corriente sentimental que brota desde el fondo de las 

religiones; y los esfuerzos de los suprarealistas que, 

guiados por las doctrinas de Freud, intentan captar el 

sentimiento en los laboratorios misteriosos de lo incons­
ciente. Ambos hechos tienen de común el propósito de 

entrar en contacto con el sentimiento. Pero son todavía
síntomas demasiado inciertos y aislados para poder juz­
gar acerca de su verdadero sentido. Además, ambos 

hechos están saturados de intelectualismo desde su gé-
el suprarealismo emplea los métodos cien-nesis; y aun

tíficos del maestro de Viena para llegar a su fin. Puede
la postre no pasen de ser estosocurrir también que 

hechos sino fenómenos transitorios, oscilaciones provo­
cadas por las naturales reacciones del medio social, 

después de las cuales se adopten nuevas y más intensas 

formas -de intelectualización.

Dentro del conjunto de ideas que se vienen soste­
niendo en este artículo, la intelectualización ha sido pre­
sentada como una característica fundamental del arte nue­
vo. De ella se derivan otros aspectos que sirven tam­
bién para definir el complejo arte contemporáneo. Mas, 

antes de llegar a verificar rápidamente la existencia de 

esos otros aspectos, y como ratificación de la parte esen­
cial de la tesis, no será inútil recordar algunas opinio­
nes sobre este punto del problema. 

Indudablemente, la etapa más activa de este moví-
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miento ha sido iniciada por Marinetti. El poeta futu-
una admiración sin límites ha-rista aparece poseído por 

cia el progreso moderno, en cuanto significa manifesta­
ción de la inteligencia del hombre en su lucha contra la

sus doctrinas, es necesario cambiarnaturaleza. Según 

todos los viejos asuntos del arte, destruir los museos, 

las academias y las bibliotecas, donde reside la antigua 

de mirar el mundo, a fin de poder imponer losmanera
asuntos nuevos: la máquina que hace prodigios en la 

industria, la máquina que se eleva en un vuelo sorpren­
dente, la que corre con velocidad fantástica sobre la tie- 

el mar, o la que camina bajo las aguas. La na­
turaleza queda reemplazada así, como motivo de sus can­
tos, por lo que es invención de la inteligencia. Su arte 

se infelectualiza por el objeto a que dedica su atención 

exclusiva o preferente. «Queremos a toda cosía—dice—
la vida. La ciencia victoriosa de nuestros

rra o

reingresar en
días ha renegado de su pasado por responder mejor a 

las necesidades de nuestro tiempo; queremos que el arte, 

renegando de su pasado, pueda, al fin, responder a las 

necesidades intelectuales que nos inquietan» *.
Cierto es, sin embargo, que en otros pasajes de sus 

discursos pretende defenderse del cargo de «cerebralis- 

mo atormentado y decadente» que se ha hecho a su 

arte. Sostiene que, por lo contrario, los futuristas son 

«creadores de una sensibilidad centuplicada», y que su 

arfe «está borracho de espontaneidad y pujanza». Tales 

palabras, contradichas por la índole de sus obras, sólo' 
revelan que quien participa de un movimiento no siem-

* MARINETTI.— «El Futurismo*, 142.—Sempere, Barcelona.
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pre es el mejor preparado para juzgar su dirección y 

finalidad. Por otra parte, la respuesta que da a la ob­
jeción en nada la destruye. En verdad, puede el futu-

pe-rismo ser creador de una «sensibilidad centuplicada*, 
ro esa centuplicación puede ser hecha por la fuerza in­
telectual. El impulso que le lleva a la creación de la
obra de arte, puede ser «pujante y espontáneo» sin que 

ello perjudique, en lo más mínimo, a la naturaleza de 

la orientación final. Pero ni siquiera hay necesidad de 

insistir demasiado en estas ideas, porque el mismo Ma- 

rinetti se encarga de confirmarlas plenamente. «Hay que 

introducir en la escena—dice—el reinado de la máquina, 

los grandes estremecimientos revolucionarios que agitan a 

las multitudes, las nuevas corrientes de ideas y los gran­
des descubrimientos científicos que han transformado por 

completo nuestra sensibilidad y nuestra mentalidad de 

hombres del siglo XX*. En otra parte, al hacer el elo­
gio del verso libre, donde naturalmente se habrá de re­
cibir la esencia poética, dice que este verso es «perpetuo 

dinamismo del pensamiento».
Cocteau inicia las páginas de «Le coq et l’arlequin* 

con un aforismo digno de recordarse: «el arte es la cien­
cia hecha carne*. Nada más significativo que esta frase 

que indica la forma como el arte puede asimilar la cien­
cia: haciéndola carne. Es decir, cosa viva. Todavía, en 

otra ocasión, insiste en esta idea, y sostiene que el ar­
tista tiene derecho a usar las ciencias para su arte, pero 

sin que por eso se pretenda que en ellas están las fuen­
tes del arte**. De modo que «ni la música ni la pintura

* MARINETTI.— «Futurismo» . pág. 85.—Sempcre, Barcelona. 
**  COCTEAU.—Le Rappel a I'ordre, pág. 226. Stock, París.
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deban servirse del espectáculo de las máquinas para me­
canizar su arte, sino solamente de la exaltación mesu­
rada que provoca en ellas el espectáculo de las máqui- 

para expresar otro objeto más íntimo» . Cocteau 

tanto, partidario del injerto que actualmente
ñas
no es, por
se hace de las ciencias en las artes, y lo censura en 

más de una ocasión. Pero si lo rechaza y sólo lo acep­
ta en la forma que se ha indicado, es porque palpa en 

las escuelas nuevas el fenómeno de intelecíualización. 

«Aconsejo a los artistas, dice todavía, 

te con la ciencia, la filosofía, el ocultismo. Estas mez­
clas dan una pedantería de mujeres sabias. El arte de 

Picasso, tan simple e instructivo, y las enseñanzas que 

de él se desprenden, se oscurecen no solamente a causa 

del término «cubista» sino también a causa de los es­
tudios estériles en los que, en lugar de hablarse de pin­
tura, se habla de Poincaré, de Bergson, de la cuarta 

dimensión y de la glándula pineal**. Sin embargo de 

todo, Cocteau no está en modo alguno libre, ni puede 

estarlo, de la intelectualización que censura. Pero la re­
trata de despertar comprueba la existencia

no mezclar el ar-

•acción que
del fenómeno que ha quedado señalado como caracte­
rística del arte contemporáneo.

Paul Valery puede ser considerado, sin duda alguna, 

como figura de mucho realce dentro de las nuevas orien­
taciones artísticas. Lefréve, estudiando su obra, reconoce 

en ella un iníelectualismo manifiesto, que se apresura a 

disculpar, agregando que «su poesía, por iníelecíualista

* Cocteau .—Le Rappel a ¡’ordre. pág. 30. Síock. París. 
** COCTEAU.—Le Rappel a l'ordre pág. 226. Síock, París.
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que sea, se traduce siempre en forma de imágenes»*. 

No se ve, en realidad, la urgencia que haya en discul­
par la presencia de una característica que es general a 

toda la literatura y, más que eso, a todo el arte. Ni 

menos si se tiene en cuenta que el predominio del ele­
mento intelectual sobre el sensible no está reñido con
las imágenes y antes, por lo contrario, se suele 

festar la intelectualización precisamente por un culto exa­
gerado de la imagen.

Más aún, quizá si Ortega mismo no se halla

mani-

muy
lejos de pensar que el arte actual se encuentra dominado 

por elementos intelectuales, que no son los que le co­
rresponden por su esencia. Por lo menos, cuando está 

fuera de su ensayo sobre la «deshumanización» parece 

acercarse a este punto de vista. En efecto, refiriéndose 

a la situación en que se hallan actualmente las artes, 

dice que para definirlas «habría que decir poco más o 

menos: el arte actual consiste en que no lo hay»** Esta 

afirmación permite hacer otra que no es sino su conse­
cuencia: todo el arte joven, ese arte deshumanizado, sin 

importancia para el artista, esencialmente irónico, y que 

evita toda falsedad, no existe, o es tan poca cosa como 

arte que no vale la pena tomarlo en cuenta. Ahora 

bien, si tal le ocurre al arte moderno es porque ha per­
dido sus cualidades esenciales que son pertenecientes a 

lo sensible; por otra parte, esa pérdida acarrea necesa­
riamente el predominio de lo intelectual. En repetidas

* LEFÉVRE.—Enfrefiens arec Paul Valery. «Le Livrc«, París.
** Ortega  y  Ga SSET.—La Deshumanización del arfe e Ideas sobre la Nove- 

Ja, pág. 154. Edic. Rev. Occidente. Madrid.
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deban servirse del espectáculo de las máquinas para me- 

su arte, sino solamente de la exaltación mesu­
rada que provoca en ellas el espectáculo de las máqui-

otro objeto más íntimo»*. Cocteau 

tanto, partidario del injerto que actualmente

cañizar

ñas para expresar
no es, por
se hace de las ciencias en las artes, y lo censura en 

de una ocasión. Pero si lo rechaza y sólo lo acep-más
ta en la forma que se ha indicado, es porque palpa en 

las escuelas nuevas el fenómeno de intelectualización. 

«Aconsejo a los artistas, dice todavía, 

te con la ciencia, la filosofía, el ocultismo. Estas mez­
clas dan una pedantería de mujeres sabias. El arte de 

Picasso, tan simple e instructivo, y las enseñanzas que 

de él se desprenden, se oscurecen no solamente a causa 

del término «cubista» sino también a causa de los es­
tudios estériles en los que, en lugar de hablarse de pin- 

se habla de Poincaré, de Bergson, de la cuarta
Sin embargo de

no mezclar el ar­

fara,
dimensión y de la glándula pineal**, 

todo, Cocteau no está en modo alguno libre, ni puede 

estarlo, de la intelectualización que censura. Pero la re­
trata de despertar comprueba la existencia•acción que

del fenómeno que ha quedado señalado como caracte­
rística del arte contemporáneo.

Paul Valery puede ser considerado, sin duda alguna, 

figura de mucho realce dentro de las nuevas orien-como
taciones artísticas. Lefréve, estudiando su obra, reconoce
en ella un intelectualismo manifiesto, que se apresura a 

disculpar, agregando que «su poesía, por intelectualista

♦ COCTEAU.—Le Rappel a J'ordre, pég. 30. Stock. París. 
** COCTEAU.—Le Rappel a J'ordre pág. 226. Stock. París.
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que sea, se traduce siempre en forma de imágenes* *.
No se ve, en realidad, la urgencia que haya en discul­
par la presencia de una característica que es general a 

toda la literatura y, más que eso, a todo el arte. Ni 

menos si se tiene en cuenta que el predominio del ele­
mento intelectual sobre el sensible no está reñido 

las imágenes y antes, por lo contrario, se suele 

festar la intelectualización precisamente por un culto 

gerado de la imagen.
Más aún, quizá si Ortega mismo no se halla 

lejos de pensar que el arte actual se encuentra dominado . 
por elementos intelectuales, que no son los que le co­
rresponden por su esencia. Por lo menos, cuando está 

fuera de su ensayo sobre la «deshumanización» parece 

acercarse a este punto de vista. En efecto, refiriéndose 

a la situación en que se hallan actualmente las artes, 

dice que para definirlas «habría que decir poco más o 

menos: el arte actual consiste en que no lo hay»** Esta 

afirmación permite hacer otra que no es sino su conse­
cuencia: todo el arte joven, ese arte deshumanizado, sin 

importancia para el artista, esencialmente irónico, y que 

evita toda falsedad, no existe, o es tan poca cosa como 

arte que no vale la pena tomarlo en cuenta. Ahora 

bien, si tal le ocurre al arte moderno es porque ha per­
dido sus cualidades esenciales que son pertenecientes a 

lo sensible; por otra parte, esa pérdida acarrea necesa­
riamente el predominio de lo intelectual. En repetidas

con
mani-

exa-

muy

* LEFÉVRE.—Eníreíiens avec Paul Valery. *Lc Livre«. París.
Ortega  y  Gasset .—La Deshumanización del arte c Ideas sobre la Nove-

la, pág. 154. Edic. Rev. Occidente. Madrid.



A (enea442

ocasiones insiste Ortega en esta afirmación de la in­
existencia del arte actual. El cubismo le parece «ensayo 

de posibilidades pictóricas que hace una época despro­
vista de arte plenario. Por eso es tan característico del 

tiempo que se produzcan más teorías y programas que 

obras*. Pues bien, aunque sea fatigoso el repetirlo, 

este gran desarrollo de teorías estéticas y programas ar­
tísticos es revelador de un estado de espíritu en el que
domina lo intelectual. Y precisamente este arte, que se­
gún la expresión de O riega, se caracteriza no porque 

«no se entiende»; es un arte que 

Ja inteligencia que a la sensibilidad, o
no gusta sino porque 

se dirige más a
arfe intelecfualizado.sea, es un

En resumen, y para poner término a los comentarios 

sobre este punto, me parece oportuno recordar las ex-
que sintetiza Spengler sus ideas sobre elpresiones con

arte actual en lo que se refiere a la plástica y la mú­
sica, pero que, sin duda alguna, se aplican por igual a 

las restantes manifestaciones del arfe: «Pero hoy los
artistas—dice—tienen que querer lo que ya no pueden 

realizar y trabajan con el intelecto, computando y com­
binando porque el Jnsfinto de la escuela ya no les ilu-

••mina»
• » •

Se ha recordado arteriormente que el arte atraviesa 

en su desarrollo las etapas sucesivas de lo motriz, lo 

sensorio y lo sexual hasta llegar a lo intelectual. El

* ORTEGA y GASSET. — La Deshumanización del Arle e Ideas sobre la No-
vela, pág. 158. Edic. Rev. Occidente.

*• SPENGLER—La Decadencia de Occidente, Vol. II, 1.a porte, pág. 118.
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señalamiento de estos jalones no significa, 

sostener que se pasa de una etapa a otra de un modo 

absoluto y en forma que en un período de los ya indi­
cados no se encuentren elementos de los anteriores. 

Sólo se trata de características predominantes. Ahora 

bien, si en realidad el arte moderno ha llegado al 

ríodo intelectual, será posible constatar en él una dis­
minución de los elementos sensorios, tomando esta pa­
labra en su sentido más amplio, de modo que comprenda 

también a lo sexual. Y al disminuir los elementos 

sorios que nutren al sentimiento, el arte mostrará tam­
bién un apartamiento de lo sentimental, que puede de­
signarse con la palabra desentimentalización, siguiendo 

el ejemplo de Ortega y Gasset.
Si se toma el fenómeno estudiado sólo desde el mo-

por cierto,

pe-

sen-

mento en que alcanza un grado de desarrollo aprecia- 

ble, puede decirse que ha correspondido al futurismo la 

iniciativa más precisa y determinada para llegar a la
del sentimiento en el arte. Merinetti acertóproscripción

a dar una expresión definida a un estado de espíritu 

que ya se revelaba en muchas partes. . Para referirme a 

la literatura hispanoamericana, cabe recordar que, alre­
dedor de esa misma época, Enrique González Martínez 

proclamaba la necesidad de «retorcerle el cuello al cisne 

de engañoso plumaje» para reemplazarlo por el 

píente buho» que descansa en el regazo de Palas. Era
manifiesta contra el sentimentalismo

«sa-

reaccionya una
preciosista de Rubén Darío que había latigado con sus
princesas tristes, sus 

mánticos y sus Margaritas de deficiente salud pulmonar.
violines sollozantes, sus abates ro-
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duda, los punios por donde el 

sentimentalismo extiende hacia el arfe su 

siempre deseable y con frecuencia enfermiza y aletarga- 

dora. Pero las dos fuentes de donde brota con mayor
son la mujer y el amor.

Muchos son, sin
influencia no

ímpetu toda senfimentalidad 

Por eso el futurismo desde sus primeras proclamas 

anuncia resueltamente el «desprecio a la mujer» y ma­
nifiesta su anhelo de reducir el amor romántico a «una 

sencilla función corporal, como el comer y el beber». 
El primer acto, pues, del 

poder de la ciencia, es arrojar a 

del arte, que los románticos habían decorado con pe­
drerías fabulosas y en cuyos ámbitos, perfumados por 

el incienso de los versos, cantaba el amor sus sollozan-

«hombre multiplicado» por el
la mujer del paraíso

fes e interminables letanías.
Sin entrar a considerar el acierto o desacierto de este

acto, ello es que en la literatura moderna la mujer y el 

ocupan el lugar exclusivo que tenían reservado 

en épocas anteriores. No será posible encontrar entre 

los poetas de las nuevas escuelas aquellos cantos a la
las partes cantables de la amada—la cabe-

amor no

amada, o a
llera, los brazos, la boca, los ojos—que llenaban toda
la literatura de otros tiempos. «Desde hace años—afir- 

Cocfeau—el arfe se desarrollaba bajo el signo fe­
menino, anti-griego. La parisiense de las dos exposicio­
nes (89-1900) tenía a la Francia bajo sus faldas. Eli 

arte sufría esta penumbra, estas muselinas, estos 

tos, estos perfumes enervantes» *. En realidad era ur­
gente apartarse de estos asuntos que ocupaban ya en la

ma

encan-

• COCTEAU.—Le Roppcl á I'orcfre. póg. 139.
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literatura, y en el arte en general, un lugar más impor­
tante que el que debía corresponderles. Fué así como 

el futurismo, en su manifiesto a los pintores, pedía 

con desesperación, una tregua de por lo 

años a fin de librar a la pintura del desnudo que la 

agobiaba desde largo tiempo. No lo combatía, es claro, 

por lo inmoral, puesto que el cuerpo humano no puede 

ser moral ni inmoral en sí mismo, sino que lo atacaba 

porque ya este asunto se había transformado en una 

obsesión y los salones se habían convertido en «mer­
cados. de jamones» *. Marinetti ha sido en esta ma­
teria verdaderamente implacable y ha intentado destruir 

el sentimentalismo con una fuerza pasional indudable­
mente romántica. Combate a d’Annunzio porque «no 

tiene el valor de renunciar a su clientela de erotómanos 

enfermizos y de arqueólogos elegantes; a Ruskin, a quien 

califica de «deplorable», por su ensueño enfermizo de 

vida agreste y primitiva con su nostalgia de quesos ho­
méricos» . Recomienda a los jóvenes demasiado apasio­
nados que dirijan su afecto hacia «los gatos, perros y 

caballos» para que encuentren así un derivativo a su 

necesidad normal de afectos, que la mujer no haría sino 

excitar con sus caprichos. Espera encontrar colaboración 

en la mecánica «para destruir la vieja poesía de la dis­
tancia y de las soledades silvestres y la exquisita nos­
talgia de la partida». Manifiesta su aspiración a «formar 

un tipo inhumano en el que quedaran abolidos la bon­
dad, la ternura y el amor, únicos venenos corrosivos

* Marinetti .—Futurismo, pág. i 47.

, casi 

menos diez

5
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de la inagotable energía vital, interruptores de nuestra 

potente electricidad fisiológica» ; y pide que Je ayuden a 

combatir la «tiranía del amor, la obsesión de la mujer 

ideal, los venenos del sentimiento y las monótonas ba­
tallas del adulterio que extenúan a los hombres de vein­
ticinco años» . Todo esto se puede conseguir si el hom- 

' bre futuro reduce su corazón a su verdadera función
«el corazón debe ser en cierto mododistributiva, pues 

el esiómago del cerebro».
Puede pensarse que Marinetti ha ido un poco lejos 

en su esfuerzo por suprimir el sentimentalismo. Pero
este el único medio de poner atajo a algor,acaso iuera 

que ya se
como consecuencia de estas exhortaciones o ya porque 

ellas eran a su vez simples corolarios de ideas que 

todos aceptaban casi sin darse cuenta, ello es que hoy 

la mujer y el amor han perdido en el arte la preeminen­
cia de que disfrutaron largo tiempo. Estos temas tienen 

ahora apenas un interés episódico; y no es raro ver que 

un poeta, al referirse a alguna breve aventura sentimen­
tal, Ja comente con un rasgo de ironía final, que es 

como un guiño de ojos para dar a entender que aquello no 

tiene una excesiva importancia.

hacía completamente insoportable. Y ya sea

• • •

El predominio de los elementos intelectuales en el 

arte, fuera de acarrear una natural reducción en el 

de lo sentimental, le hace notablemente sintético. Los 

principios lógicos de la inteligencia tienden a la 

sión de todo adorno o de todo aquello que carece de

campo

supre-
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un valor sustancial. De aquí es que el arte moderno 

nifieste una tendencia muy marcada a la supresión o 

reducción de todo lo que es puramente anecdótico o histó­
rico. Se suprime eso porque se opone a la síntesis intelec­
tual y también porque lo histórico o lo anecdótico acarrean 

elementos sentimentales, en cuanto forman el recuerdo. La

ma-

concepción intelectual de la «poesía pura» rechaza también 

la anécdota, la narración, la historia, porque arrastra 

elementos prosaicos que es necesario eliminar. Y así 

la «poesía pura» que parece ser la máxima expresión 

de la sensibilidad artística, no es en verdad otra cosa que 

abstracción que hace de la poesía una realidad enuna
sí. libre de toda forma material determinada. La poesía 

pura no puede hacerse visible sino por el uso de ele­
mentos poéticamente puros, lo cual se traduce en el uso 

exclusivo o preferido de la metáfora, que es «la célula 

bella», como la llama Ortega y Gasset.
El desarrollo de las ideas, los grandes progresos de 

la ciencia y sus aplicaciones prácticas, que se traducen 

en poderosos medios de lucha contra las fuerzas natu­
rales, dan al espíritu la sensación de una fuerza material 

de un dominio ilimitado sobre la violencia ciegacapaz

de la naturaleza. La inteligencia aparece, así, como un 

elemento propio y esencialmente masculino por la luerza 

le es inherente. Llevada al arte esta sensación, seque
traduce por un menosprecio de lo débil, de lo enlermizo, 

de lo sentimental. El artista que en cierto modo siente
esta corriente vital, abandonaincorporarse a sus nervios 

la melancolía delicuescente, deja de suspirar por las 

tardes, bajo la luz violeta de los crepúsculos, y ebrio 

la conciencia de sus fuerzas, se entrega a los máscon
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la (redición, des­extravagantes caprichos. Rompe 

conoce las normas que servían de cauce para sus sen­
timientos antiguos y juega con las imágenes y las ideas 

la agilidad de un malabarista. El arte, a fuerza de 

estas maniobras, adquiere un aspecto juvenil, vigoroso,
revolucionaria. Pero su juego, 

es el del niño que se en-

con

con

desbordante de energía 

si así puede llamársele, no 

(retiene con un objeto precioso cuyo 

El artista moderno que hace piruetas con las ideas o
bombas de luces su metáforas dobles 

ciertamente crear «inesperada puericia* sino

valor desconoce.

hace estallar como
no persigue
revelar en estas audacias la potencia de su energía vital.

de lo débil, de lo enfermizo y de lo
en su admiración por

El menosprecio
sentimental a que llega el espíritu 

las fuerzas de la inteligencia, produce todavía otra 

secuencia: la de orientar el arte hacia asuntos de ca­
rácter dinámico y vital. Se canta no sólo la potencia

la de la inteligencia que descubre se-

con-

de la máquina o 

cretos insospechados, sino también otras formas de fuei-
za, como la puramente física. Se elogia el deporte y se 

cantan las hazañas del esfuerzo muscular, poniendo en
nota de virilidad frente al afeminamiento

no sólo puede en-
el arte una
sentimentalista. Pero esta virilización 

contrarse en el arte de un modo indirecto, sino que aún
lo inicial, estableceno tomar sinoel futurismo, para 

directamente en sus proclamas la calidad bella de la ac­
titud violenta y agresiva. Marinetti recomienda la eficacia 

de la bofetada en las luchas del arte y hace el máximo 

elogio que puede hacerse de la violencia individual y 

colectiva, elogiando la guerra, a la que llama 

higiene del mundo».
«única
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Ahora bien, un arle animado por estas ideas no pue­
de ser sentido por el artista como una cosa pueril, des­
provista de importancia, tal que si fuera un simple juego, 

como sostiene Ortega y Gasset. Aun cabrá discutir mas
adelante si es posible que algún artista Ileg 

derar su arte como una cosa sin trascendencia. Puede, 

en realidad, decirlo y sostenerlo

ue a consi-

aforismo ocomo un
como un lema; pero su obra misma demuestra siempre 

lo contrario. En efecto, si el arte no le pareciera im­
portante al artista, abandonaría su culto 

grarse a cosas de mayor monta.
para consa- 

Mas no sólo le pa­
rece relativamente importante, sino de un valor de tal 

modo considerable, que se impone por él sacrificios a 

veces extraordinarios. Sería, en realidad. una inconse­
cuencia inexplicable considerar sin importancia el arte y 

tratar, no obstante, de modificarlo y renovarlo contra 

todas las críticas y todas las incomprensiones. Serta 

desatinado empeñarse en tareas de esta 

arte fuera una cosa
especie si el 

pueril. Desde luego puede también 

asegurarse que no es el artista el que pueda considerar 

juego a su arte, sino el público que se aprovecha de 

él para su esparcimiento. Ni aun el deporte es para el 

deportista profesional un juego inútil. Ese carácter sólo 

puede tenerlo para el público que lo toma únicamente 

como un espectáculo. Y si en estas observaciones gene­
rales sobre el arte nuevo se llega a considerar la tras­
cendencia como una característica de este arle, no 

es porque crea que le pertenece o él sólo, sino simple­
mente como un medio de discutir la intrascendencia que 

Ortega atribuye al arte contemporáneo.
Comentando la característica de intrascendencia que
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encuentra en el arte, la califica Ortega como «el síntoma
más 

joven» 

con

agudo, más grave, más hondo que presenta el arte
conviene establecer. Para analizar este aserto, 

claridad lo que entiende el autor por intrascendencia. 

En otra época el arte era trascendente. «Lo era—dice—
solía consistir en los más graves pro- *por su tema, que 

blemas de la humanidad, y lo era por sí mismo como 

potencia humana que prestaba justificación y dignidad a 

la especie. Era de ver el solemne gesto que ante la 

adoptaba el gran poeta y el músico genial, gesto 

de profeta o fundador de religión, majestuosa apostura 

de estadista responsable de los destinos universales».
donde el arte ad­

masa

Según esto, hay dos puntos por
pierde trascendencia: objetivo el uno y subjetivo

la consideración
quiere o
el otro. La pierde por el tema y por 

que el artista impone a las muchedumbres o lo que éstas 

de él, como también por la misión de que seesperan
siente revestido el poeta. Al considerar la trascendencia o 

intrascendencia con respecto al tema, conviene tener pre­
sente que estos temas pueden afrontar «los más graves 

problemas de la humanidad» desde dos puntos de vista 

diferentes: el individual y el colectivo. El punto individual 

quedaría marcado por todo aquello que se refiere al destino 

del hombre considerado aisladamente: la vida y la muerte, 

el placer y el dolor. El colectivo, por los asuntos de 

interés social. Ahora bien, ¿puede decirse que el arte 

actual «no suele» ocuparse de los más graves proble- 

de la humanidad? Tal vez podría aceptarse sola­
mente que uno de estos puntos de vista ha desplazado 

’ al otro o le supedita en la preocupación de los artistas,
que pueda decirse que no se ocupa de

mas

pero no creo
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ellos en general hasta el extremo de constituir «el sín­
toma más agudo, más grave y más hondo del arte joven». 
Basta recordar a Ibsen, Dosíoyewsky, Tolstoy; 

nuestros mismos días, Marinetti y el Futurismo 

programa de política nacional e internacional y todo el 

grupo «Clarté», Barbusse, Romain Rolland, etc. etc.; y 

los artistas rusos y alemanes de las escuelas avanzadas 

que ponen sus fuerzas al servicio de las doctrinas de 

mejoramiento social. En este punto, el arte se presenta 

tal vez más lleno de trascendencia que antes; y en cuanto 

a los grandes problemas que atañen directamente al in­
dividuo en sus destinos y en sus luchas, también hallan 

cabida en la lírica moderna, aunque no tengan el tono 

ni el aspecto que tuvieron otrora. La trascendencia en 

el tema no ha desaparecido, pues, en modo alguno, o 

por lo menos existe en grado suficiente para que un 

historiador futuro pueda decir refiriéndose a nuestro arte:
tiempo el arte era trascendental. Lo era por su

y en 

con su

«en ese
tema que solía consistir en los más graves problemas 

de la humanidad».
El segundo punto por donde el arte moderno muestra 

su intrascendencia esencial es, según Ortega, la dismi­
nución que experimenta «como potencia humana que 

prestaba justificación y dignidad a la especie». La misión 

le suponía al artista, la que él mismo atribuía,que se
le daban solemnes actitudes ante la masa, como «de
profeta o fundador de religión». Esta diferencia que 

anota el autor puede derivar, ya de un cambio del con­
cepto que el artista tiene de su arte, ya de un cambio 

que se haya producido en la masa. Los cambios que se 

hayan operado en esta última pueden, en realidad,no
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alterar los términos del problema, que deben reducirse 

a considerar al artista frente a su arte y no frente a la 

muchedumbre. La cuestión que importa dilucidar no es 

lo que piensa la masa respecto del artista, sino lo que 

piensa el artista respecto de su arte. Ahora bien, así 

planteada la cuestión, ¿qué antecedentes pueden alegarse 

para sostener que el artista no tiene una alta idea de 

su misión de tal? Posiblemente, si las circunstancias so­
ciales se lo permitieran—recuérdese a d’Ánunnzio— 

adoptaría ante las masas actitudes proíéticas y heroicas. 

Pero no será ésta indudablemente la norma que permi­
tirá establecer la trascendencia que en realidad atribuye 

al arte. Ni lo serán tampoco la naturaleza de sus temas 

ni el modo empleado para tratarlo. De otra suerte po­
dría sostenerse, desde luego, que para el humorista, por 

ser tal, el arfe no es serio. La unidad de medida la
dará solamente la actividad que le consagra y el empe­
ño que pone en acrecentarlo, renovarlo y defenderlo de 

lo prosaico y de lo vulgar. En otras palabras, la parte 

que ocupa en su vida. Es ni .más ni menos que la 

ma que habrá de dar la medida de la trascendencia que 

se atribuye a cualquier otra actividad humana. La que el 

sabio concede a la ciencia, el profesional a su profesión, 

el deportista al deporte o el comerciante a su 

Sería equivocado, por ejemplo, suponer que el vendedor de 

juguetes da a su comercio menos 

que le atribuye al suyo el comerciante en 

artillería. La mayor o menor trascendencia 

momento dado, puede concedérsele 

será apreciable desde fuera, por circunstancias externas

nor-

comercio.

importancia que la - 
cañones de
que, en un 

a esa actividad sólo
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ajenas al sabio, al comerciante, al profesional o al ar-

tista.
Este punto de vista meramente exterior es el que lle-

va a Ortega y Gasset a decir: «Todos los caracteres
del arte nuevo pueden resumirse en esta su intrascen-

dencia, qué, a su vez, no consiste en otra 

en haber el arte cambiado su colocación en
cosa sino

la jerar-
quía de las preocupaciones o intereses humanos. Pue-

den representarse éstos como una serie de círculos 

céntricos cuyos radios miden la distancia dinámica al eje 

de nuestra vida, donde actúan nuestros supremos afa-

nes. Las cosas de todo orden—vitales o culturales— 

giran en aquellas diversas órbitas atraídas más o me-

nos por el centro cordial del sistema. Pues bien, yo 

diría—añade—que el arte situado antes, como la cien-

cia o la política, muy cerca del eje entusiasta, sostén 

de nuestra persona, se ha desplazado hacia la perife-

ria» . Puede ser efectivo que 

preocupaciones humanas» el arte ocupe ahora un lugar 

inferior al que ocupó en otras épocas. No es esta la 

ocasión de discutir el punto; pero este desplazamiento 

no es una característica del arte sino del medio social.

con-

la jerarquía de las«en

Tal vez pueda llegar a establecerse que la colectividad, 

preocupada de la economía, de la industria, de la ri-

queza, etc., etc., ha desplazado hacia una categoría 

secundaría su interés por el arte; pero me parece que 

puede afirmarse sin vacilaciones que, para el artista, el 

arte no se ha «desplazado hacia la periferia», ni se ha 

apartado del eje de su vida, «donde actúan sus supre-

mos afanes». El que realmente no atribuye importancia 

al arte no es de la categoría de «los egregios» ni per-
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ienece a la familia de íos artistas. Igual cosa ocurre en 

otros órdenes. Así. hay épocas en que una religión pue­
de ocupar la mayor parte del interés humano colectivo; 

y hay otras en que pierde su importancia social y se 

desplaza hacia la periferia. Pero aunque la supongamos 

relegada al más lejano círculo; en el máximo aparta­
miento del centro de las preocupaciones primordiales.

grupo de religiosos, en el alto senti-mientras haya un 

do de la palabra, no podía decirse que para ese grupo 

la religión se ha desplazado hacia la periferia. Cuando 

en el espíritu de aquellos hombres se haya verificado
también el desplazamiento, entonces ya no existirá más 

religión. Del mismo modo, cuando el arte se haya 

desplazado hacia la periferia en el espíritu de los que 

se tienen por artistas, ya no habrá arte alguno.
En otro tiempo, no existía para Ortega la posibilidad 

de un arte considerado como juego. «No—decía—; en el 

arte no hay juego: no hay que tomarlo o dejarlo. Cada 

arte es necesario; consiste en expresar por él lo que la 

humanidad no ha podido ni podrá jamás expresar de 

otra manera». Y en otra parte, refiriéndose a la mul­
tiplicidad de relaciones que debe expresar el arte, dice: 

«El individuo, sea cosa o persona, es el resultado del 

resto total del mundo: es la totalidad de las relaciones.

esa

En el nacimiento de una brizna de hierba colabora todo 

el universo. ¿Se advierte la inmensa tarea que toma el 

arte sobre sí? ¿Cómo poner de manifiesto la totalidad 

de relaciones que constituyen la vida más simple, la de 

este árbol, la de esta piedra, la de este hombre? De un

• Ortega  y Gasset . Personas, Obras, Cosas.—Pág. 133.
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modo real, esto es imposible; precisamente por esto es 

el arte ante todo un artificio; tiene que crear un mundo 

virtual.* Pues bien, la situación del problema no ha 

cambiado; y cualquiera que sea la forma 

desarrolla el arte de una época, siempre será una acti­
vidad que tiene a su cargo la enorme tarea de 

un mundo virtual». Pero ahora, Ortega ha abandonado 

este punto de vista y se ha colocado en otro que, a mi 

entender, no le permite llegar al esclarecimiento de la 

cuestión. En efecto, como ya está indicado, pretende 

deducir la trascendencia o intrascendencia del arte, ya de 

la naturaleza de los temas más generalmente tratados, 

ya de la importancia que se atribuye al artista o de lo 

que en él ve la colectividad. El primer punto podrá pro­
porcionar datos para establecer una característica en 

cuanto a la orientación filosófica o científica, o en cuanto 

al predominio de lo humorístico sobre lo serio, de lo 

festivo sobre lo patético, de lo lírico sobre lo épico, etc., 

.etc. Y el segundo punto es completamente extraño a la ' 
relación que hay entre la obra de arte y el artista creador; 

y no es, por tanto, característica del arte sino del medio 

social en que el fenómeno se produce. Finalmente, aun 

ahora mismo la característica de «intrascendencia» tan 

clara en el arte, según Ortega, parece no afectar a todas 

las formas de la producción artística. En efecto, para 

Ortega por lo menos es serio y trascendente el arte de 

la novela. No otra cosa pueden significar las palabras 

con que termina su ensayo sobre este género: «Es po­
sible que cuanto he dicho sea un puro error. Nada im-

en que se

«crear

* Ortega  y  Ga SSET.—Personas, Obras, Cosas.—Pag. 152.
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porta si ha servido de incitación para que algunos jóve­
nes escritores «seriamente preocupados de su arte» se 

animen a explorar las posibilidades difíciles y subterrá­
neas que aun quedan al viejo destino de la novela. Pero 

dudo que encuentren el rastro de tan secretas y profun­
das venas, si antes de ponerse a escribir su novela no 

sienten, durante un largo rato, pavor. De quien no he 

percibido la gravedad de la hora que hoy sesga este 

género, no puede esperarse nada».* El artista que ha 

de dedicarse a la novela tiene, por tanto, una tarea grave 

que acometer. El arte para él no será un juego, sino 

una empresa de tan solemnes proyecciones que le es 

preciso, antes de entrar en el recinto misterioso del 

arte, meditar en la gravedad de la hora y sentir en su 

espíritu el pavor del enigma indescifrable. Así, en estos 

términos, reduce el propio Ortega a límites de menor 

alcance el síntoma «más agudo, más grave, más hondo 

que presenta el arte joven»: el de la intrascendencia.

* * •

La ironía es otra de las tendencias que Ortega ha 

señalado como predominante dentro del arte nuevo. En 

realidad, esa corriente en Ja que sobresalen las altas 

cumbres de Renán, Wilde, France, Shaw, etc., deja en 

Ja literatura actual el sedimento de su gracia suprema, 

nihilista y desconcertante. Pero si la existencia de esa 

orientación no puede menos que ser reconocida en el 

conjunto del arte contemporáneo, las discrepancias em-

* ORTEGA y Ga SSET.— La deshumanización de! arfe, pág. 1,50.
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piezan en cuanto se trata de señalar las causas que han 

contribuido a producirla. Para nuestro autor, se debe la 

aparición de la ironía a la pérdida del carácter serio del 

arte, anejo a los temas trascendentales 

ción de todo patetismo.
Más arriba se tocó ya la cuestión referente a saber 

si en realidad se hace menos serio el arte en razón de 

los temas y considerado el asunto desde' el punto de 

vista del creador de la obra. Colocado el problema 

en esta situación, se ve que no aumenta o disminuye su 

importancia, seriedad o trascendencia a consecuencia del 

tema, pues tan seriamente trabaja el humorista 

el que aborda asuntos trascendentales. La clasificación 

del arte en trascendente o intrascendente, serio o no 

serio, en razón de los temas, es una clasificación hecha 

desde íuera del círculo de la creación artística, 

no revela la íntima vinculación del artista con la obra, 

sino las ideas predominantes acerca de lo que debe te­
nerse por trascendente o intrascendente para el medio 

social y en un momento determinado. Pues bien, si para 

el artista todo arte es serio, no puede decirse que la 

ironía aparezca como una consecuencia de la pérdida 

de la seriedad del arte, pues entonces no aparecería 

nunca. Por otra par.te, aunque esto no fuera exacto, tam­
poco se podría aceptar que la aparición de la ironía sea 

una consecuencia de la pérdida de la seriedad o de la 

eliminación de todo patetismo; pues con igual razón po­
dría sostenerse que tanto esa pérdida de seriedad y esa 

eliminación de todo patetismo no son causa sino efecto 

de la aparición de la ironía. Dentro de la teoría de 

Ortega no puede establecerse la relación que liga a am-

y a la elimina-

corno

y que
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bos aspectos o modalidades del arte. En cambio, dentro 

de las doctrinas que vengo exponiendo, la eliminación de 

lo patético o sentimental y la aparición de la ironía se 

presentan como manifestaciones de la intelectualización 

del arte. El elemento intelectual elimina o atenúa lo sen­
timental y se muestra bajo la forma de ironía.

La indiferencia sentimental es necesaria para que pueda 

producirse la ironía; pero se requiere algo más que una simple 

indiferencia pasiva. Es preciso que ese estado de indiferen­
cia se deba a la acción de la inteligencia, es decir, que sea 

activo. Ortega ha considerado los diversos grados de afec­
ción sentimental que pueden presentarse entre los asistentes 

a la agonía de un hombre. Están allí en grado descendente 

de afección la esposa, el médico, el periodista y un pintor. 

Se puede añadir todavía un nuevo grado a la creciente in­
diferencia, como lo concibe el autor. Bastaría con poner 

entre los asistentes a un niño. Pero esta indiferencia que 

tal vez sería absoluta, no es la que se requiere para la 

producción de la obra de arte en general, y mucho menos 

la que se necesita para la aparición de la ironía. Ne­
cesita la ironía una indiferencia consciente provocada 

por la reducción voluntaria del campo sentimental. Es 

así como los escritores humorísticos, o en general los 

que cultivan lo cómico, no carecen de afectividad 

timental, sino que la dominan. No es raro por eso en-c 
contrar en su obra rasgos de la más tierna sentimen- 

o episodios profundamente conmovedores. El 

valor de la ironía reside en que significa el señorío ab­
soluto de la razón sobre el sentimiento. Cada 

el sentimiento intenta escaparse, la razón sujeta el freno 

y restablece el equilibrio en el espíritu, disminuyendo la

sen-

talidad

vez que
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importancia del suceso que ha provocado la perturba­
ción. Es el procedimiento que empleaba 

señor Luciano Bergeret para dar un alcance 

tenso a sus desventuras conyugales. Recordaba 

tunamente que lo que le sucedía era sólo

con éxito el
menos m-

opor-
un caso par- 

universo*, y que su mujer 

misma no era en otro tiempo sino un conjunto de áto­
mos nitrogenados que flotaban en estado gaseoso en el 

espacio juntamente con los 

la materia de que estaba hecho el diccionario que le 

acompañaba en la soledad de su estudio.

ticular de los fenómenos del

que sirvieron para formar

Si el predominio de la ironía en el arte es tal vez la 

más clara muestra del fenómeno de intelectualización 

que en él se desarrolla, el culto de la metáfora añade 

al respecto una prueba no menos importante. La metá­
fora es «la célula bella» por excelencia, es 

mo maravilloso capaz de retener y hacer brillar 

siempre la chispa fugitiva del genio creador. Y 

zón, así como se ha dicho que la ironía es la flor de 

la inteligencia, se ha podido decir también que la metá­
fora es la. flor de la sensibilidad.

el organis-
para 

con ra-

A primera vista parece existir un irreductible contra­
sentido entre el reconocer, por una parte, el culto de la 

metáfora como una característica del arte nuevo y ase­
gurar, por otra, que dentro de ese arte predominan los 

elementos intelectuales sobre los sensibles. Sin embar­
go, la contradicción no es sino aparente, porque se tra­
ta aquí de una metáfora cultivada artificialmente y que 

ha sido desviada de su rol natural de medio de ex­
presión del sentimiento poético para convertirle en fin 

perseguido por el arte. Podría decirse que antes la poe-
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sía venía a nosotros por intermedio de la metáfora; y 

ahora pretendemos ir hacia la poesía por el camino de 

la metáfora. La inteligencia ha comprobado el valor de 

«la célula bella» y le rinde un culto de admiración tanto 

más intenso cuanto mejor comprende su importancia 

esencial. Siempre, y ello es natural, se aprecia lo que 

no se tiene; y el artista infelectualizado de nuestros días 

cuida sus metáforas con la prolijidad amorosa de un 

jardinero sabio que no dispusiera sino de un muy breve 

y pobre jardín para producir todas las flores que su 

afición le reclama. La sensibilidad, dominada por lo in­
telectual; no produce ya con la abundancia de otras 

épocas sus multicolores trasposiciones metafóricas. La 

inteligencia realiza un verdadero milagro de creación y, 

ayudada por todos sus maravillosos recursos, empieza a 

sacar metáforas casi de la nada. Las paradojas más 

violentas, las comparaciones más distantes, los equili­
brios más inverosímiles, las innovaciones más audaces
dan al arte un brillo inesperado. El artista cuida de mul­
tiplicar sabiamente sus metáforas y a veces aprovecha 

una sola de ellas para aludir a dos o tres relaciones 

entre distintos objetos. Nace, así, la metáfora doble o 

múltiple de que se enorgullece el arte de hoy, conside­
rándola, equivocadamente como una prueba de su rique­
za inagotable. Pero, en realidad, comprueba sólo 

riqueza de medios para aprovechar un terreno
una

escaso,
una habilidad económica considerable para embarcar dos 

o más alusiones en la breve nave de una sola metáfo­
ra; pero este aprovechamiento intensivo de un 

metafórico está lejos de significar riqueza de elementos 

sensibles en el arte. Sin embargo, continúa éste llevan-

hallazgo
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do, en apariencias, la opulenta yida de sus mejores
tiempos. Tal ocurre también a ciertos ricos súbitamente 

empobrecidos y que, gracias a habilidosos manejos, no
siempre correctos, prolongan las exterioridades de su 

esplendidez mucho más allá de la pérdida de 

za efectiva.
su rique-

La veta de oro de la sensibilidad ha disminuido 

riqueza. Los artistas, dándose cuenta del peligro, 

claman cada vez más alto la necesidad de buscar 

posibilidades»; y como

en su
pro-

«nue-
para localizar el sitio envas

donde el metal adquiere otra vez su 

ran hacia todos los puntos del espíritu con las flechas 

agudizadas de su ingenio. Y cuando estas log 

varse en el punto sensible de donde habrá de brotar la 

corriente Fecunda, el arte habrá encontrado

elevada ley, explo-

ren cla-

sus nuevas
posibilidades gracias a la fuerza de la inteligencia.

Fuera de los aspectos analizados, podrían encontrar-

se en el arfe actual otras tendencias que contribuyen a 

precisar su carácter. Tales serían, por ejemplo, cierta 

forma especial de realismo y de individualismo; y también 

ciertas particularidades de carácter gramatical, que afec-

tan tanto al empleo de las palabras, como la supresión 

de signos de puntuación y otros, que lindan con lo 

meramente tipográfico.

Al puntualizar las ideas respecto a lo que, según 

Ortega, debe entenderse por deshumanización, se dijo

considera ese término como equivalente deya que si se
apartamiento o desviación de lo estrictamente objetivo,

6
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no podía ser lomado como una característica del arte 

•nuevo, pues ese fenómeno es esencial a la obra de arte 

de lodos los tiempos. Así lo pensaba también Ortega 

cuando, refiriéndose al arte en general, y no sólo al de 

nuestros días, mani estaba que «dentro del ámbito esté-

tico, podrá haber ocasión para clasificar las tendencias 

diversas en idealistas y realistas pero siempre sobre el 

supuesto ineludible de que es la esencia del arte la crea-

objeíividad, nacida del previo rom-

pimiento y aniquilación de los objetos reales. Por con-

siguiente, es 

no es real, porque es 

segundo, porque esa cosa distinta y nueva que es el 

objeto estético lleva dentro de sí, como uno de sus 

elementos, la trituración de la realidad. El territorio de 

la belleza empieza sólo en los confines del mundo 

real *. Es de lamentar que en la actual obra de Orte-

ga no se encuentren antecedentes que permitan darse 

cuenta de los motivos que ha tenido para estimar 

que lo que era una característica esencial a todo arte 

haya pasado a la categoría de ser sólo esencial al arte 

de una época determinada.

Se dijo también en su oportunidad que lo único que po-

dría constatarse sería una manera especial de entender 

o tomar lo real, o sea de practicar la natural desrealización; 

y que no podía ocurrir el caso de que el arte no fuera 

siempre la naturaleza vista a través de un temperamen-

to, cualquiera que fuese el exotismo o extravagancia de 

éste. En electo, es absolutamente imposible trasladar la

* ORTEGA y GaSSET.—Prologo o El Pasajero de Moreno Villa. Ma-
drid. 1914.

ción de una nueva

el arte doblemente irreal: primero, porque 

otra cosa distinta de lo real;
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realidad al arfe con un objetivismo puro. Ni aun la fo­
tografía copia lo real de un modo uniforme. y sin apar­
tarse de lo que la visión de nuestros ojos puede dar­
nos en un momento determinado. «La fotografía—ha di­
cho con razón Cocteau es irreal porque cambia los 

valores y las perpectivas». Basta en efecto recordar, 

por ejemplo, las discrepancias, a veces sorprendentes, 

entre dos fotografías de una misma persona, obtenidas 

en un mismo acto; o las di erencias de perspectivas con 

que se nos muestra la fotografía de 

vado a la simple vista. La fotografía abarca 

to de detalles y circunstancias que han pasado inad­
vertidos; y da realce y contraste de luz a rasgos que el 

ojo humano no alcanza a recibir, porque su sensibili­
dad lumínica es inferior a la que tiene la gelatina de 

una placa fotográfica.
En el arte, por tanto, la realidad deberá estar nece-

paisaje obser-un
un conjun-

sariamenle deformada; y aun al más realista de los es­
critores le es imposible evitar que se mezclen a su obra 

elementos subjetivos que son los que producen la des- 

realización. El autor mismo sostiene que el estilo es el 

factor desrealizador por excelencia. «No hay—dice— 

otra manera de desrealizar que estilizar*. Ahora bien, 

ningún escritor que merezca el nombre de tal puede de­
jar de tener estilo, cualesquiera que sean las calidades 

le atribuyan. El más agudo naturalismo tiene 

poco naturales y en las descripciones 

realistas se siente el soplo del irrealismo. Por otra

que se
siempre cosas 

más
parte, si se consideran las obras mismas de los escri­
tores de vanguardia desde AAarinetti, que habla de la 

obsesión lírica de la materia, hasta Proust donde puede
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, según la expresión feliz de Benjamín Cremieux 

«el movimiento molecular de la realidad®; o si se re­
verse

cuerda a Valery Larbaud, Brenton, Aragón. Jorge Luis 

Borges, Oliverio Girondo o Gómez de la Serna, etc 

drá comprobar fehacientemente que 

actual ningún «asco a lo humano®; ni hay tampoco 

para sostener que «lo personal, por
es lo que más evita ef arte joven». No podría descono- 

sin embargo, que lo personal, lo subjetivo o lo

se po­
no hay en el arte

• f

razón 

ser lo más humano,

cerse,
humano de hoy no es el mismo que se empleaba en otro 

tiempo. Y si por «personal» se entendiera sólo el que los 

poetas hagan de su arle vehículo para
lamentaciones amorosas, entonces, sí, podría habiar-

uso exclusivo de
sus

fundamento de una disminución, o eliminación, de 

lo personal. Pero esas cuitas íntimas, esas declaraciones
por fortuna, todo lo personal 

que puede haber en el arte. La intimidad del artista pue­
de mostrarse ya en otras formas sentimentales, ya en las 

ideas que animan su obra. Y, en realidad, si el arte des­
deñara lo humano podría decirse que no era arte. Y esa 

afirmación podría hacerse con palabras de Ortega y Gas- 

set: «La poesía—ha dicho—y todo arte versa sobre lo 

humano y sólo sobre lo humano. Todas las lormas del 

arte tienen su origen de las variaciones de la interpre­
tación del hombre por el hombre. La literatura general 

de un tiempo es una confesión general de la intimidad 

humana de entonces. *

se con

amorosas en verso, no son.

• ORTEGA y GaSSET.— Meditaciones del Quijote.—Pag. 169.
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• * •

Si las observaciones anteriores se han referido ya al 

arte mismo, ya a la relación de la obra con el artista 

que la produce, cabe todavía, para mejor estudio de la 

cuestión, situarse en el punto de vista del publico 

lo recibe con aplauso, con
que

menosprecio o, simplemente, 

con indiferencia. En la obra de Ortega, las ideas 

de este aspecto del problema se hallan dispersas, 

siguiendo el caprichoso y elegante curso de 

versación. Pero si este modo de exponerlas da 

ticular encanto al desarrollo de la doctrina, tiene.

acerca
como

una con- 

un par- 

a ve­
ces, el inconveniente de que, en la brevedad del rasgo 

enunciado, se extienden fácilmente a un aspecto de la 

cuestión conclusiones que sólo convienen a otro. Tal 

acontece, por ejemplo, con la «intrascendencia» del arte 

y aun con diversos tópicos de la «deshumanización», 
en los que aparecen alternativamente, y no siempre con 

la separación necesaria, los puntos de vista más varia­
dos. Uno de ellos se refiere a lo que debe ser la obra 

de arte respecto del público que la gusta. Con mucha 

razón sostiene que la obra de arte no puede prevalerse 

de «una noble debilidad» que existe en el individuo 

para dejarse contagiar por el dolor o por la alegría; y 

la razón de ello reside para Ortega en que este con­
tagio es puramente automático, mientras que el arte re- 

«mediodía de intelección». «El arte—dice—noquiere
puede consistir en el contagio psíquico, porque éste es 

fenómeno inconsciente». Hay en estas palabras algo 

esclarecer. Desde luego, el contagio psí- -
un
que conviene
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quico, consciente o inconsciente, no podrá jamás ser el 

arte mismo porque es, sencillamente, condición para que 

se produzca el goce artístico, como lo es también para 

la producción de otros fenómenos psíquicos. Así, la 

descripción desaliñada y vulgar de una catástrofe, de 

un crimen, o de otro de los hechos sensacionales que 

llenan a diario las páginas de la prensa, provocan un 

contagio en el ánimo del lector. Y este contagio, por 

vulgar que nos parezca, y que pone al público en con­
diciones de condolerse de la desgracia ajena, será tam­
bién necesario para que la obra de arfe se haga inteli­
gible.

Estima también Ortega que este contagio o partici­
pación sentimental impide contemplar las cosas en su 

pureza objetiva; y que, cuando existe esa participación, el 

sujeto no goza con el objeto artístico, sino que goza de 

sí mismo. Tal ocurre, a su entender, en el arte romántico.
y, en general, «siempre que se haga consistir radicalmente 

el arte en una exposición de realidades vividas». Según 

esto, se tiene que la contemplación artística excluye la par­
ticipación sentimental. Sin embargo, no se ve, en realidad, 

cómo podría producirse la contemplación artística si pri­
meramente el espíritu no ha sido solicitado u obligado a 

contemplar por la simpatía o contagio establecido entre él 

y la obra contemplada. El mismo autor, cuando dice que 

el arte actual es un «arte para artistas» o, en otros térmi­
nos, que la persona que admira una obra de arte necesita 

tener potencialmente la calidad espiritual del artista, no 

hace sino reconocer la previa y necesaria influencia, o 

contagio simpático, entre la obra y el que la contempla. 

Es natural, empero, que la participación sentimental ne-
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cesaría para la contemplación artística de 

de una obra no es precisamente de la misma naturaleza 

de aquella que corresponde a otras personas que pueden 

ser aíecíadas por el mismo acontecimiento o hecho. En 

el ejemplo de la agonía de un 

la esposa del agonizante y el médico, un periodista y 

un pintor, establece Ortega sólo diferencias de intensidad 

entre los distintos espectadores. El más cercanamente 

afectado sería la esposa, luego el médico, en seguida 

el periodista y finalmente el pintor. Me parece que el 

ver en estas personas sólo diferencias de intensidad
es causa

un suceso o

hombre presenciada por

emocional decreciente, a partir desde la esposa, 

de conclusiones inexactas. Es evidente que el pintor, el 

periodista, el médico y la esposa no se hallan bajo una 

impresión de idéntica naturaleza; y no puede, por tanto, 

establecerse entre ellas graduación alguna, pues seria
como sumar cantidades heterogéneas. La graduación de 

intensidad sólo podría establecerse en este caso entre 

dos esposas del mismo hombre y entre dos o tres mé­
dicos, periodistas y pintores entre sí. La verdad es que 

los puntos de vista de estos diversos espectadores no 

coinciden; pero eso no quiere decir necesariamente que 

los unos se hallen más lejos que los otros del suceso 

que presencian. En realidad, el médico puede estar, pro­
fesionalmente hablando, tanto o más preocupado que la 

esposa por tratarse de un caso de gran interés clínico. 

Más aún, puede ocurrir que la esposa, desmayada y 

sollozante en la hora fatal de la agonía, olvide prácti­
camente a' plazo breve la escena presenciada; el pintor, 

en cambio, a quien Ortega supone muy alejado senti­
mentalmente del asunto, puede conservar la impresión de
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acto durante mucho tiempo, o por lo menos más
manifestar realmente esa impresión en 

obras de un modo más o menos intenso. No sería.

ese
que laN viuda, y
sus
pues, justo medir la emoción o la distancia sentimental 

de los espectadores de esta
conyugal o las vinculaciones de familia o las con-

por los lazos delescena
amor
secuencias más o menos próximas que el suceso puede 

los que lo presencian. La diversidad del punto 

de vista no implica necesariamente mayor distancia emo­
cional, sino emoción con causa y manifestaciones dife­
rentes. Del mismo modo, los dos extremos de un diá-

acarrear a

metro, no obstante hallarse en el máximo apartamiento 

entre ellos, se hallan a igual distancia del centro de la 

circunsferencia. Ahora bien, si esto es exacto para el 

creador de la obra, lo es también para quien la admira. 

La contemplación artística, por tanto, no puede estar 

libre de afección o contagio sentimental, por más que 

ésta no sea de igual naturaleza respecto de todas las 

personas que pueden estar afectadas por el mismo hecho, 

o por el mismo objeto.
Cuando existe esa participación sentimental, ocurre, 

según las frases de Ortega ya transcritas, que el sujeto 

no goza del objeto artístico sino que goza de sí mismo. 

Si se encuentra que en el arte actual, como en el de . 
todos los tiempos, el observador goza de sí mismo y 

no abstractamente del objeto artístico, se tendrá un nuevo 

antecedente para sostener la existencia necesaria de una 

participación sentimental en toda contemplación artística. 

Así como el artista al crear la obra de arte desrealiza
la naturaleza o lo humano, quien se halla frente a una 

obra de arfe, en grado de contemplación, desrealiza el
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objeto artístico para impregnarlo de su propio espíritu. 

Por eso cada cual ve las obras de arte según su na­
turaleza más o menos original y fuerte; 

desrealizaciones inagotables, las obras de tiempos 

lejanos a los nuestros siguen viviendo, perpetuamente 

renovadas por cada espíritu que se pone en contacto con 

ellas. Indudablemente, la manera como nosotros inter­
pretamos al Dante, a Shakespeare o a Cervantes, debe 

muy diferente de la forma como los entendieron 

contemporáneos y aún de lo que esos autores quisieron 

expresar en sus obras. Cada cual se ve reflejado en 

las obras que aplaude; y el gozar del objeto artístico 

en sí mismo, sin atender a la repercusión que pueda 

tener en el espíritu del observador, es algo que ni si­
quiera es dable imaginarse.

Al juzgar la música moderna, tiene Ortega expresio­
nes que permiten apreciar lo que entiende por gozar 

del objeto y no del sujeto. «La música de Debussy o 

Strawinsky—dice—nos invita a una actitud contraria. En 

de atender al eco sentimental de ella en nosotros,

y por esas mismas
muy

ser sus

vez
ponemos el oído y toda nuestra fijeza en los sonidos 

en el suceso encantador que se está realmentemismos,
verificando allá en la orquesta. Vamos recogiendo una
sonoridad tras otra, paladeándola, apreciando su color 

y hasta cabría decir que su forma. Esta música es algo 

externo a nosotros: es un objeto distante perfectamente 

localizado fuera de nuestro yo y ante el cual nos sen­
tirnos puros contempladores» *. Pues bien, nada hay 

en este hecho que indique que el gozo no está siempre

* Ortega  y Ga SSET.—El Espectador, Vol. III. pág. 4S.



Aten470 e a

en el sujeto, ni se explica en modo alguno el fenómeno 

a que se alude. La actitud diferente que adopta el ob­
servador no implica que no atienda al «eco sentimental» 

que la obra tiene en su espíritu. Se busca ese eco o 

esa repercusión no ya en lo sentimental, sino en oíros 

elementos. Si el sonido se paladea y aprecia en su forma 

y en su color, todo ello no puede hacerse sino por el eco 

que encuentran en nuestro espíritu. En vez de gozar so­
lamente con el conjunto de la obra, se goza con cada parte 

de ella o con cada elemento de la composición. Tal vez 

nos hemos hecho más sabios o más refinados para recibir 

los ecos más tenues del espíritu, o le hemos adiestrado 

para que resuene ampliamente al más leve golpe; pero, in­
dudablemente, si llegamos a gozar de esos detalles, es por 

las asociaciones que despiertan en nuestra mente. Cam­
biamos el objeto que nos procura el goce estético, pero no 

podemos cambiar la razón fundamental de ese mismo
goce.

Lo anteriormente expuesto no quiere decir que deba 

considerarse artístico todo aquello que encuentra 

percusión sentimental en el espíritu. Hay obras que 

insignificantes desde el punto de vista artístico 

embargo logran despertar sensaciones estéticas. Una 

sica deleznable, un cuadro que apenas merece el nombre 

una estrofa deplorable y ridicula son de hecho 

capaces de despertar placer; pero se trata de 

que se consigue a base de recuerdos despertados en el 

espíritu del sujeto. Sólo en este sentido, pudiera acep­
tarse la idea de Ortega de que hay un arte en el 

el individuo goza de 

del objeto. Más exacto

una re­
son

y que sin 

mú­

de tal,
placerun

que
sí mismo y otro en el que goza 

sería decir que existen obras que
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no llevan en sí virtud creadora de nuevos estados 

rituales y que,
espi-

obstante, producen goce estético. El 

aporte con que ellas contribuyen a este goce es 

nulo; apenas si sirven como 

movimiento los recuerdos. Pero el reconocimiento de es­
te hecho no puede significar, en ningún momento, el que 

haya obras de arte en las que el individuo no goza de 

sí mismo. La genuina obra de arte repercute en el es­
píritu del observador, creando nuevos estados 

y asociaciones imprevistas, en vez de limitarse 

truir estados ya extinguidos.

no
casi

un excitante que pone en

anímicos
a recons-

Otro fenómeno que, según Ortega, caracteriza ai arte 

nuevo en lo que se refiere al punto de vista del público, 

es el hecho de ser fundamentalmente impopular.' No se 

trata sólo de que el arte no goce de las simpatías del 

* público, sino de que es francamente antipopular hasta el 

extremo de que «dondequiera que las musas jóvenes se 

presentan la masa las cocea*. Ahora bien ¿cuál puede 

la razón de esta actitud agresiva? Ortega piensa queser
se debe este fenómeno a la circunstancia de que el arte 

actual es un arte aristocrático, arte de privilegio, de «no­
bleza de nervios». Piensa también que se debe al hecho 

de que el arfe moderno obliga al «buen burgués» a sen­
tirse como tal burgués, individuo insignificante, «incapaz 

de sacramentos artísticos, lo que no puede hacerse im­
punemente después de cien años de halago omnímodo 

de la masa y apoteosis del pueblo». En realidad estas 

explicaciones no parecen satisfactorias, pues queda por 

averiguar lo esencial, o sea, saber qué cosa tiene el arfe
obliga al burgués a sentir su inferioridad.nuevo que

Tampoco se resuelve la cuestión respondiendo que el
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desagrado del burgués deriva de que se trata de un arte 

para artistas. En primer
arte para artistas no es una novedad en lo que se 

refiere a las relaciones de la obra con el público. En 

todas las épocas, siempre, el arte ha sido para los artis­
tas, entendiendo como tales no sólo a quienes lo pro­
ducen, sino también a quienes aprecian los valores ar­
tísticos. Hay una necesaria correlación entre el artista y 

la persona que la comprende, basada en la semejanza 

de sus facultades espirituales, por más que la del pri- 

activas y pasivas las del segundo. De este 

modo, sostener que el arte actual es «arte para artistas» 

definirlo ni señalar un aspecto que le correspon­
da exclusivamente. Así parece que lo estima, también, el 

propio Ortega, ya que pocas páginas después de haber 

señalado ese rasgo, lo reduce a su verdadero valor, o 

sea a la nada, en una nota puesta al margen de sus 

comentarios sobre la nueva sensibilidad. *
En general. las observaciones que formula Ortega al 

. tratar de este punto, se limitan a dejar constancia de 

que hay una minoría que gusta del arte nuevo y una 

mayoría que lo rechaza. El primer grupo es «el de los 

egregios», y el segundo, «el de los vulgares». Insiste 

con frecuencia en que se trata de dos castas de hom­
bres; y concluye por deducir que: «si el arte nuevo no 

es inteligible para todo el mundo, quiere decir que sus 

resortes no son genéricamente humanos. No es un arte 

para los hombres en general, sino para una clase muy 

particular de hombres que podrán no valer más que los

término, el que arte moderno
sea

mero sean

no es

ORTEGA y  Ga SSET.—La Deshumanización del arle, pá¿, 33.
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otros, pero que evidentemente son distintos, «Todo esto 

es exacto; pero lo es también para todo arte y no sólo 

para el contemporáneo. Hace notar, también, el autor 

una diferencia curiosa entre lo ocurrido con el romanti­
cismo y lo que acontece con el arte actual, en este pun­
to de la simpatía o antipatía populares. El romanticismo 

se convirtió * rápidamente en 

resistido por una 

aceptado por una 

masa

el estilo del pueblo, y fué 

minoría. En cambio, el arte de hoy es 

minoría y rechazado totalmente por la 

popular. Ortega no encuentra para estos fenóme­
nos otras explicaciones que las ya enunciadas,
que se trata de un arte aristocrático, de 

co, de un arte de «nobleza de

o sea el 

un arte artísti-
nervios». Sin embargo, 

pueden presentarse
explicativa del fenómeno. En verdad, decir 

que el arte moderno es de grupo o de casta, o que es 

ininteligible para el vulgo es sólo constatar un hecho, 

que permitirá después elevarse al conocimiento de las 

causas que lo producen. Pues bien, la
que el predominio de lo intelectual sobre lo sensible en 

toda la producción artística.
Si el romanticismo triunfó ampliamente y llegó 

el estilo popular por excelencia, se debe ello

esta serie de calificativos no como
una razón

causa no es otra

a ser
a que era

un arte de la etapa sensoria, que brotaba en un medio 

ambiente apto para comprenderlo, por hallarse también 

la colectividad en el período sensorio de su desarrollo 

estético. Por eso sólo lo rechazó una minoría, que era 

precisamente la más culta, o sea la que se encontraba 

en un período 

Nada de esto es extraordinario o inusitado, pues es de 

sobra evidente que para comprender un arte cualquiera

avanzado de la evolución estética.mas
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es necesario poseer en potencia calidades espirituales 

semejantes a las del creador. El arte moderno, en cam­
bio, no puede ser aceptado por la masa, porque tiene 

calidades que corresponden a un grado de evolución es­
tética a que no ha llegado hasta ahora ningún pueblo, 

y al que es probable que no alcancen jamás las colec­
tividades. Porque, en realidad, por mucho que suba el 

nivel de la cultura del medio social siempre será supe­
ditada por la que en ese mismo medio alcanzarán «los 

mejores» o «los egregios». El arte del pueblo es todavía 

el romanticismo; y lo seguirá siendo tal vez para siem­
pre.

Por esto «el buen burgués», como lo llama Ortega, 

rechaza el arte actual y da de coces a las musas jóve­
nes donde quiera que las encuentre. El arte contempo­
ráneo, como el mismo autor lo constata, no se gusta, 

sino que «se entiende». Iguales causas determinaron la 

misma hostilidad de las masas contra el arte, en otros 

tiempos de Ja historia. Así lo reconoce Ortega mientras 

glosa, con su serenidad acostumbrada, un libro de Fran- 

ce. «La ciencia griega—dice—matriz de todo el saber 

occidental, comienza desde luego con tales paradojas, 

que la muchedumbre renunció ipso facfo a entrar en su 

recinto misterioso. De aquí el odio, la hostilidad inve­
terada del vulgo contra la minoría creadora, que atra­
viesa en acres bocanadas toda la historia europea y fal­
tan por completo en las grandes civilizaciones de orien­
te. Mas dentro de nuestra propia cultura varía, según 

las épocas, el coeficiente de popularidad de sus produc­
ciones. Hoy, por ejemplo, vivimos una hora 

extrema la impopularidad de cuanto crean el sabio y el
en que es
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artista representativos del momento. ¿Cómo podrán 

populares la Matemática y la Física actuales? Las ideas 

de Einstein, por ejemplo, sólo son comprendidas, no ya 

juzgadas, por una docena de cabezas en toda la anchura 

de la tierra. * La ideas contenidas en estas líneas

ser

son
las únicas que permiten explicarse el fenómeno de la 

esencial impopularidad del arte nuevo, 

dudablemente de mucha utilidad
Y habría sido in­

conocer siquiera en sus 

líneas más generales los antecedentes que han hecho 

que Ortega las abandone para adoptar otras que están 

lejos de tener la solidez y exactitud de éstas. El arte 

actual es, en realidad, impopular, por la misma razón 

que no podrán ser nunca populares ni las matemáticas, 

ni la filosofía, ni la física, ni ninguna otra disciplina de 

esta naturaleza. La complicación del arte 

la razón de su rechazo, pues «el público no se arredra 

ante lo complicado, con tal que el artista se mantenga 

en actitud vulgar, análoga a la suya. ** Esa actitud no

nuevo no es

puede hoy ser análoga; pues mientras uno se halla en 

la etapa intelectual, el otro está en el período sensorio. 

La dificultad reside por tanto, en que se trata de una 

complicación de carácter intelectual que para el público 

resulta inaccesible. El arte moderno, había dicho ante­
riormente Ortega, «va inspirado por una actitud espiri­
tual radicalmente opuesta a la del vulgo. De suerte que 

impopular porque es difícil, sino que es difícil por-
ique es impopular.

La Deshumanización del arte, en resumen, no aporta

no es

• Ortega  y  Ga SSET.—El Espectador. Vol. III. pág. 28.
•• ORTEGA Y GASSET.—El Espectador.—Vol. 111, pág. 30. 

Ortega  y  Ga SSET.—Espectador.—Vol. III, pág. 31.
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elemento alguno que permita caracterizar la producción 

artística de nuestros días. No es posible esperar de ella 

una explicación satisfactoria para los múltiples fenóme-
nos que presenta el arte ya considerado en sí mismo, 

ya desde el punto de vista del creador, ya desde el pú-

blico que lo recibe.
Atraviesa el arte por un período que revela un tras-

torno fundamental del espíritu humano. Todas las fuer-
zas creadoras parecen haberse detenido. Las ciencias 

mismas están dominadas por la técnica. Las artes se 

ahogan en una atmósfera saturada de intelecíualismo; y 

cada cual quiere salvarse extralimitando sus órbitas na-
turales. La música quiere describir sensaciones y hacer 

psicología, la pintura quiere pintar ideas y estados de 

espíritu y la literatura se transforma en campo de espe- 

.• culaciones estéticas. Hay en las artes un crecimiento 

anormal sospechoso, una especie de prolifera-
ción cancerosa, síntoma fatal de una deca- 

dencie orgánica. En realidad, el 
llamado «arte joven» es el sig-

no de la vejez del arte.


