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A propoésito de «Bizarrias de Antafio»

UNA CARTA DE RODRIGUEZ MENDOZA

Al EMOS venido publicando, desde varios nimeros atrés, los
recuerdos literarios que el reputado poeta, prolesor y
hombre de letras Antonio Borquez Solar ha reunido bajo el ti-
tulo comiin de Bizarrias de Anfanio.

Hoy nos es grato reproducir una interesanie carfa de nuestro
Ministro en Espana, el conocido literato Emilio Rodriguez Men-
doza, en que se hace alusion a cierfos pasajes de las péaginas
de Borquez que tocan acontecimientos de las empresas de am-
bos hombres en la vida literaria chilena de hace afios.

«Madrid, 15 de Julio de 1926.
Sr. Don
Anfonio Bérquez Solar,
Sanliago.
Mi querido Borquez:

Con diez afios menos, fal vez habria confestado airadamente
la pinfura que de mi mansedumbre hace Ud. en la interesante
ATENEA. Pero, como, en vez de ser diez afios menos, son diez
y pico mas—jya estamos maduros, querido Bérquezl—muy lejos
de enfadarme, le agradezco sus recuerdos en son de zurra: vie-
nen de Ud. y. ademés, a nuesira edad,—la provecta que //a-
man,—uno agradece que le arrimen la palmeta en las asentade-
ras, porque sélo asi puede hacerse la ilusion precaria de que
lodavia le queda algo de nifo...
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INo estaré tan viejo, cuando todavia me zurran!—he pensado.

Y ahora, permilame una brevisima acotacién.

Mis Golas de Absinlio son de fines de 1894. Usted vino un
poco después. si no me equivoco. Si, un poco después y en el
preciso momento, querido poeta, en que a mi empezaba a re-
ventarme aquello de las sonalinas, los clavicordios, las prince-
sas de jugueleria, de confileria o de casino; los grises mayores
o menores de Rubén.—mi gran prologuista, en quien, por lo
demés, sigo reconociendo, grata y facilmente, una deliciosa caja
de misica en que los mejores discos son los méas sinceramente
salurados de humanidad y de dolor.

Ni méas ni ménos.

Por ofra parle, la divergencia eslélica con usted no me im-
pidié alravesar mas de una vez la calle del Estado para abra-
zarlo,—a pesar, conste, de lo poco alicionado que he sido a
abrazar a enlidades de mi mismo sexo,—por alguna de sus com-
posiciones: recuerdo, enfre ofras, una a los caidos a bala en
una huelga porlena: los cuerpos, lirados al azar. pasan esire-
meciéndose, con los brazos, las piernas o las cabezas fuera del
furgon embarrado y mal oliente que los lleva a la fosa coman.

Hora, si mis pésimos recuerdos no me enganan, la oracion,
cuando las campanas hablan entre ellas. Tiempo nublado y [rio.

Eso es de una sobriedad mortuoria y un dramatismo ruso.

iYa vel No lo he olvidado.

Tampoco he olvidado la [idelidad, valerosa e impavida, de
usted a una escuela que odié por [alsa y pintarrajeada v a la
cual deploré que eniregara usted su talento indiscutible y su te-
son imperturbable.

Pero todo esto estd muy lejos en la perspecliva ondulada de
los afios, y la verdad es que lo que se combatic laque en
mano a los veinte afos, nos conmueve hoy melancélicamente al
resurgir medio borrado entre fanto recuerdo. Tanlo, querido
Bérquez, que me duele y me amarga no contarlos todos de una vez.

Conste, pues, que a pesar de no haberme amansado del to-
do.—genio y [igura....—nunca tomé ni tomaria la pluma para
herirlo. [Por quél
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No. Dios me libre.

Usted me ha hecho volver a la calle de Santa Rosa; a las
casas de pension; a los arliculos lilerarios a cinco pesos,—
itiempos [elices!—a los versos dominicales; a las corbatas estilo
capa de torero de Cabrera Guerra; a los teatruchos por tandas;
a las noches en que se caminaba cantando en coro, del brazo y
con el cuello subido, bajo el paraguas... En medio del paisaje
caracleristico del Santiago de enlonces y en el cual aun habrian
podido enconirar luz y brasero de cobre coquimbano lds per-
sonajes de Blest Gana, cruzan la perspecliva del misterio som-
bras con las cuales hice, alegre y altanero como un cadele de
Cyrano, una parle de la jornada, la que, moldeando el caréc-
_ter, ha dejado huellas emocionadas e indelebles.

{Hombre, si ya somos sobrevivientes] [Como si fuera ayerl...
jAhl...

Le agradezco, pues, que me haya recordado. Lo ha hecho
con franqueza y lealtad, y no seria justo no decirle que ahora,
veinle afios después de haberla escrito con ftinfa de La Ley ra-
tifico complacido aquella dedicatoria estampada en la pégina li-
minar de Ullima Esperanza; lo que quiere decir que sigo viendo
en usted una de nuesiras figuras literarias mas inleresantes y
respelables.

Su amigo q. e. s. m.

E. RODRIGUEZ MENDOZA..



