
A propósito de «Bizarrías de Antaño»

UNA CARTA DE RODRÍGUEZ MENDOZA

jV|ll EMOS venido publicando, desde varios números atrás, los 
4LS2J1J recuerdos literarios que el reputado poeta, profesor y 
hombre de letras Antonio Bórquez Solar ha reunido bajo el tí-
tulo común de Bizarrías de Antaño.
Hoy nos es grato reproducir una interesante carta de nuestro 

Ministro en España, el conocido literato Emilio Rodríguez Men-
doza, en que se hace alusión a ciertos pasajes de las páginas 
de Bórquez que tocan acontecimientos de las empresas de am-
bos hombres en la vida literaria chilena de hace años.

«Madrid, 15 de Julio de 1926.
Sr. Don

Antonio Bórquez Solar,
Santiago.

Mi querido Bórquez:

Con diez años menos, tal vez habría contestado airadamente 
la pintura que de mi mansedumbre hace Ud. en la interesante 
ATENEA. Pero, como, en vez de ser diez años menos, son diez 
y pico más—¡ya estamos maduros, querido Bórquezl—muy lejos 
de enfadarme, le agradezco sus recuerdos en son de zurra: vie-
nen de Ud. y. además, a nuestra edad,—la provecta que ¡la-
man,—uno agradece que le arrimen la palmeta en las asentade-
ras, porque sólo así puede hacerse la ilusión precaria de que 
todavía le queda algo de niño.• •
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iNo estaré tan viejo, cuando todavía me zurran!—he pensado.
Y ahora, permítame una brevísima acotación.
Mis Gotas de Absintio son de fines de 1894. Usted vino un 

poco después, si no me equivoco. Sí,

preciso momento, querido poeta, en que a mí empezaba 
ventarme aquello de las sonatinas, los clavicordios. las prince-
sas de juguetería, de confitería o de casino; los grises mayores 
o menores de Rubén.—mi gran prologuista, 
demás, sigo reconociendo, grata y fácilmente, 

de música en que los mejores discos son los más sinceramente 
saturados de humanidad y de dolor.

Ni más ni ménos.

Por otra parte. la divergencia estética con usted no me im-

pidió atravesar más de una vez la calle del Estado para abra-

zarlo.—a pesar, conste, de lo poco aficionado que he sido a 
abrazar a entidades de mi mismo sexo,—por alguna de sus com-
posiciones: recuerdo, entre otras, una a los caídos a bala en 
una huelga porleña: los cuerpos, tirados al azar, pasan estre-

meciéndose. con los brazos, las piernas o las cabezas fuera del 
furgón embarrado y mal oliente que los lleva a la fosa común.

Hora, si mis pésimos recuerdos no me engañan, la oración, 
cuando las campanas hablan entre ellas. Tiempo nublado y frío.

Eso es de una sobriedad mortuoria y un dramatismo ruso.

|Ya vel No lo he olvidado.
Tampoco he olvidado la fidelidad, valerosa e impávida, de 

usted a una escuela que odié por falsa y pintarrajeada y a la 

cual deploré que entregara usted su talento indiscutible y su te-

són imperturbable.
Pero todo esto está muy lejos en la perspectiva ondulada de 

los años, y la verdad es que lo que se combatió laque en 

mano a los veinte años, nos conmueve hoy melancólicamente al 
resurgir medio borrado entre tanto recuerdo. Tanto, querido 

Bórquez, que me duele y me amarga no contarlos todos de una vez.
Conste, pues, que a pesar de no haberme amansado del to-

do,—genio y figura...,—nunca tomé ni tomaría la pluma para 

herirlo. jPor quél

un poco después y en el

a re-

en quien, por lo 
una deliciosa caja
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No. Dios me libre.

Usted me ha hecho volver a la calle de Santa Rosa; a las

casas de pensión; a los artículos literarios a cinco pesos,— 

Itiempos felices!—a los versos dominicales; a las corbatas estilo 

capa de torero de Cabrera Guerra; a los teatruchos por tandas; 

a las noches en que se caminaba cantando en coro, del brazo y 

con el cuello subido, bajo el paraguas... En medio del paisaje 

característico del Santiago de entonces y en el cual aun habrían 

podido encontrar luz y brasero de cobre coquimbano Itís per-

sonajes de Blest Gana, cruzan la perspectiva del misterio som-

bras con las cuales hice, alegre y altanero como un cadete de 

Cyrano, una parte de la jornada, la que, moldeando el carác-

ter, ha dejado huellas emocionadas e indelebles.

iHombre, si ya somos sobrevivientes! jComo si fuera ayer! • • •

j Ah! « • «

Le agradezco, pues, que me haya recordado. Lo ha hecho 

con franqueza y lealtad, y no sería justo no decirle que ahora, 

veinte años después de haberla escrito con tinta de La Ley ra-

tifico complacido aquella dedicatoria estampada en la página li- 

minar de Ultima Esperanza; lo que quiere decir que sigo viendo 

en usted una de nuestras figuras literarias más interesantes y 

respetables.

Su amigo q. e. s. m.

E. RODRÍGUEZ MENDOZA.»


