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LA POESÍA

O cabe duda: en Francia, ya nadie lee versos. Si se leen 

aún las obras de algunos poetas, no es por amor a la 

el lector corriente, lector de novelas depoesía, sino porque
Pierre Benoit y aficionado a películas en serie, lee cualquier 

tal que le hable de amor: tal es el caso de la Con-cosa con
desa de Noailles. El pueblo ya no entiende de poesías. {Adiós

canciones son irónicas y saltonas, consentimentalismos! Sus 
ritmo de fox-troít y Charlestone. a tal punto, que se nos hace 

difícil comprender estados de ánimo como el del romanti- 
en que fueron inmensamente populares poetas como Víc-

tor Hugo y Lamartine, cuyos retratos amarillentos suelen verse 
hoy en el cuarlito de las «Concierges». Los nietos y nietas

amplios y sonadores alejan- 
Rudolph Valentino.,. ¿Eran más

muy 

cismo,

aun
de los que se sabían de memoria 
drinos, tienen héroes como 

cultos nuestros abuelos? Ni más ni menos. Entonces la vida era
Cada perro con su hueso 

No nos apresuremos a pensar mal de nuestros contempo-
ráneos. Escuchemos más bien el sutil comentario que hace de 

ese estado de ánimo Jean Prevost: «Paul Valery supone, en su 

* prefacio a Gonnefssance de lo Deesse, que el dominio poético

otra « • •• • •
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« se extendió antaño a todas las tendencias y a lodos los pen- 
« samientos humanos, y que ese dominio ha ido disminuyendo,
« a medida que fueron ganando terreno las ciencias, la Pilo- 
« sofía. la historia, hasta dejar reducidos a los poetas a la sola 

« materia de la poesía pura. Quizás esa regresión se haya 

« hecho sobre todo en nuestro espíritu: la poesía guarda en
< sus heredades todo nuestro espíritu y nuestro 
« la actitud que haría brotar la poesía se hace en nosotros 
« más y más escasa, y sólo dura un instante. El estado poético.
« —apuesto que la mayor parte de nuestros contemporáneos
*  sólo lo han entrevisto un instante,—entre la adolescencia y la
< primera madurez, entre lo verde y lo violeta del crepúsculo- 

« entre el último sueño y el primer pensamiento de la mañana.
« En ese estado transitorio, más escasos aún son los que desean
*  dar realidad o perfección a su emoción. Hasta los que de- 
« sean ennoblecer su melancolía buscan sólo una poesía breve.
*  Los que anhelan poesía an/e todo, deben renunciar violen /amen fe 

« a todo lo demás, a la vida diaria, al conocimiento, a la razón* . 
Hoy. no sólo no se quiere renunciar a nada, sino que se siente 
apetito feroz ante la vida.

Un hecho significativo: la admirable revista fundada por 

Adrienne Monnier, el Navire d'Argén f, cuyo naufragio causó 
sincero pesar’ a todos los fervientes de las letras, consagró 
su último número a la poesía, como un buen barco de guerra 
iza la bandera al hundirse, cuando ya no hay peligro que caiga 

en manos enemigas. Hoy, una revista literaria que anhela vivir  

no publica jamás más de un poema en cada número, y muy a 

menudo, dan de vez en cuando a sus lectores la recompensa 
de darles únicamente prosa... Adrienne Monnier. que conoce 
mejor que nadie el mundo de los lectores, pues tiene una libre-
ría que dirige ella misma con atenciones de sacerdotisa, escribe, 

en una «Carta a un poeta*: «No hay más de cincuenta per- 
« sonas que consientan en leer la obra de los poetas jóvenes, y a 

« esos les piden con justicia que les traigan una tendencia o 

« fórmula nueva. Evidentemente, hay una élite, digamos... de 

« tres o cuatrocientas personas en París, más cien en Provin-

corazon, pero
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el extranjero (para los poetas franceses eviden-
temente)* . Es claro que los poetas ya consagrados tienen mayor

tienen, para Adrienne Mon-

« cía, y cien en

número de lectores, pero 

nier, el valor de los que buscan, entre los jóvenes, al gran
poeta de mañana, de los que fueron, 
lores de las Cinq grandes Odes de Paul Claudel y de las Odes

ef Prieres de Jules Romains».
He aquí pronunciados dos grandes nombres de poetas, nues-

tros contemporáneos. Pues sucede con la poesía francesa actual
las religiones perseguidas: escasean los fieles, 

de pura cepa; y surgen santos, már-

esos no

1913-1914, los lec-«en

lo que pasa con 

pero los que quedan son 

tires, grandes figuras de proa. Nombremos, junto a Claudel y 

Romains. a Paul Valery, a León Paul Fargue. a Jules Super- 
vielle. Pido excusas al lector por citar otra vez a Jean Prevost. 
y traducir aquí el retrato sintético que nos da de los más fa- 

entre esos poetas, estudiando los principales resortes de
da también el por qué de la distan-

mosos
su genio y reputación; nos 
cia enorme que separa a esos poetas no sólo del pueblo francés, 

hasta del lector mediano:sino que
«Hoy) parece casi imposible que los poetas puedan expresar 

« sentimientos normales en una forma regular. Los ritmos, las
las palabras están gastados. Aceptamos que se« imágenes y

« diferencien de los clásicos por algunos matices, con tal que
< esos matices sean nuestros: pero ellos, que son, no sólo los

los rivales de los clásicos, se obligan a« sucesores, sino 

« buscar. lejos de nosotros si es preciso, caminos nuevos.
«La fuerza de Claudel ha quebrado todos los ritmos, y su 

« palabra no sigue más que las leyes de su respiración: su 

« poesía imita su alma, en vez de imitar su alma y la nuestra: 
« es por lo cual su poesía no le bastó, y la fe católica era 

« necesaria a su consuelo, a su majestad, a su mirada también 
« sobre el mundo y los hombres. Creo que L'Ofage es tan só- 
« Iido contra los siglos como ninguna tragedia de Racine, y al- 
« gunos entre sus cánticos son ¡guales a los más bellos poemas 
* en todos los idiomas; pero como ha unido su fuerza a la 

« voluntad de Dios y a las fuerzas de la Naturaleza, no busca
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« la intimidad con nosotros o con si mismo: es el Padre,
« el Padre a quien se trata de Ud.

«Valery ha vencido la misma dificultad, a veces evitando el 
« sentimiento normal, incorporando pensamientos fuertes 
« tímientos nuevos y refinados, a veces
< contemporáneo. A veces se inspira en Mallarmé, a
*  dúctil aplicación y su sonoridad perlada lo colocan cerca de
< la Fontaine; a veces parece haber realizado los sueños de 

« Chénier. el pensamiento pagano y moderno de Mermes 
« mayor sutileza y soltura. Sus mejores poemas no tienen fecha; 

« inhumanos por eso. quizás: un pensamiento que acepta
< destino perecedero, que consiente en

*  formar parte de ese todo qui va sous ierre el renfre dans le 

« jeu nos es más próximo, nos hiere de más cerca,—más

< quizás, menos puramente,—que esas obras salidas del Juego y 

«entradas, recién nacidas, en la eternidad».

pero

en sen-
evitando ser un poeta

veces su

con

un
morir con su autor,

bajo,

. Al fin: nuestros grandes poetas actuales, casi siempre, hablan 
únicamente a nuestro cerebro. La idea de poesía se hace, cada 

más pura, más hermosa, más preciosa, más deslumbrante, 

también más lejana y fría. De aquí la tristeza inmensa 
sienten los mayores poetas íranceses. Paul Valery padece

un insondable desaliento. Jules Ro-

dia.
pero
que
de un hastío devorador, de

decía hace poco que, a pesar de innumerable prue-mains nos
bas de admiración que recibe del mundo entero, se siente in-
comprendido, solitario. Fargue masca los más agrios rencores. 

Supervielle agrega, a las melancolías de un poeta, toda la nos-
talgia sur-americana. Sólo Claudel ha logrado parecer un hom-
bre feliz, forjándose a sí mismo un mundo fantástico, de truenos 

y relámpagos, el mundo de Moisés en presencia de Dios.

Y eso nos hace prever una gran reacción romántica.

MARCELLE AUCLA1R.


