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Hombres, ideas y libros

Letras francesas

(Especial para ATENEA)
LA POESIA

fh\] O cabe duda: en Francia, ya nadie lee versos. Si se leen
BB  aiGn las obras de algunos poelas, no es por amor a la
poesia, sino porque el lector corriente, lector de novelas de
Dierre Benoit v aficionado a peliculas en serie, lee cualquier
cosa con lal que le hable de amor: tal es el caso de la Con-
desa de Noailles. El pucblo ya no entiende de poesias. [Adios
senlimentalismos! Sus canciones son irdnicas y sallonas, con
ritmo de fox-froft y Charlestone, a tal punto, que se nos hace
muy dificil comprender estados de &nimo como el del romanti-
cismo, en que fueron inmensamente populares poetas como Vic-
tor Hugo y Lamartine, cuyos refratos amarillentos suelen verse
ain hoy en el cuarlito de las <Concierges.. Los nietos y nietas
de los que se sabian de memoria amplios y sonadores alejan-
drinos, tienen héroes como Rudolph Valentino... ¢Eran mas
cultos nuestros abuelos? Ni mas ni menos. Entonces la vida era
ofra... Cada perro con su hueso...

No nos apresuremos a pensar mal de nuesiros contempo-
rancos. Escuchemos mas bien el sulil comentario que hace de
ese eslado de animo Jean Prevost: <Paul Valery supone, en su
« prelacio a Connaissance de la Deesse, que el dominio poético
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« se extendié antafio a todas las tendencias y a todos los pen-
« samientos humanos, y que ese dominio ha ido disminuyendo,
« a medida que fueron ganando lerreno las ciencias, la filo-
« sofia, la historia, hasla dejar reducidos a los poetas a la sola
<« maleria de la poesia pura. Quizas esa regresion se haya
« hecho sobre todo en nuestro espirilu: la poesia guarda en
« sus heredades todo nuesiro espiritu y nuestro corazén, pero
« la aclitud que haria brotar la poesia se hace en nosolros
« mas y mas escasa, y solo dura un instante. El estado poético,
« —apuesto que la mayor parte de nuestros contemporéaneos
« solo lo han entrevisto un instante,—entre la adolescencia y la
« primera madurez, enlre lo verde y lo violeta del crepasculo:
<« enfre el Gltimo suefo y el primer pensamiento de la mafana.
« En ese estado fransilorio. més escasos aiin son los que desean
« dar realidad o perfeccion a su emocién. Hasla los que de-
« sean ennoblecer su melancolia buscan sélo una poesia breve.
« Los que anhelan poesia anfe fodo. deben renunciar violenfamenl(e
« a todo lo demas. a la vida diaria, al conocimiento. a la razén» .
Hoy. no sélo no se quiere renunciar a nada, sino que se siente
apelito feroz ante la vida.

Un hecho significativo: la admirable revista [undada por
Adrienne Monnier, el Navire d'Argenf, cuyo naufragio causo
sincero pesar’ a lodos los fervientes de las lefras. consagro
su ultimo numero a la poesia, como un buen barco de guerra
iza la bandera al hundirse, cuando ya no hay peligro que caiga
en manos enemigas. Hoy, una revista lileraria que anhela vivir
no publica jamds méas de un poema en cada numero, y muy a
menudo, dan de vez en cuando a sus leclores la recompensa
de darles Gnicamenfe prosa... Adrienne Monnier. que conoce
mejor que nadie el mundo de los leclores, pues liene una libre-
ria que dirige ella misma con alenciones de sacerdolisa, escribe,
en una <Carta a un poctas: <No hay mas de cincuenla per-
« sonas que consienlan en leer la obra de los poelas jovenes, y a
« esos les piden con justicia que les (raigan una tendencia o
« [6rmula nueva. Evidentemente, hay una élite, digamos... de
« tres o cualrocienlas personas en Paris, mas cien en Provin-
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« cia, y cien en el exlranjero (para los poefas franceses eviden-
temente)> . Es claro que los poelas ya consagrados lienen mayor
nimero de leclores, pero esos no lienen, para Adrienne Mon-
nier. el valor de los que buscan, entre los jévenes, al gran
oela de manana, de los que [ueron, <«en 1913-1014, los lec-
tores de las Cing grandes Odes de Paul Claudel y de las Odes
ef Prieres de Jules Romainss.

He aqui pronunciados dos grandes nombres de poetas, nues-
fros conlemporaneos. Pues sucede con la poesia francesa actual
lo que pasa con las religiones perseguidas: escasean los [ieles,
pero los que quedan son de pura cepa; y surgen santos, mar-
lires, grandes figuras de proa. Nombremos, junto a Claudel y
Romains. a Paul Valery, a Leon Paul Fargue, a Jules Super-
vielle. Pido excusas al leclor por citar ofra vez a Jean Prevost,
'y lraducir aqui el refrato sintélico que nos da de los mas fa-
mosos enftre esos poetas, estudiando los principales resortes de
su genio y repufacion; nos da también el por qué de la dislan-
cia enorme que separa a esos poelas no solo del pueblo [rancés,
sino que hasta del lector mediano:

Hoy! parece casi imposible que los poelas puedan expresar
« senlimienfos normales en una [orma regular. Los rilmos, las
« imagenes y las palabras estan gastados. Aceptamos que se
« diferencien de los clasicos por algunos matices, con tal que
« esos malices sean nuestros; pero ellos, que son, no sélo los
« sucesores, sino los rivales de los clasicos, se obligan a
<« buscar, lejos de nosolros si es preciso, caminos nuevos.

La [uerza de Claudel ha quebrado todos los ritmos, y su
« palabra no sigue mas que las leyes de su respiracion: su
« poesia imita su alma, en vez de imifar su alma y la nuesira:
<es por lo cual su poesia no le basts, y la [e caldlica era
« necesaria a su consuelo, a su majestad, a su mirada también
« sobre el mundo y los hombres. Creo que L'Ofage es tan so6-
« lido contra los siglos como ninguna fragedia de Racine, y al-
« gunos enlre sus canlicos son iguales a los mas bellos poemas
< en lodos los idiomas; pero como ha unido su fuerza a la
< volunlad de Dios y a las fuerzas de la Naluraleza, no busca
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< la intimidad con nosolros o con si mismo: es el Padre, pero
« el Padre a quien se frata de Ud.

Valery ha vencido la misma dificultad, a veces evitando el
sentimiento normal, incorporando pensamientos fuerles en sen-
timientos nuevos y refinados, a veces evitando ser un poela
contemporaneo. A veces se inspira en Mallarmé, a veces su
dactil aplicacion y su sonoridad perlada lo colocan cerca de
« la Fontaine; a veces parece haber realizado los suefios de
« Chénier, el pensamiento pagano y moderno de Hermes con
mayor sulileza y sollura. Sus mejores poemas no tienen fecha:
« inhumanos por eso, quizés: un pensamiento que acepta un
destino perecedero, que consiente en morir con su autor,
formar parte de ese todo qui va sous flerre ef renfre dans le
< jeu nos es mas proximo, nos hiere de més cerca,—mas bajo,

« quizds, menos puramenie,—que esas obras salidas del juego y
« enlradas, recién nacidas, en la eternidad,.

. Al Lin: nuesiros grandes poelas actuales, casi siempre, hablan
anicamente a nuesiro cerebro. La idea de poesia se hace, cada
dia, mas pura, mas hermosa, méas preciosa, mas deslumbrante,
pero también mas lejana y [ria. De aqui la fristeza inmensa
que sienten los mayores poelas [ranceses. Paul Valery padece
de un hastio devorador, de un insondable desaliento. Jules Ro-
mains nos decia hace poco que, a pesar de innumerable prue-
bas de admiracion que recibe del mundo enlero, se siente in-
comprendido, solitario. Fargue masca los mas agrios rencores.
Supervielle agrega, a las melancolias de un poela, toda la nos-
talgia sur-americana. Sélo Claudel ha logrado parecer un hom-
bre feliz, forjandose a si mismo un mundo [antastico, de truenos
y relampagos, el mundo de Moisés en presencia de Dios.

Y eso nos hace prever una gran reaccion romanlica.

"

MARCELLE AUCLAIR.



