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Los “seis personajes”  de Pirandello

5 audaces ampliaciones de la doctrina de Sócrates en-
señadas en el gimnasio de Academo, perennemente re-

novadas, con variantes sugeridas por los nuevos derroteros del 
pensamiento científico y, en el terreno del arte, por las virtua-
lidades intuitivas del genio, explican las creaciones de la litera-
tura idealista de nuestro tiempo. El platonismo, dotado de una 

fuerza vital maravillosa, renace una y otra vez y se transforma 
para adaptarse a los diversos momentos del proceso histórico. 
Cuando todo parece viejo, cuando todos los caminos parecen 
trillados, el arle, cuya vitalidad reside en su capacidad de re-
novarse, descubre, en una inesperada aplicación del idealismo, 
una senda nueva que muestra a los hombres un aspecto igno-
rado de la belleza. Es el caso de los «seis personajes» de Pi-

randello.

# * *
/

Bernard Shaw. en el largo y substancioso prólogo de «Vol-
viendo a Matusalén», después de hacer un análisis detenido de 

la influencia de las doctrinas evolucionistas en la ideologia de 

los pueblos occidentales, y de insistir sobre el carácter funda-
mentalmente religioso de la creación artística, concluye por re-
velarnos su secreto: él ha hecho de la Evolución Creadora, 

desarrollo metafísico de esas teorías, una disciplina religiosa
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capaz de infundir al arte nuevo soplo vital. Las piezas dramá-
ticas a que este discurso precede—verificación empírica de la 

doctrina, ensayos de renuevo del teatro fuera de los límites de 

la realidad y dentro del campo fantástico de las posibilidades 
evolutivas de la especie—constituyen un fracaso. Es imposible 

interesarse por personajes extrahumanos, cuya característica es 

haber sobrevivido, en estúpida supervivencia biológica, diez o 

más veces la duración normal de la vida. Almas vacías, almas 
que viven por vivir, momias vivientes, son estos extraños y 

antidramáticos personajes. Así, en la pieza titulada «Tragedia 

de un caballero entrado en años». se mezclan personajes de 

larga vida, de la nueva generación humana, con personajes de 

corta vida, del tipo actual de hombres. La tragedia del caba-

llero entrado en años, hombre normal, nace de su incapacidad 
para adaptarse al concepto de la vida y a los hábitos propios 
de la nueva raza de hombres entre los cuales, por accidente, 

se encuentra. Lo trágico, lo humano, le acontece a un hombre 
normal. Los otros, eliminada toda locura y toda ilusión de la 

vida, intelectualizada ésta totalmente, alcanzan una serenidad 
absoluta, estúpidamente racional.

Los personajes de larga vida son horriblemente cuerdos. «No 

conozco nada más cansado que la intimidad con un viejo que, 
además de su experiencia de todas las cosas, ha conservado 

el vigor de la inteligencia y la nitidez del juicio», dice por boca 

de la Locura Erasmo de Rotterdam. Y más adelante agrega: 

«La vida está hecha de tal modo que, cuanto más locura se 

pone en ella, más se vive*. Los personajes pirandélicos conser-
van una fuerte dosis de locura, esencia del humano vivir. Viven 

una tragedia intensa ante la incomprensión total o parcial de 

los hombres normales, meros espectadores de la acción, con 

quienes alternan. No está de más recordar, por otra parte, que 

los grandes arquetipos humanos—Hamleí, don Quijote, don Juan, 
Fausto, el profesor Teufelsdróckh, Bouvard, Pecuchet,—-son 

anormales o quedan situados, por lo menos, en los aledaños 
de la anormalidad psíquica.

El original comediógrafo ha planteado con claridad el pro-
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blema: hay que renovar el arte; en particular, hay que 

el teatro. Muy apegado a Jas realidades empíricas, muy de su 

siglo, se equivocó en la búsqueda del sendero renovante. Más 

felices han sido los que han buscado la rula en las grandes 
intuiciones del pensamiento metafísico. Y ha sido el idealismo, 
el realismo si se quiere, el viejo idealismo de la Academia, la 

doctrina inspiradora. Los personajes de larga vida, simples re-
medos de hombres, seres deshumanizados,

renovar

soportan una
comparación con las creaciones idealistas que traspasan los con-
fines del mundo fenoménico, se proyectan en la realidad subs-
tancial, intensifican así su contenido emotivo y nos hacen sentir, 
con fuerza raras veces superada, la esencia inefable de nuestra 
perecedera vida carnal.

no

* « 9

Don Miguel de Unamuno, en su «Vida de don Quijote y 

Sancho» , desarrolla y parece agotar como disquisición teórica 

la doctrina de la realidad ideal y eterna de las creaciones del 
espíritu, que contrapone a la realidad pasajera del yo creador, 
susceptible de eternizarse en sus creaciones. Todo esto, por su-
puesto, sin pronunciarse sobre la posible subsistencia noumenal 
del yo más allá de los límites de la existencia biológica. Los 

personajes literarios—realidades ideales por naturaleza—tienen 
existencia en sí, son realidades substanciales engendradas, no 

por la idea suprema del Bien, sino por las almas humanas. Y 

así como las ideas platónicas, arquetipos eternos de las cosas, 
no son los géneros ni los conceptos, sino que éstos son los 

caminos por medio de los cuales se llega dialécticamente a 

aquéllas, porque las ideas platónicas no son entidades abstractas, 

cuya comprensión vaya disminuyendo a medida que se hacen 
más generales, como acontece con los géneros y los conceptos, 

sino realidades bien determinadas y tan ricas en atributos como 

los individuos, así también los personajes literarios no son crea-
ciones abstractas, generalizaciones, sino realidades concretas 
dentro de su idealidad, perfectamente determinadas y ricas en
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atribuios. No hay nada más parecido a una idea platónica que 

un personaje literario.
Logra Unamuno interpretar, con visión profunda no superada, 

la obra de Miguel de Cervantes. En los repliegues de su yo 

inquieto esta prolongada meditación dejó sedimento fecundo. 
Así nació la novela «Niebla» en que el protagonista, consciente 
de su propia realidad, se encara al autor, su padre, y afirma 

su propósito de seguir viviendo cuando éste pretende, para po-
ner fin a la acción novelesca, darle muerte. Hay un drama ín-
timo, metafísico, entre el ser creado y su creador, enfermos 
ambos, el primero hereditariamente, del ansia infinita de no 

morir.

* * *

Oscar Wilde, en su cRetrafo de Dorian Gray». influenciado 
también por el platonismo, hace bifurcarse la realidad substan-
cial del protagonista en dos realidades: la creación del artista 

que eterniza la juventud de Dorian y su persona misma. Estas 
dos realidades se trasmutan recíprocamente. Dorian goza de 

una juventud y de una belleza indefinidas, y el retrato recibe, 
uno a uno, los vestigios de la edad, de las pasiones y de los 

crímenes de Dorian. Y cuando éste, desesperado, trata de des-
truir la imagen viva de su depravación,' única realidad capaz 
de perturbarle el goce permanente de su juventud, cae muerto 

con el rostro transfigurado por el súbito aparecimiento de las 

fealdades hasta entonces incorporadas al retrato que sobrevive 
intacto y recupera su prístina belleza. El alma creadora de Ba- 
sil Hallward, al interpretar la belleza de Dorian, había quedado 
aprisionada por su creación. Eliminados Basil y Dorian, sub-
siste el retrato que los inmortaliza, al segundo por su belleza 
y al primero por su concepto de la belleza, o sea, por los ele-
mentos substanciales de sus existencias perecederas. El ser y el 
concepto del ser son idénticos. La emoción de Basil al encon-
trar su modelo se debe a que la esencia íntima de ambos es 
la misma. En uno se revela en forma inconsciente y perceptible
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y en el otro en forma consciente y creadora. Dorian había na-
cido para ser retratado por Basil y Basil había nacido 
retratar a Dorian. Sus vidas, ellos lo experimentan dolorosa-
mente. carecen de razón fuera de estas finalidades.

La palabra, supremo atributo de humanidad, diferencia a los 

personajes de Pirandello del mudo retrato [terrible mudez! de Do-
rian y Ies da mayor realce y más hondo sentido. Pirandello va 

más lejos que Unamuno, porque sus personajes se independizan 
del yo creador sin aprisionarse en las páginas de un libro, y viven 

una vida «sui generis* pero muy lógica, como substancias ideales, 
como seres metafisicos eternizados, muy diversa de la vida de los 

hombres dentro del fluir de los fenómenos y, en esto reside la ge-
nialidad de Pirandello. profundamente humana al mismo tiempo. 
Toda la grandeza de su obra reside -en la solución artística de 

esta antinomia.

para

9 • *

Los «seis personajes» se presentan en el escenario e interrum-
pen el ensayo. «Al parecer, una extraña y levísima luz apenas 
perceptible, surgirá en torno de ellos y como irradiada por ellos 

mismos: tenue hálito de su fantástica realidad». Son eternos y 

despliegan una actividad que les es propia, la de tratar de rea-
lizarse ante un público, la de alcanzar el fin para el cual fueron 

creados. Este impulso los ha llevado al teatro.
Se inicia un diálogo en que el Director de la Compañía y 

el Padre, el teorizante dentro de la extraño comparsa, son los 

principales interlocutores. Aprovecha éste una declaración del 
primero sobre el carácter inmortal de algunas piezas dramáticas 
representadas por la Compañía, para revelar su naturaleza:

«iMagnífico! lA seres vivos, más vivos que los que respiran 
y alternan! Menos reales, quizás, pero más verdaderos».

Después agrega:
«La naturaleza se sirve del instrumento de la fantasía humana 

para elevar a sus más altas cumbres su obra de creación». 
Además:
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«Se nace a la vida de muchos modos, de diversas formas, 
árbol o piedra, agua o mariposa... o mujer. Hasta se nace 

personaje* .
Los actores se burlan. El Padre les declara entonces que a 

él y a los personajes que lo acompañan les hacen daño las risas. 
Y da la razón: «Entre nosotros viene un drama doloroso» .

El Director cree encontrarse en presencia de un loco y quiere 

arrojarlo del escenario para seguir adelante el ensayo interrum-
pido. El Padre hace varias veces, en el curso del diálogo, de-
claraciones relativas al origen y naturaleza de los miembros de 

la comparsa:
«¿Nos rechazan porque no hay un libro que nos contenga?»

«El autor que nos creó vivos no quiso después, 

colocarnos en el mundo del arte» .

pudo.o no

«Quien tiene la ventura de nacer personaje vivo, puede bur-
larse hasta de la muerte, porque no muere jamás. Morirá el 
hombre, el escritor, pero la criatura es imperecedera...»

El Director, habituado a' oír y aún a hacer él mismo diser-
taciones sobre la inmortalidad de los hijos del espíritu, no puede 
sin embargo aceptar que éstos se presenten así, encarnados; no 

toma el peso a las declaraciones del Padre; olvida el hálito de 

luz que los acompañaba al entrar, y continúa considerando a 

los «seis personajes» como seres humanos. Ante la obstinada 

persistencia de éstos, concluyen todos, el Director y los acto-

res, medio en broma y medio en serio, por interesarse.
Grande es la extrañeza de los actores cuando los personajes 

revelan que la comedia, sobre cuya representación han insistido 

tanto, no está escrita. El Padre aclara las ideas: «El drama 

está en nosotros: somos nosotros y sentimos impaciencia por 

representarlo, como si desde lo más íntimo nos empujase una

pasión».
Ante la posibilidad de ser oídos, los personajes, principal- 

exaltan como si la tragedia 

idéntica. Tratan de explicarse y se contradicen. Cada
mente el Padre y la Hijastra, se

renaciese
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cual interpreta los hechos a su manera. El drama no llega hasta 

el auditorio como si éste lo presenciara desde lo alto, 
mentalidad clarividente que sabe* a qué atenerse sobre las acti-

vidades de los personajes y sus intenciones. Como en la vida, 

cada personaje mantiene su interpretación de los hechos 
serva en lo posible los móviles de sus actos. Hay en esta 

mutua incomprensión entre el Padre y la Madre, entre la Hi-
jastra y el Padre, entre la Madre y la Hijastra y entre todos 
ellos y el Hijo, ante la neutralidad impasible del autor, 

clara visión de la realidad psíquica. Esta sola novedad basta 
para proclamar la genialidad de Pirandello. El instinto sexual, 

resorte irrefragable de la vida, mueve la tragedia.

Cada personaje, al interpretar a su manera los hechos, per. 

manece constantemente hermético y se manifiesta dominado por 
el ansia muy humana de concebirse y de ser concebido distinto 

de lo que es. que Julio de Gaullier ha llamado bovarismo. El 

Padre no quiere ser concebido como un viejo libertino y amo. 

ral; la Madre no quiere concebirse ni ser concebida como 

adúltera. En el Hijo, el más hermético de los personajes, la 

actitud bovárica adquiere singular relieve. Le repugna su posi-

ción en la vida y todo su vivir consiste en manifestar esta re-

pugnancia.
El Padre atribuye la incapacidad de entenderse a que el hom-

bre no es uno como cree serlo en sus distintos momentos. El 

no es en todos los momentos lo que fué en el de su encuentro 

con su Hijastra en la tienda de madama Paz, con fines peca-

minosos. En cambio en la imaginación de ella, el Padre es. en 

todo momento, lo que en ese y en otros momentos equívocos 
fué. Lo que para uno es esencia para el otro es accidente, 

empeñados ambos en concebirse y en ser concebidos distintos 

de lo que son.
El efecto que sobre los personajes produce la interpretación 

de los actores es desastroso. El Padre exclama: 
mente podrá ser usted una representación de mi realidad! Será 

más bien la interpretación, aparte el semblante, de lo que yo soy, 

pero de! modo como usted me sienta, si me siente, y no como me

con

v re-

una

«¡Si. difícil-
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siento en mí mismo». Un momento antes había dicho: cAhora es, 
quizás, cuando adivine por qué nuestro autor, que nos vió vivos, 
como somos, no quiso componernos para la escena» .

Pueden nacer y nacen, como anota justamente el Director de la 

Compañía, en el curso de los ensayos, conflictos entre el autor y 

los intérpretes, porque puede haber, y seguramente las hay, dis-
paridades entre las imágenes de la mente de aquél y la 

como éstos las encarnan: pero el conflicto entre el personaje mis-

mo y el actor que le interpreta es irreductible. El autor evoca las 

imágenes y nota un desacuerdo entre ellas y la representación; el 
personaje vive perennemente su tragedia y quiere perennemente ser 
concebido distinto de lo que es. El autor puede llegar a sen-
tirse satisfecho de la interpretación. Los personajes se sentirán 
siempre, fatalmente, falseados. Cada actor los representará de 

acuerdo con un tipo convencional amoldable a los personajes 
de artificio análogos. El Padre será el viejo verde en general, 
tal como el actor acostumbra reproducir el ¿tipo del viejo verde; 
la modalidad psicológica propia del Padre, con su particula-

rísima tendencia bovárica, como realidad ideal, escapará segu-
ramente al intérprete. Entre un tipo humano, de los que el actor 
tiene el hábito de encarnar, y un personaje real, vivo, piran- 
délico, hay la misma distancia que entre un género o una es-
pecie y una idea platónica.

Evocada madama Paz por la imitación del ambiente habitual 
de su comercio hecha por el Padre y la Hijastra, se agrega un 

anillo, el único que faltaba, a la cadena de personajes. Mien-

tras los demás, unidos por los lazos de la sangre, permanecen 
fatalmente juntos, y se mueven, aunque no quieran, por Un im„  

pulso único, el ansia de realizar su fin, encarnarse para ser 

representados, fin propio y exclusivo de los personajes, madama 

Paz. personaje secundario, que no siente la tragedia—para ella 

el incidente provocado por el reconocimiento que la Madre 

hace del Padre constituye un hecho vulgar, un incidente mo-
lesto pero sin consecuencias—, sólo aparece en el preciso ins-

tante en que el proceso de la acción hace necesaria su pre-

sencia. Aparece como obedeciendo a un mandato que emanara

manera
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de su propia naturaleza. En cambio el Hijo, 

el trato de su Familia porque desprecia a su Padre, a su Ma-
dre y a sus Hermanos bastardos, y siente el orgullo de su 

ralidad y de su legitimidad, permanece fatalmente junto a ellos.

A las protestas de los actores por la aparición de la alca-
hueta, el Padre responde: «|Calma. señores! ¿A qué frusíar, en 

nombre de una verdad vulgar, de hecho, este prodigio de 

realidad que nace evocada, atraída, engendrada por la 

misma, con más derecho a vivir aquí que ustedes, porque es 
más verdadera?»

Iniciada la renovación de la escena en que madama Paz hace 
proposiciones deshonestas a la Hijastra, la Madre 

perar, tal.es su estado de sobrexcitación, el momento en que 

debe participar en el desarrollo de los acontecimientos. Vive de 

nuevo una realidad vivida, no cómo recuerdo sino como reali-

quien repugna

mo-

una

escena

puede es-no

dad actual, y como ahora está presente antes del momento en 

que le corresponde intervenir, se precipita indignada hacia la 

corruptora de su hija y lo echa lodo a perder. El Director le 

manifiesta su exlrañeza por la violencia de su actitud. Ella le 

responde con estas palabras reveladoras: «¡Ocurre ahora, ocu-

rre siempre! Mi desventura no termina jamás. Yo estoy viva y 

presente en lodos los momentos de mi infortunio, que sin cesar 
se renueva intenso y palpitante. Pero ¿y esos pequeñuelos? (Se-

ñalará al muchacho y a la niña.) Asombrados, silenciosos. ¡Ah! 

|No pueden hablar, no puedenl Ellos por ellos, no existen más 
que agarrados a mí para eternizar mi martirio. Y si aun la veo 

a ella (indicará a la Hijastra), que huyó de mí perdiéndose para 

no es sino para renovar, destrozándome el alma, elsiempre.
martirio que por ella sufrí también*.

El Padre agrega: «¡Es el momento eterno! iEHa (indicará a 

la Hijastra) está aquí para sorprenderme en este solo momento 

fugaz y abominable de mi vida, y aun para eternizarlo, prisio- 

de una vergüenzal jSí: ni ella puede renunciar a ese
todo su drama, ni usted puede aho-

nero, yo. 
instante, que es, quizás, 

rrármelo!»
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«lUn personaje puede siempre preguntar a un hombre quién 

es! Porque un personaje posee una vida verdaderamente suya, 
impresa con caracteres propios, por los cuales es siempre ¡Al -

guien! Mientras que 

por usted

un hombre, conste que 

un hombre, así, genéricamente, puede no ser Nadie» .
lo digo ahorano

• • •

* «Es porque quisiera saber si usted ve su realidad actual, del 
mismo modo que, por ejemplo, ve, a distancia de tiempo, su 

realidad pasada, con las mismas ilusiones, con cuanto dentro y en 

torno de esa realidad existía. Pues bien, pensando de nuevo en 

aquellas ilusiones que en usted no existen ya, en todo aquello 

que ha dejado usted de ver como veía en algún tiempo, ¿no 
admite que no puede llamarse realidad el curso veleidoso de 

una vida que va convirtiendo en ilusiones veleidosas del mañana 

nuestras realidades de hoy?»

«Si nosotros (los personajes) no tenemos otra realidad aparte 
de esta ilusión fugaz, que no es otra cosa que el continuo su- 
cederse de ilusiones, será discreto que comience usted también 
a desconfiar de la suya, de esa realidad en que usted palpita 

hoy y que, como la de ayer, se convertirá en ilusión ma-
ñana» .

«¡Ah, no! ¡La nuestra, no! ¿Ve usted ahora claro en qué con-
siste la diferencia? Mi realidad de personaje, creación del inge-
nio humano, no puede cambiar ni ser jamás otra, porque está 
forjada en mí, como soy, para siempre, ]Y esto es lo cruell 

Esta eternidad que hace eterno mi dolor».

«¡Imagínese usted cuál no será la desgracia de un personaje, 

como ya le he dicho, que, después de haber brotado vivo de 

la fantasía de un autor, se ha visto negar la vida, y dígame si 

este personaje, abandonado de tal modo, vivo y sin vida, no 

tendrá derecho a buscar, como lo hacemos nosotros entre us-
tedes, forma corpórea después de haber agitado inútilmente la 

imaginación de quien nos forjó, surgiendo ante él, unas veces
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ésta (la Hijastra), otras, esa pobre aladre, otras, yo. aparicio-

nes que no eran sino solicitudes o anhelos de realización!*
Estas palabras dolorosas y sugerentes revelan la naturaleza 

de los personajes.

Cuando se trata de reproducir los sucesos acaecidos 

de Madama Paz. se origina un incidente característico. La Hi-

jastra quiere imponer la verdad, quiere que la escena sea des-
arrollada con rudeza. El Director, en nombre de las 

cías, y el Padre, por razones de orden bovárico,
El cuadro es emocionante. Pirandello nos lleva por senda para-
dójica hacia una finalidad inopinada: por procedimientos neta-

mente idealistas nos provoca una impresión aplastadora de rea-

lismo.

en casa

convenien- 
se oponen.

Este diálogo es también revelador de la naturaleza de los
conclusión contiene una crítica severa del tea-personajes, y su 

tro de nuestro tiempo, antítesis de la creación de Pirandello.

La Hijastra: «¡Sí. es verdad! También yo. muchas veces, en 

la melancolía de su estudio, en la hora del crepúsculo, cuando 

abandonado a sus meditaciones su pereza le impedia tender una 

mano hasta la llavecila de la luz. y dejaba que la penumbra le 

envolviese, penumbra poblada de imágenes nuestras, también yo, 

repito, iba a ofrendarme tentadora 
en aquella estancia imaginaria y se sintiera molestada por la 

presencia de los demás actores.) lAh, si ustedes se marchasen! 

|Si nos dejasen solos...! (Describiendo.) La Madre, con ese pe- 

queñuelo... yo, con aquella niña 

Luego, yo con
sola, yo sola en aquella penumbral (Se levantará de repente 

como si quisiera asir su propia visión palpitante y lúcida, en la 

supuesta semiluz.) ¡Ahí ¡Mi vida, la vida mía! ¡Qué escenas, qué 

escenas íbamos a sugerirlel Era yo, entre todas, la visión más 

incitadora».
El Padre: «Tal vez por tu culpa, por tus excesivas impacien- 

tus reiteraciones indiscretas, él. que nos había dado 

el espíritu, nos negó la forma*.
La Hijastra: «¡Ah, no! ¡Si es él mismo quien me ha querido

(Como si se viera todavía■ • •

Ese muchacho siempre solo■ • •• « •

él (indicará débilmente al Padre). Y por último,

cías, por
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así...! (Se aproximará al Director de la Compañía, como con-
fidencialmente.) Yo creo que fué más bien por desaliento o por 
desdén hacia el teatro que el público pide y que el público quiere» .

• • •

Fuera del tiempo, en un presente eterno, viven y reviven la 

tragedia engendrada en la mente creadora los extraños perso-
najes pirandélicos, condenados a perpetua y mutua incapacidad 
de comprenderse. Lo que en la «Vida de Don Quijote y San-
cho» fué disquisición teórica y clave de interpretación de un li-
bro paradójico, se realiza a medias dentro del alma creadora 
en «Niebla» y totalmente en los «Seis personajes». Unamuno 
es el precursor de Pirandello y éste verifica con plenitud el pen-

samiento de aquél.
La obra de Pirandello. llena de misterio, de potencia evo-

cadora y de facultad de sugerir, refleja genialmente la 

metafísica platónica dentro del arte y recuerda, 
por el concepto del dolor humano, eterno e 

idéntico a sí mismo, las creaciones de 

los grandes trágicos helenos.

/


