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No vale un figo6 Q •

A Carlos Préndez Saldías.

ACE ya ocho años
canté a las mujeres, al vino y a la rebelión.
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SÉS Menos mal.

Ahora, antes de los treinta,
escondo mi corazón, 
como su cuerpo el esquimal.
La vida es como un cerillo: 
arde primero intensamanfe, 
y luego pierde brillo.
Fui poeta vibrante y loco.
La llama se va apagando 
poco a poco.
Al fragor de las ciudades 
opongo ahora 
insospechables suavidades.
Al beso crepitante 
prefiero un verso 
del Dante.
Conozco lo bueno y lo que no es tanto,' 
lo grande y lo pequeño;
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ya me fatigo de mi canto, 
tengo sueño.
Me habéis declarado competente 
en verso y prosa; 
lo que habéis escrito no miente: 
ya os di mi rosa.
Ahora de vuelta 
de mi remolienda, 
dejad que me tienda 
a pierna suelta.
Todo es tan incierto: 
quizá si a los treinta 
ya esté muerto.
El momento supremo 
(vuelvo al cerillo) 
es cuando su brillo  

llega al otro extremo.

Y aunque después digan: 
fué buen poeta y gran amigo, 
yo ya sé que todo eso 
no vale un figo.


