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La tembladera

Del libro «Bajo la Cruz del Sur», 
que aparece en estos días.

“TK0S el potro forastero que en la última invernada 
con la rústica manada 
de las hembras se juntó.
Nadie sabe cómo vino

1

este inquieto peregrino 
a las tierras del copihue y del piñón.

Hay arranques de gacela 
en los nervios de sus piernas cuando vuela 

con sus hembras de los montes al través; 
y si un perro o algún hombre se avecina 
al lugar de su reposo, sacudiendo la cabeza 
noble y fina 

se adelanta con fiereza 

de rey moro que pelea por su harem.

Cuando un día los aldeanos, 

' con esfuerzos sobrehumanos,
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consiguieron apartar 
de su jefe la manada 
y encerrarla tras la fuerte empalizada 
del corral,
quedó el potro inquieto y fiero 

sobre el puente que atraviesa 
los pantanos del estero.
Con el pecho y la cabeza, 

golpeó
vanamente los tablones
de la puerta que el camino le cerró.

Corrió luego río arriba
por la orilla del cercado
contemplando con dolor
en la vega al otro lado,
a la viva claridad de la mañana,
a sus hembras esperando la inhumana
granizada del rebenque trillador;
entretanto los costeños campesinos, en la era,
sin dar tregua a las fatigas,
al compás de alegre coro
soñador,
recogían con los bieldos las espigas
levantando un monte de oro
que brillaba de esperanzas bajo el sol.

No encontrando puerta o vado, 
el cuitado 

vuelve atrás



Lo tembladera 5

y desciende hacia la playa, 
al paraje donde entra libremente 
la corriente
del riachuelo al litoral.

Allí está la tembladera,
honda sima traicionera
que otro tiempo cubrió el mar,
y que hoy llena
viva arena
movediza,
por encima de la cual 
se desliza 
dulcemente
el estero, que parece un inocente 
manantial.

Avisado por su instinto, temeroso y desconfiado,
en la orilla se paró
y, al sentjr el suelo blando
de la esquiva tembladera,
volvió grupas resoplando
y, con rápida carrera,
de la linfa engañadora se alejó.

El relincho de una inquieta compañera 
lo contuvo vacilante; 
luego, dócil a la voz reclamadora, 

galopando se volvió,



A { e n e aó

y, anhelante,
desde el margen de la grieta acechadora, 

la manada de sus hembras contempló.

Con la crin ondeante al viento, 
sudoriento
se detuvo recordando los enormes, 

raudos saltos que antes diera en el boscal, 
cuando iba persiguiendo las potrancas 
por quebradas y barrancas 
impelido por su ardor primaveral.

Con el cuerpo estremecido 
de un pavor desconocido, 

en las aguas silenciosas olfateó; 
mas, de súbito, rompiendo las cadenas 
de sus miedos, en las húmedas arenas, 

se afirmó,
y, elevándose en las manos un instante,
con el cuello distendido,
semejante
a un felino gigantesco, sobre el cauce se lanzó.

Con la fuerza de su anhelo 
y su empuje colosal, 
tocó el borde del riachuelo 
con sus cascos, un segundo 
su cabeza se irguió fuera 

del raudal;
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pero el monstruo de la arena que dormía
en sus grutas misteriosas
como enorme calamar,
lo hundió, envuelto entre la fría
red de ávidas ventosas,
bajo el pálido cristal.

Y al sumirse en la profunda
hendidura inesperada
su cabeza señorial,
un relincho de la bestia moribunda
cual la última llamada
sacudió con^su angustiosa clarinada
la quietud del arenal.

Al oirlo, las gaviotas espantadas
del estero se alejaron
rumbo al mar,
y las hembras encerradas
se agitaron -
relinchando en el corral.
De repente,
una de ellas, con sus cascos delanteros 
apoyados en la cerca de tranqueros, 

levantando la cabeza por encima del tropel, 
dió a los vientos un gemido 

dolorido
como un llanto de mujer.
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Ya está el sol con su luz plena;
la faena
va a empezar;
por los látigos golpeadas
van las hembras resignadas
en la era
a galopar;
en alígeras bandadas,
otra vez en la ribera,
juguetean las gaviotas, y hacia el mar,
como siempre, mansamente
se desliza por la arena el trasparente
manantial.
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