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GLOSAR,!O DE REVISTAS

Recuerdos de Rubén Darío den interesarnos de manera más 
directa, por tener más que ver 
con Darío. Cuenta Blanco Fom- 
bona una visita que hizo a Ru-
bén cuando éste vivía en la 

calle Herschell, de París. Ro-
deado de jóvenes escritores y 

artistas halló al poeta. Sin em-
bargo. éste dejó solos a sus 
visitantes y se encerró con 

Blanco Fombona en otro cuar-
to. con el objeto de leerle su 

«Canto a la Argentina» . publi-
cado en una edición extraordi-
naria de La Nación de Buenos 
Aires. «Encendió profusión de 

luces, llamó a Francisca Sán-
chez («Francisca Sánchez, 
acompañamé»). y le secreteó 
algo. Poco después se presentó 
Francisca abrazada con enorme 
mamotreto. Era un número ex-

verdaderamente

Hace algunos meses el escri-
tor chileno residente en los Es-
tados Unidos, don Arturo To-
rres Rioseco, que está escri-
biendo una vida de Rubén Da-
río, dirigió a todas las personas 
que poseen datos sobre la vida 

del maestro, un llamado público 

para que pusieran a su disposi-
ción dichos documentos. El es-
critor venezolano Rufino Blan-
co Fombona respondió a nues-
tro compatriota con el envío de 

álbum de recortesun copioso 
periodísticos referentes al poeta 
de «Prosas profanas*, colec-
cionados por él mismo, y una 
serie de artículos que publicó
en El Sol de Madrid. De ellos
tomamos algunos acápites que 
nos parecen interesantes.

En los primeros artículos el 
escritor venezolano

traordinario. 
extraordinario, de La Nación. 
Partió Francisca y regresó en 

seguida: colocó encima de lo 

botella de Black and

hablanos
más de su propia persona que 
del poeta desaparecido. Hasta 
las anécdotas que nos narra 
tienen más relación con él que 

el autor de la «Oda a Mi-

mesa una 
While. dos copas y el sifón.* 

Servida la primera copa, co-
la lectura: «Al principio 

—sigue diciendo Blanco Fom-
bona—no cogí bien el ritmo.

mienzacon
tre» . Pero en el tercero y últi- 

hallamos rasgos que pue-mo,
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ese fin. No tenía Darío talento 
alguno para dirigir una publi-
cación, y en manos de comer-
ciantes como los Guido, menos 
aún podía resultar la cosa, 
ro Mundial Magazine salía 
y el nombre de Rubén Darío 

Frente a él era el cebo que ha-

Me pareció que se trataba de 

endecasílabos. Luego creí que 
los versos eran de ocho. Pero 
a los diez o doce versos ya 

prendí el trenzado de las 
las ocho sílabas, con

Pe-com 

nueve y
un ritmo vago, monótono, que 

parecía, a veces, al cambiar de 

ritmo, cojear.» Cuando termina 
la lectura, el poeta pregunta su 

opinión a Blanco Fombona, 
quien al principio se resiste a 

darla, pero que al cabo se la co-
munica. Luego Rubén Darío le 

dice que piensa hacer una edi-
ción lujosa de su poema y para 
ella le pide un prólogo. Blanco 

Fombona dice que protestó 
contra aquella idea, pero que 

Darío le insistió: «Mañana—le 

dijo en fin—le mandaré a su 

casa el poema. Y le mandaré 
también «un archivo» , donde 
podrá documentarse.» Este ar-
chivo a que se refiere Darío es 
el famoso álbum que ya hemos 
mencionado, actualmente en po-
der de Torres Rioseco.

Otro asunto que trata Blan-
co Fombona en el tercero de 

sus artículos es su ruptura con 

el poeta nicaragüense. Corría 

el año 1911. Los hermanos 
Guido habían contratado a Ru-
bén Darío como director de 

Mundial Magazine. El poeta 
entretanto, cada vez más urgido 

por sus desarreglos financieros 
y de salud, trataba de ganar 
dinero, sin importarle mucho de 

dónde viniera. La revista de la 

cual aparecía como director era 

un buen medio para conseguir

bían tendido sus dueños para 
ganar a manos llenas. Blanco 

Fombona, colaborador de Mun
dial, como tantos otros escri-
tores hispanoamericanos, sin-
tióse un día ofendido por esta 
tiranía del dinero sobre el ta-
lento... Duramente le dijo al 
poeta muchas verdades y le 

anunció lo que iría a ocurrir: 
la opresión de los Guido, su 

afán de explotar su nombre y 

su irritante ansia mercantilista. 
Total: una pelea seria, con rup-
tura completa. Blanco Fombo-
na es hombre de carácter ás-
pero, que no soportaba ni so-
porta algunas cosas que los 

demás aceptan con calma. Pero 
así como es pronto para el eno-
jo. es pronto para el arrepen-
timiento. «¡Cómo me he arre-
pentido—dice—de aquella mala 
acciónl Me arrepiento de la in-
justicia con el amigo y del irres-
peto al poeta.» Sinceramente 
parece dolerle el mal rato que 

hizo pasar al artista con su 

brusca y desatada invectiva. 
Pero más tarde e! mismo Ru-
bén Darío habría de hallarle 

razón. Minado su organismo 
por todos los excesos a que 

le arrastró su flaca naturaleza, 

cuando trataba de reponerse en



Recuerdos de Rubén Darío 557

la sedante luminosidad de Ma-
llorca, los apremios de los Gui-
do eran un acicate harto terri-
ble. El contrato que le obligaba 
a dar artículos y poemas a la 

revista, era cumplido y hecho 
cumplir celosamente por los co-
merciantes. Sin descanso, es-
trujando día a día y noche a 

noche un cerebro que buscaba 
ya el reposo, el poeta arruina-
ba'su salud por hacer entrar 
a su bolsa un poco de dinero.

E! arlículo de Blanco Fom- 
bona que nos ocupa, termina 
haciendo un recuerdo de la 

muerte del poeta y del home-
naje que le tributaron en Espa-
ña algunos de los más desta-
cados escritores peninsulares e 

hispanoamericanos. Finalmente 
se refiere el autor de «Cantos 
de la prisión y del destierro* 
al proyecto de monumento a 

Rubén Darío. «¿Quién nos es-
cogió—escribe—a Valle Inclán, 
a Amado Ñervo, a mí. a otros, 
para entender en aquello? Ñer-
vo. envolviéndose cauteloso en

Waldo Frank

Las últimas publicaciones re-
cibidas nos traen, entre otros, 
un nombre nuevo que merece 
todos los respetos debidos al 
talento y a la honradez de las 
ideas. Ese nombre es Waldo 

Frank y corresponde a un es-
critor norteamericano de avan-
zada, judío de origen y autor de 

unos cuantos volúmenes dignos 
de la mayor atención. Pero an-
tes de decir nada respecto de 

él. es preciso definir cuál es la 

característica primordial de la 

literatura norteamericana. Des-
de el punto de vista de la ima- ‘ 
ginación, las letras del país del 
norte se distinguen por una es-
casa originalidad. Fuera de unos 
dos o tres creadores de nota—
O. Henry, Dreiser, Sherwood 
Anderson—los demás escrito-
res continúan merodeando en 

torno a los viejos tópicos. La , 
producción literaria es intensi- 

todas las industriasva, como 
norteamericanas, porque en la 

patria de Lincoln la literatura 
también ha llegado a ser, para 
la mayoría de los escritores, 
una industria pingüemente pro-
ductiva. En el terreno especu-
lativo, o sea en la literatura no 

puramente imaginativa, la po-
breza norteamericana es más 
franciscana, si cabe. En ese 
país gigante el número de escri-
tores de ensayos, de pensado-
res, es mínimo. Por lo demás, 
entre tales escritores son bien 

los que tienen ideas

su egoísmo, como en romana 
clámide, se despreocupó de 

aquello. No así Valle Inclán. 
Yo tampoco, menos.» Ambos 
escritores llegaron, por fin, al 
acuerdo de procurar la erec- 

de un busto de mármolcion
en los jardines del Retiro. No 

se ha hecho tal cosa, y hace
cambio, se diópocos anos, en 

el nombre de Rubén Darío a 

una plaza madrileña, sin mucha
pompa pero con sincera y es-
pontánea intimidad.—S. escasos
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propias y, alejados de las rutas 
añejas, emprenden obras de 

valer singular,
Waldo Frank pertenece de 

lleno al grupo de los pocos es-
critores norteamericanos cuya 

obra no es pura y simplemente 
de imaginación y cuyo pensa-
miento vuela solo. Seguramente 
influye en esta segunda condi-
ción distintiva su raza; un judío, 
por mucho que los hijos de Is-
rael se hayan asimilado a la 

vida norteamericana, no podrá 
sentir en la forma común a los 

norteamericanos. Por de pron-
to. podemos anotar una diferen-
cia. La mayoría de los norte-
americanos tienen formado un 

criterio netamente maquinista 

para todo lo que respecte a los 

problemas vitales y sociales. 
No es extraño que esto suceda 
en un país en que el maqumis-
mo es la base de la existencia 
social y el porvenir mismo de 

tan inmenso conjunto humano. 
En un libro de Frank que ya 

cuenta con algunos años de 

publicación. «Our America» , 
está contenido el evangelio de 

una nueva generación, escasa 
en número por cierto, reacia 
al maquinismo y alentada por 
ideales de renovación. Escrito

ginal y que en el medio norte-
americano, sobre todo, debe 
parecer sacrilego. Baste decir 
que en 1917, cuando los Es-
tados Unidos iniciaron su in-
tervención en la guerra euro-
pea. Frank se negó a alistarse, 
llegando por este motivo hasta 
sufrir una pena de prisión.

Tres novelas ha escrito tam-
bién Waldo Frank, y las tres 
componen un como archipiélago 
en la literatura común de los 

Estados Unidos. Es bien sabido 
que hay un tema vedado por la 

hipocresía puritana de los Esta-
dos Unidos a toda clase de artis-
tas, sean ellos los del cine, los 

de la escultura, pintura o letras. 
Ese tema es el sexual. Para el 
norteamericano típico, el norte
americano al ciento por ciento, 
el problema sexual no existe y 

por lo tanto no debe ser llevado 

al arte ni a la plataforma multi-
tudinaria de la prensa. Pues 
bien, las tres novelas de Frank 
estudian aspectos del problema 
sexual. Sus títulos son «The 
dark mother» , en que se ocupa 
de un interesante caso de homo-
sexualismo; «Raha» , en que se 

describe con agudos trazos de 

verdad la vida de una celestina, 
y «City block», conjunto de 

cuentos de carácter poemático, 
llenos de contrastes violentos y 

de claroscuros pasionales. Es 

preciso conocer la literatura

en una prosa fluida, vibrante 
(«una prosa—ha dicho Luis 

Araquistain — con exceso de 

alas, de música y de dardos»),
que haya sido plato norteamericana, llena de senti-

mentalismo mediocre, de un-
no es raro
para pocos gustadores. En las 
páginas de esta obra se revela tuosa hipocresía, para compren-

der hasta qué punto ha podidoun hombre de contextura ori-
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chocar con el gusto general este 
breve ramillete de obras. Todas 
ellas están basadas, en mayor 
o menor grado, sobre lo que el 
yanqui no puede ver, porque 
se lo prohíbe el puritanismo 
hipócrita.

Otro libro de ensayos ha pu-
blicado también Waldo Frank, 
y en él hallamos una vinculación 
estrecha con los problemas his-
panoamericanos. Por los años 
1922 y 1924 el autor viajó por 
España, conociendo de manera 
detenida muchas ciudades y 

muchos hombres de la penín-
sula. En un volumen titulado 

‘Virgin Spain» ha condensado 
Frank su visión de España y 

muchas observaciones sobre 
temas afines. Araquislain ha 

definido el libro de Frank con 

las siguientes palabras: 
libro de Waldo Frank, «Espa-
ña virgen», no es tal vez una 
filosofía de la historia de Es-
paña, sino en cuanto lo que 
hay de filosófico en una obra 

de arte. Una creación artística, 
en el mejor de los casos, es 
una filosofía expresada en imá-
genes. Las imágenes abundan 
en el libro de Frank, desde el 
título hasta las últimas palabras 
del diálogo que lo cierra. Ima-
gen también el lema o fron-
tispicio que toma prestado de 

Ganivet y que es la explica-
ción del título, donde compara 
el alma española con el dog-
ma de la Concepción Inmacu-
lada. Más que un tratado de 

filosofía. «España virgen» es

un poema histórico dramático.» 
Es también, un canto a la obra 

de los pueblos semíticos en 

España, durante siglos que 
cuentan entre los de la efectiva 
grandeza peninsular. El libro 

está dedicado 
manos americanos cuyas len-
guas son el español y el por-
tugués. cuyos hogares están 
entre Río Grande y Tierra del 
Fuego, pero cuya América, 
como la mía. se extiende desde 
el Artico hasta el Cabo de 

Hornos» . Es, en fin, una visión 

de la fraternidad futura de todos

aquellos her-«a

los pueblos del nuevo confí-
nente, sin distinción alguna, en 

ideales de paz. de progreso y 

de armonía basada en princi-
pios superiores. Dice Luis Ara- 
quistain en el artículo escrito 
sobre este libro de Frank. que 
muchas podrían ser las obje-
ciones que se hicieran a «Virgin 

«pero por muchas que 
no dejaría de ser 
acontecimiento ar-

«E!

Spain» , 
se hicieran.
por eso un 

lístico en la literatura histórica 
y descriptiva de España».

Tal es, esbozada a grandes 
rasgos, la personalidad de Wal-
do Frank, escritor norteameri- 

que forma por sí solo un 

motivo director de las
cano
nuevo
¡deas en el agitado campo del 
pensamiento de su país. Ense- 

símbolo de unaña y acaso 
renovación 
dos los respetos debidos a un 

talento claro y a una integridad 
moral de contornos bien pre-
cisos.—S.

radical, merece to-
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ban muy bien su lengua pero 

no conocían tan bien la origi-
Vladimir Pozner ha publi- nal. Más adelante las traduc-

ciones de Dosloyevski se mul-
tiplican. Los que las realizan 
son, en su mayoría, rusos que 
no tienen más pericia que sus 
predecesores y que hacen de 

Dostoyevski una cosa obscura 
y difícil de tragar. Se tiene

Alrededor de Dostoyevski

cado en un número reciente de 

Les No uve lies Litíéraires un ar-
tículo digno de mención sobre 
Dostoyevski. Comienza el crí-
tico ruso por anotar el entu-
siasmo que actualmente se re-
vela en Francia por el autor de 
«El idiota» . No sólo se publican también poco respeto por el

autor: los títulos de sus obras 
son modificados sin motivos 
aparentes. «En fin, estas tra~ 

ducciones—dice el crítico—íie- 
otro defecto, más serio. Son 

mayor parte adaptacio-
nes.» Poco a poco, va mejo-

ahora, al

frecuencia sus obras, nue-con
vamente traducidas con más 
cuidado y dedicación que an-
tes, sino que también se comen-
tan sus ideas y se experimenta 
su influencia en diversos órdenes.
«Por el contrario, Tolsloy y
Turguenef están completamente rando el trabajo, y 

abandonados; Checof y Gogol decir de Pozner, los lectores
franceses pueden gustar de 

Dostoyevski todo lo bien que 
es posible apreciar a un no-
velista a través de traduccio-

nen
en su

son conocidos sólo por 
«élite»: cuanto a Liescof y Ro- 
sanof, no son ni siquiera tra-
ducidos.» Pozner piensa que 
los franceses no pueden gustar 

de un escritor ruso a la 

El primero habría sido 

Turguenef, el segundo Tolstoy, 
el tercero Dostoyevski. «Ma-
ñana—dice—será Gogol. o bien 

Checof, del cual Andrés Mau- 
rois ha dicho que es, tal vez, el 
más grande de todos».

A continuación el crítico se 
ocupa de la penetración de las 
novelas de Dostoyevski en 

Francia, «lenta y difícil» , pues 
las primeras traducciones de 

sus obras «Crimen y.castigo»

una

nes.
Luego Pozner se ocupa de 

los comentadores de la obra 

de Dostoyevski. entre los cua-
les tiene por cierto el primer 
lugar el conde de Vogüé: «su 
mérito es tan grande—declara 
—que debemos perdonarle to-
dos sus errores». «Se puede 
afirmar—continúa—que el au-
tor de «La novela rusa» no ha 

sabido penetrar en la verda-
dera esencia dé Dostoyevski; 
no ha cogido en él sino las 

cualidades que lo emparenta-
ban con la escuela naturalista 
rusa. El resto lo calificaba de 

«extraño» y lo dejaba pasar 
en silencio.» Los continuadores

sino
vez.

y «Humillados y ofendidos» 
datan de 1884. Los primeros
traductores franceses del escri-
tor ruso, dice Pozner, domina-
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de Vogüé han continuado más 
o menos en el mismo error. 
Pozner dice que de todos estos 
intentos críticos se puede des-
prender. en lenguaje vulgar, 

conclusión evidente: Dos-

kespeare: «Shakespeare, Raci- 
ne y Dostoyevski—sigue di-
ciendo — no se detienen en 

pintar particularidades de ves-
tido o de pronunciación: van 

directamente al alma humana». 
Pozner continúa desarrollando 
su idea, y dice: «Cada uno de 

nosotros, en una hora cual-
quiera de su existencia, tiene 
la idea furtiva y casi incons-
ciente del crimen, de la viola-
ción. del suicidio. Dostoyevski 
ha llevado a la escena estas 
impulsiones obscuras. Para ex-
plicar mejor mi pensamiento, 

lo compararé con Proust. En 

éste todo está en posibilidades, 
en suposiciones; constantemen-
te recurre a lo condicional. 
Dostoyevski, que ha cavado la 

misma mina de sensaciones hu-
manas que el autor de «Sodo-
ma y Gomorra», no puede 
quedarse sin el hecho. Ningún 

acto se guarda en el espíritu 
de sus personajes: todo es eje-
cutado o por lo menos pro-
nunciado, y en él las palabras 
tienen generalmente más míen-

los actos».

una
toyevski ha sido, para todos 
los autores de ellos, «un es-
critor loco, que produjo obras 
locas.» Sobre los libros de 

Dostoyevski se ha hecho un 

alma eslava, incomprensible, in-
determinada, que ha servido a 

toda clase de escritores para 
llenar algunos de sus libros 

con personajes irresponsables 
que llevan apellidos vagamente 
eslavos

El error reside para Pozner 
en que los occidentales se han 

servido, para forjar su visión 

del espíritu ruso, de seres como 

Raskolnikof, Stravroguin e Iván 

Kamarazov. «El verdadero ru-
so, para Dostoyevski, es Zó- 

Aliocha Karamazov, del

• • •

cimo o
cual, según mis informaciones, 
no ha hablado ninguno de los 

comentadores franceses de Dos-
toyevski. Asi vemos que no 

sólo se ha creado injustamente 
un tipo ruso imaginario, sino 

que se ha inspirado para ha-
cerlo en los personajes menos 

de las novelas de Dos-

cion que
Más adelante el crítico se 

ocupa de otros aspectos de la 

consideración que los franceses 
hacen corrientemente de las 
obras de Dostoyevski. Menos-
precian aquellos, anota, las 
novelas que tienen poca ideo-
logía. las de menor volumen y 

melodramatismo.

rusos
toyevski.» El novelista ruso ha 

hecho, según Pozner, seres que 

sobrepasan las fronteras de su 

país y que pertenecen a la hu-
manidad. Si se juzga a Rusia 
por ellos, se 

absurdo que juzgar a
el Hamlet de Sha-

acaso menor 
Sin embargo,
«Nietochka Nezvanova»,

en su opinión, 
«Sle- 

«El jugador» y

cae en el mismo 
Dina-

panchikovo»,marca por
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Está en el buen camino. Dos- 
foyevski no es sólo amor y 

humildad. Hay en él fuerzas 
insospechadas y terribles. Evi-
dentemente no se puede hacer 
responsable a un escritor de 

las ideas de sus personajes, 

pero no se debe olvidar que 

él es su creador.»
Finaliza el estudio de Poz- 

ner con las siguientes líneas: 
«Nosotros los rusos estamos 
mejor colocados para juzgar 
la virtud disolvente de estos 
libros: conocemos la influencia 

que ellos han ejercido en Ru-
sia. Leyendo las obras de la 

escuela dostoyevskiana, de Ro- 
zanof y de Sologub. de Biely 

y de Remizof, nos damos cuenta 
de toda la corrupción que hay 

encerrada en esta metafísica de 

la muerte y del sexo.» —S.

«El adolescente», tienen una 

importancia considerable. De 

esta última dice que es, acaso, 
«la más perfecta novela de Dos- 
toyevski». Pertenece el nove-
lista ruso, según su crítico, a 

una ralea de escritores que 

llama «agresivos» : su ideología 
gana con seguridad las con-
ciencias. Ayer ha sido Alema-
nia; hoy le toca el turno a 

Francia. Los críticos tratan de 

explicar a Dostoyevski pero no 

lo consiguen sino en parte: 
«Discutiendo las ideas de Dos-
toyevski unos ven en ellas sólo la 

«religión del sufrimiento» ; otros, 
«un espíritu evangélico*; los 

terceros, «una profusión de 

, Todo eso está en Dosto-amor*
yevski pero no es su esencia. 
Sólo Gide ha hablado, a pro-
pósito del escritor ruso, de 

algunas «puntas de sadismo».

Impreso en los Talleres de la Editorial  Nascimento. Arturo  Prat 1430. Santiago, 1926


