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Mariano Picon-Salas

Hagiografia

i 4 EATAS., mendigos y hechiceras. Quiero pintar ahora las
e=4l' figuras simples o grolescas de mi anligua hagiogralia
infantil: los seres que me hicieron reir o pensar en las hislo-
rias que se cuenlan de los sanlos, y pasaron delante de mi
caracterizados y dislinlos, como las méscaras en un carnaval.

Pero en eslo como luego lo veréis, también hay lragedia.
En Rosario, la Iluminada, que presenlia las muertes y las des-
gracias, en el inesperado [in de Vicenlico, El Apéslol, y de la

Negra Osa.

ROSARIO, LA ILUMINADA

De Rosario, la Iluminada, oi decir un dia al abuelo que
nunca habia conocido hombre. Esto era en labios de una per-
sona como cl abuclo tan apegado a las realidades, la mayor
alabanza de la virlud.

Gozaba de mucho crédito y consideracion en la casa desde
que un dia, cuando la revolucion del 99, habia anunciado la
muerte de mi fio Benjamin, en el preciso momenfo en que ésle
caia herido de un balazo en el pecho, en la batalla de San

Pedro de los Guamos.
La familia se habia refugiado entonces en la hacienda del

Palotal para poner en guarda sus cosechas y animales de las
bandas de [orajidos que bajo el nombre simulado de <comisio-
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nes»" del Gobierno o de la Revolucién, recorrian los campos
atraillando las reses y caballos que conseguian y saqueando los
graneros. Mi abuelo con su pandilla de peones armados de
mauseres y machetes defendia su finca, y la gran casa de la
hacienda era como un castillo feudal a donde acudian los conu-
queros pobres de las inmediaciones a esconder sus pequeiias
cosechas de lrigo o de maiz. Con la impefuosidad de: sus
veinlicinco anos, el tio Benjamin militaba en la revolucién, y
cada fanto liempo llegaba hasta la casa un <propio» venido del
llano o de la cordillera, después de ocho o diez dias de mar-
cha, trayendo la noticia de un nuevo ftriunfo liberal.

Aquel dia se asaba en el patio de la hacienda una fernera:
se les convidaba a los peones, se vaciaban unas cuantas da-
majuanas de aguardiente de cafa, y mi abuelo disparaba al
aire una docena de veces su seguro winchesler.

Esto hacian los hombres: las mujeres entretanto relugiadas
en los palios interiores de la casa rezaban una novena, la de
San Expedito o Santa Brigida, abogados en las grandes fribu-
laciones, o preparaban en la gran cocina de campana las sala-
zones de chivo o.de cordero para los liempos de escasez.
Cuando llega la estacion lluviosa y se interrumpen las comu-
nicaciones y se derrumban los caminos y caen los puentes, y
la hacienda parece una isla inaccesible, en medio del rio des-
bordado y azolada por la lluvia y la tempestad. '

Para que acompafiara a las «nifias» —las nifias eran mis
tias—habian llevado de la ciudad a Rosario, la Iluminada.
Educada en el Convenlo de las Clarisas no se habia hecho
religiosa porque en la época de tomar el velo le asaltaron no
s€ qué escrupulos de conciencia, pero aprendié con las monjas
todas esas artes sutiles que se aprenden en los viejos conven-
tos, lejos del mundo: los finos bordados de hilo. y de seda que
llevan los pafios de altar, los allajores y las tortas que le gus-
tan al sefior Obispo, el rosario de quince casas y la radiante
oracion del Magnificat: <Magnifica mi alma al Sefior y mi es-
piritu se regocija en Dios, mi Salvador, porque puso sus 0jos
en la humildad de su sierva.»
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En la hacienda cumplia su apostolado sencillo quemando
palma bendita y rezando el frisagio en las noches de tempesiad,
reparliendo la comida de los peones, llevando la divina palabra
a las almas toscas y oscuras de los campesinos. Averiguaba
quienes enfre los colonos vivian en concubinalo y se olrecia para
coser las camisas del hombre y los vestidos de la mujer, si
éslos se casaban. Era amiga del parroco de la aldea més proxi-
ma: lo habia ganado para su causa con varias [uentes de «sus-
piros>, y conseguia con él que eximiera a los contrayenles del
pago de los derechos nupciales. Los Domingos reunia en uno de
los palios de la casa a toda la chiquilleria zaparrasirosa de la
hacienda: les ensefiaba el catecismo en el librito del Padre Ri-
palda, y era curioso oir a los muchachos que le respondian al
pie de la letra y como si hablaran con el sacerdote imaginario
del Catecismo:

—Decidme, nifios, ¢sois crislianos?

—3Si. padre, por la gracia de Dios.

—-¢Qué cosa es envidia?

—Es, padre, la fristeza del bien ajeno.

El buen abuelo volleriano la dejaba hacer: apenas alguna vez
le dirigia una broma gruesa que ella esquivaba sonriendo; para
el abuelo, que en su lucha con los hombres y la naturaleza
poseia el secrefo del mundo, Rosario era tan buena que nunca
habia conocido hombre.

Y en esa cruda definicion habia més justicia, mas alabanza,
mayor experiencia de la vida que en olros abstraclos términos
de hipocrita virlud.

Esto lo oi conlar en mi infancia.

Ocurrié que mienlras. ella rezaba en su habitacion, llena de
imégenes, por los que estaban en la guerra y por el tio Benja-
min, la esperanza de la casa, oyé una voz quebrada y dolorida:
la voz del tio Benjamin que pedia agua como devorado por

una sed ardienle.
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Y no supo si soiié, o su imaginacion anduvo por enfre un
campo de cadaveres, y alli le vi6 ftendido en lierra, manando
sangre por una gran herida abierta en el pecho.

Dudé en comunicar la vision, cuyo secreto sofocaba su alma
sencilla, y lo dijo al abuelo que se burlaba de los presentimien-
{os: para el abuelo, lio Benjamin era de hierro y nada podian
contra él los picaros godos; pero dias después un mensajero
venido del propio campo de San Pedro de los Guamos trajo
una carla enlutada: el abuelo no disparé su winchester como lo
hacia cuando le anunciaban un ftriunfo de su causa, sino ordenéd
ensillar los caballos que habia en la pesebrera, llamé a su mu-
jer y sus hijas y sin decirles nada, las obligé a subir a las ca-
balgaduras.

Al abuelo no se le preguntaba ni se le disculia.

Ya en la ciudad, y como si hubiera ocurrido hacia mucho
liempo, les di6 la noticia.

—No griten, mujeres, que para algo debe servirles la religion.
En cuanlo a mi he dejado la hacienda abandonada a merced
de los que quieran robarla, porque desde que falta €l nada me
inleresa.

Desde entonces Rosario, .la Iluminada. gozé de mucha con-
sideracion en la casa. Ya el abuelo ensombrecido y hecho mas
silencioso, no la imporfuné con sus gruesas bromas.

Devola de San Pascual Bailon, al favor de San Pascual ella
atribuia sus presenfimientos misteriosos de las muertes y las des-
gracias que iban a ocurrir en la [amilia.

Cuando alguien iba a morir, San Pascual tocaba fres veces
en su habitacion, en la noche, tres toques inconlundibles. Y le
venia entonces el recuerdo de alguno que estaba préximo o le-
jano: se presentaba a la casa a averiguar por la salud de un
parienfe olvidado, de quien hacia mucho liempo no se tenian
noficias. Alguna vez coincidié su visifta con el recibo de una
carta o un felegrama que no se esperaban.
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En cierta ocasion le pregunlé el abueclo:

—¢_Y ese santo desocupado, todavia no le pronoslica mi
muerle?

—Aln nada me ha dicho San Pascual, don Pedro, pero su
cuenta es larga y seria bueno que ya se confesara.

Y el abuelo a quien las desgracias hicieron décil. que no
creia en ‘nada, pero que confra nada se afrevia ya a luchar,
mandé llamar a un vicjo cura amigo y liberal. Bebieron juntos
en el escrilorio del abuelo varias copas de vino: recordaron su
causa polilica entonces vencida y sin esperanza; hablaron del
liempo pasado y de la mucrle que se acerca y se despidieron
después de dos horas con el abrazo cordial de dos camaradas.

La abuela y las lias cargaron al haber de sanlidad de Ro-
sario, la confesion del abuelo.

San Pascual—fiel amigo—no podia menos que anunciar a
Rosario, la [luminada, su propia muerte. Una larde llegé a des-
pedirse de la abuela y las tias y a darles las gracias. sonrien-
" do, por toda la caridad que le hicieron. Se le invité a merendar
y conté que San Pascual tocaba ahora a su puerta todas las
noches. Pero ella estaba tranquila: habia hecho confesién gene-
ral y no se desprendia del cordén del Carmen.

Cuando se despidié le dijo a la abuela:

—Hasta la ofra vida, dona Lucia.

La abuela le respondié que volviera a merendar muy pronto.

Pero una semana después enire los estandartes de fres co-
fradias—el blanco de San Pascual, el rojo de San Miguel
Arcéngel, el violeta de la Cofradia del Carmen—llevaron al
Cementerio a Rosario, la lluminada. '

El abuelo repiti6 por una vez mas su clésico y castizo elo-
gio:—Fra tan buena que no habia conocido hombre.

VICENTICO
Vicentico era el undécimo enfre los apdsloles a quienes el

seiior Obispo lavaba los pies en la ceremonia del Jueves Santo.
Olros principes de la Iglesia para celebrar esle acto evangeélico
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del lavatorio, elegian doce nifios de la buena y rica sociedad
_que llegaban muy limpios y paquetes y perlumados por sus ma-
mas y cuyos rosados piececitos no desmerecian en la gran jo-
faina de oro, pero este seiior Obispo tenia de su misién un
concepto mas rigido: pensaba que Cristo no buscé sus doce
discipulos enlre los nifos de la arislocracia sino entre hombres
humildes y maduros, ya heridos por el dolor de vivir, cuya tnica
riqueza era la de sus veslidos rasgados y la del ciclo azul de
Judea. Y a pesar de las prolestas del Dean y Cabildo que
argumentaban que no habia tradicion para el lavalorio de un
Jueves Santo, este Obispo sencillo entré a la Catedral condu-
ciendo sus doce apostoles: doce pordioseros, doce pobres hom-
bres ridiculos conocidos en la ciudad por las maéscaras de sus
caras, sus defectos fisicos, los cémicos apodos con que los de-
signaban los muchachos. Para que se presentaran dignamente
a la ceremonia el sefior Obispo les habia costeado cl valor de
un bano calienfe, un Iraje pobre pero limpio, y las mas visto-
sas alpargatas que usaran jamas. El crisliano simbolismo del
seior Obispo comparaba estas alpargatas con las evangélicas
sandalias de Pedro y de Andrés.

Desde entonces <os apostoless [ormaron una verdadera ins-
titucion en la ciudad. Estos hombres desamparados que iban de
casa en casa pidiendo la limosna, descubrieron un motivo noble
para vivir: ya les habia besado sus pies el seiior Obispo y cada
uno de ellos represeniaba a uno de los discipulos de Ciristo.
Como en toda congregacion humana predominan los mas [uer-
tes, el Decanalo de la sociedad y el imperioso papel de San
Pedro lo habia fomado para si un mendigo apodado <El Tigres .
por su cara manchada como la piel de un felino y porque de-
fendia sus prerrogativas con un nudoso baslén. :

Pero ya cuando los muchachos en calles y plazas le gritaban:
iEl Tigrel, como poseido de su papel superior no hacia caso:
sonreia desdefiosamente y miraba de allo a bajo como si hablaran
de ofra persons. Ahora se llamaba San Pedro.
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Vicentico, pequefio como un enano, con unos ojos diminufos,
movibles y risuefios de ardilla, un bigole que parecia pegado
con goma sobre la boca para hacer reir, representaba a uno
de esos apésloles mansos, todo humildad y cspontédnea ternura,
como San Juan. El no discutia prerrogalivas y estaba satisfe-
cho con su undécimo lugar que graciosamenle le habia acordado
el sefior Obispo. Obedecia a San Pedro en cuanlo las 6rdenes
de San Pedro no eran arbitrarias porque éste se embriagaba
algunas veces y queria afropellar la congregacion. Pero Vicen-
lico apenas tenia animos para prolestar: sélo en casa de algu-
nas de las sefioras a donde iba a pedir limosna solia explayarse
y conlar los desmanes de San Pedro, que, jhorror de horrores!,
con el dinero y la comida que le daban en las casas crislianas,
mantenia una concubina. La coja Inés, una mendiga alta y flaca
que engafaba con su cara péalida de anémica. su pafiolon ver-
doso anudado al cuello y su voz lastimera de persona inocente.
Mas en un momento de peligro ¢n que [uera preciso tener una
discusion con el Decano, hubiera salvado a Vicenlico su cuerpo
pequeiio, su facilidad para escabullirse y su zalamera e irresis-
tible cortesia. A veces los olros mendigos jugaban con él: lo
levantaban en peso y lo peloteaban en el aire y él se dejaba
hacer muy complacido.

Por lo demas gozaba de un privilegio que envidiaban sus
compaiieros: mienfras éslos vivian en las alueras de la ciudad,
en ranchos horribles o enfre la algarabia de las casas de ve-
cindad, el sefior Obispo habia acordado a Vicentico el permiso
de vivir en el dltimo piso del campanario. en un cuartucho des-
de cuyo alto agujero los seres y las cosas se veian pequenilos.
Y Vicentico, provisto de una intuiliva ironia, gustaba de aso-
marse a su forre algunas tardes, cuando bajo los porticos de
la Catedral los mendigos esperan a los sefiores Candnigos
que salen de los ejercicios del Coro y que siempre les hacen
merced...
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Asi viviendo en el campanario, Vicentico servia de ayudante
ad-honorem al campanero: le ayudaba a focar los dobles y las
visperas, y en pascuas y aguinaldos—por dormir poco y lener
lan proximas las campanas—despertaba a la ciudad con esire-
pitosos repiques en alta madrugada.

Fuera de estos cuidados, su principal preocupacién durante
lodo el ano era prepararse decorosamenle para aquel gran dia
del Jueves Sanlo en que cerca del presbiterio, seguido de ftres
acolitos que le llevaban una jarra y una jolaina de oro y un
paiio de fina seda, Su llusirisima le lavaba y besaba los pies.
[Cémo pintar el mislico anonadamienfo que le producia aquel
beso y la suavisima [riccion del pafio de seda sobre su dura
piel y la salida friunfal de los doce apédstoles, de a dos en [ila,
por la puerta ancha de la Catedral, después de concluida la
ceremonial

Su llustrima les invitaba a almorzar aquel dia en el Palacio,
les servian una mesa que simbolizaba la mesa de la Cena y
ellos que individualmente se llamaban <El Tigre», Vicentico, el
cabeza chata, aquel dia eran San Pedro, San Andrés, San Juan.
En la ciudad todos seiialaban a los apéstoles. No necesitaban
pedir limosna aquel dia porque espontaneamente fodos les daban.

Favorecido con la ropavejeria de las ricas casas, Vicentico
guardaba para entonces un chaqué del afio 98, una corbata de
plastron de esas que necesifaban todo un juego de cerrajeria de
resorles y hebillas para colocarse y un chaleco de seda que
luciera en un baile un romantico doncel veinte afios antes. En
su lenida podria emprenderse un estudio comparativo de la his-
toria y la geografia de las modas.

Jueves Santo.

El sefior Obispo [ué mas prédigo que otros afios, y les olre-
ci6 un nada evangélico almuerzo rociado con abundante vino.

El Prelado miraba comer a sus crialuras que, olvidadas del
papel que representaban, la emprendian confra las viandas como
si quisieran compensarse de doce meses de hambre.
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Quien bebia y comia mas era San Pedro, por ofro nombre
El Tigre, que como Principe de los Apéstoles disponia a su
lcal arbitrio de una jarra de rojo vino. |

El Tigre tenia motivos para querellarse con Vicenlico porque
corrian para €l liempos malos: se habia presenlado a la festivi-
dad mas andrajoso que los ofros, porque el padico Vicenlico
habia divulgado en las casas crislianas su concubinalo con la
Coja. y ahora a donde iba, a més de negarle la limosna, le im-
ponian una leccion de moral. Se permilian insfruirle a él, el
Decano, de los deberes de los apdsioles. Le oponian como
ejemplo a ‘ese insignificante Vicenlico.

Vicenlico enlretanto lucia chaqué, chaleco de seda, corbala
de plasirén y |[desafio inaudito! hasta una cadena de niqucl
alravesada sobre un bolsillo del chaleco.

Ya en la mesa, El Tigre aludié con la autoridad de sus afios,
de su porte y de su investidura a cierfos hipécritas que hablan-
do bajilo van a las casas a malponer a sus compaieros para
ganar la limosna que se deslina a éslos. [Como si cada quien
no tuviera la responsabilidad de sus propios pecados!

Pero como ferminara el almuerzo y se excitaran demasiado,
un acolito del Obispo los conminé a irse para que no turbaran
la santidad del Palacio.

Salieron a la calle: cada uno de los apédstoles tomo un ca-
mino distinto y esta era la oportunidad que acechaba El Tigre
para acercarse a Vicenlico.

La calle estaba desierta y apenas sobre la acera proyectaba
la catedral la sombra de sus puertas entornadas por el duelo
de la Iglesia, y se oia a lo lejos el ronco son de una malraca.

Era en ese momenlto la agonia de Cristo.

Vicentico quiso irse e insinué como despedida una de esas
sonrisas y corlesias con que evadicra el peligro olras veces:

—Hasta luego, hermano, y que le hagan mucha merced.

Pero ya El Tigre estaba alerta con sus ojos rojos de vino
y envidia:

—iIntrigante, chismoso, a ver si ahora me las pagas todasl!
—y se le abalanzé al cuello inmovilizéndolo.

4
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Brillaban ante los ojos de El Tigre como prendas de culpa-
bilidad la gran corbata de plastrén y la cadena de niquel de
Vicentico. ‘

¢Qué esperaba de la vida, tan absurda para él, con su cara
manchada, su miseria y el amor de La Coja, aquella mujer re-
pugnanie?

Entre los pliegues de la camisa llevaba escondida una na-
vaja.

Y sin pensar, rapido, como si la enterrara en su vida absur-
da, la clavé en el inerme cuerpo de Vicentico.

Vicentico cayé de espaldas hecho una sola pelola sanguino-
lenta. Su corbata era ahora de pirpura y el viejo chaleco de
seda lleno de salpicaduras simulaba un [abuloso chaleco de
fantasia.

Desde entonces se disolvio la Congregacion de los Apds-
toles: en la ceremonia del lavalorio, doce niiilos de la buena
sociedad, limpios y perfumados, representaron a los discipulos

de Cristo.
LA NEGRA OSA, MUJER DEL INGLES

Habia caido enftre aquellas gentes candorosas de la sierra
que no han visto nunca el mar, ni la agitacion de los puertos
ni la malicia de las grandes ciudades, como una mensajera del
misferio sabiendo leer el deslino en las cartas de la baraja y
conjurar los aojos y sortilegios que hacen las malas personas.

Esto abria para ella las huchas de aquellos montaneses sor-
didos que le pedian talismanes para que a los nifios salieran
los dientes con [acilidad, o brevajes hechos de yerbas que sélo
ella conocia, que habia que cortar en el campo bajo la luna
menguante para que adquirieran virtud méagica. Médica, bruja,
hechicera, todo era en el pueblo la Negra Osa.

La apodaban asi por semejarse en su corpulencia, su rostro
de mulata, su pelo desgrefiado y las grandes ajorcas tintinean-
tes que llevaba en los brazos, con la osa negra que Maese
Nicola, el italiano, exhibia y hacia danzar en la plaza piblica.
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Pero lenia su leyenda, cosa que enfre aquellos montaiieses
sin imaginacion y sin avenlura se aprecia enfre todo. Decian
que en su juvenfud, en un puerto de la costa, se habia ena-
morado de ella y la habia hecho su amante uno de estos in-
gleses que en las ciudades fropicales sienten la afraccion exé-
lica, fan picante y fan viva como la de las especias de Orienfe
para los navegantes del siglo XVI, de las mulatas de ojos ne-
gros y encendidos cuyos cuerpos [uerles y obscuros. la boca
grande y carnosa como la corleza de un higo y el pelo aspero,
abundanfe y lustroso, invita a los hombres rubios como un
viaje a un pais barbaro donde imperaran la elerna desnudez y
el calor eterno. Pero agotan el clima y el amor de las mulatas
a eslos hombres flemélicos: nunca pueden civilizarlas porque
ellas siempre se escapan como animales monteses; el pobre in-
gles pagara su curiosidad con' una mujer indécil que nunca
aprende el conlort y el orden de la casa y que en los momen-
fos mas serios—aquellos que un inglés no puede considerar
sino muy en serio—aparece saltando como una cabra salvaje y
riendo, riendo lanlo hasla mosfrar toda la dentadura. Esas den-
laduras blancas, parejas y firmes 'y maravillosas de las negras.

De la aventura con el inglés, que su fealdad de ahora hacia
considerar inverosimil, quedébanle a la Negra Osa algunas de
esas sorlijas de piedras rojas o azules que aprecian fanto las
mulatas y aquella cantinela, aquel titulo de orgullo que sacaba
a relucir en todas las conversaciones: )

—Cuando mi esposo, el inglés...

Estas historias y su cabalistica sabiduria franqueabanle las
puerfas de fodas las casas del pueblo. Los curas no la miraban
bien porque les hacia la compelencia propagando ofros proce-
dimienfos distinfos de la devocién y las ofrendas a los sanlos,
para ganarse la voluntad de las [uerzas invisibles. Y las mone-
das que no caian en la alcancia de la Virgen del Socorro o
San Expedilo, iban directas a los bolsillos de la Negra Osa.

‘Pero [c6mo se daban por bien servidas las muchachas del
pueblo, las que languidecen de soledad y fastidio en aquellos

P
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sombrios caserones provincianos, cuando ella, sacando del seno
la mugrienta baraja espafiola, les valicinaba el destinol

Tomaba ‘en las suyas las manos de la recatada doncella:
miraba fijamenfe con sus grandes ojos de mulata las lineas
torcidas y pequeiiilas que iban de la palma a la mufeca, que-
dabase absorta como descilrando los jeroglificos que alli se le
ofrecian, y luego con voz melosa, con el tartamudeo de quien
recibe el misterio a pequeiias dosis, decia a la cuitada:

—Miro en tu mano, cara bonita, la linea de un préximo su-
[rimiento amoroso. Pero lodo concluird bien: es caballero rico
y [ormal, -monfaréd casa y con el tiempo hasta le llevara a pasear
por tierras exiranjeras. Acaso sea rubio ¢ inglés como mi di-
funto.

Otras veces el naipe, la. carta que la intercsada eligié enire
un montén, servia de oraculo, y el as de oro anunciaba las
[abulosas herencias de los parientes que viven lejos, las copas
alguna fiesta, el caballo de baslos un large viaje por tierra, y
cuando salia el as de espadas eran de mirar las muecas y vi-
sajes de la adivina: :

—No permita el cielo que se cumplan:los pronéslicos, porque
veo lufo en esta casa. El as de espadas esld manchado de
sangre y se suspende sobre la cabeza de alguno, Yo rezeré
porque.tal nho suceda. Y ahora, Cara Bonita,- estoy débil 'y
me vienen los flatos y auxilidame con lo que puedas.

Y Cara Bonita va a buscarle harina o azucar, algunas mo-
nedas o un fraje usado de vivos colores, de los que aprecia
tanto la Negra Osa. |

Tiene ésta [ama de avara: dicen que enlierra el dinero que
recoge y. que guarda todavia tesoros robados al inglés. |[Cémo
se expande la imaginacion provinciana hablando de estos teso-
ros del inglésl '

Y la-casa de la Negra Osa conlribuye a avivar el misferio:
vive en despoblado, en una choza cerca del rio, donde en la
noche se oyen exlrafios ruidos.
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Para su imprevisto matrimonio con Pedro estuvo buscando
auxilios enfre las gentes del pueblo la Negra Osa. Y todos,
por lo pintoresco de la avenlura, porque les dié motlivo para
reir varias semanas, le dieron dinero o ropas. El matrimonio
[ué un espectaculo mas diverfido que las funciones de circo y
que los palos engrasados y las cucaiias con que se celebran
en el pueblo las fiestas patronales. Asi dicen que en la cere-
monia no falté a ella ningin delalle decoralivo: ni el velo
blanco, ni la corona de azahar. Repartia sonrisas a diesira y
siniesfra, y embriagada de gozo y orgullo no reparé cuando un
grupo de muchachos de la calle le gritaron el apodo falidico:
iNegra Osa! Pedro iba a su lado con la cara fristemente re-
signada de uno que condujeran a la horca.

Pedro habia sido sirviente en un Convento; fenia [ama de
correcto y honeslo como todo lo que sale de aquellas casas, y
ahora, deseoso de adquirir una sifuacion més holgada, hacia
de buhonero. y con su cajon de sorpresas—{odo a cuarenta
cenlavos—recorria en excursiones de una a dos semanas hasfa
los mas apartados campos y aldeas de la provincia.

Como si fuera preciso explicar tan desproporcionado connu-
bio, la Negra Osa decia en sus visitas a las casas:

—El| pobre muchacho empieza a frabajar y necesita de alguien
que se duela de él. Que le tenga la ropita de muda remendada
y limpia cuando regresa hecho girones, de sus viajes. Ademés
cucnta para aumentar su negocito con los pequeiios ahorros
que yo pueda darle. Pero yo no le enfregaré todo porque a pesar
de ser muy buen muchacho, hay por esos campos y pueblos
mujeres malas que_hechizan a los jovenes para sacarles el di-
nero. ¢Quién libra de tentaciones a la juventud?

Y como una madre que no hubiera perdido el ardor de la es-
posa, asi fué ella para Pedro. Todos en el pueblo nolaron la
transformacion de la Negra Osa que ahora iba a la Iglesia y

negéabase a inlerpretar el destino.
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—Cosas de espiritus que diz estan prohibidas—contestaba a
quienes se lo requerian.

El pueblo tuvo una bruja y una hechicera menos porque la Ne-
gra Osa se dedicaba ahora a vender frituras en el mercado, y las
alcancias de la Virgen del Socorro y San Expedilo se colmaban
de nuevo con las ofrendas metélicas de los devolos.

Estaban satisfechos los sefiores curas.

Habian vuelto la religion y la piedad a aquel pueblo dejado
tanto tiempo por la mano de Dios.

Coincidié con uno de los viajes que Pedro hacia a los campos
a vender su quincalla,

Pero no era posible dudar de Pedro.

Cuando la encontraron inmévil en su camastro tendria por lo
menos dos dias de estar abandonada alli.

El estomago se inflaba monstruoso hasta levantar las ro-
pas, la cara habia quedado fijada en una horrible contorsion [inal
y sobre los labios se acumulaba una saliva verduzca.

Negra y desmelenada, parecia una fiera que el cazador mata-
ra en el bosque. Nunca le convino mejor su apodo de Negra
Osa.

Dijeron que habia sido envenenada y como si el mévil del
crimen fuera el robo, en la habitacion se veian ladrillos removi-
dos y agujeros en la pared.

No se hallo nada de dinero.

En un viejo bail claveleado enconiraron objefos que supusie-
ron de brujeria; pelos y cerda de animales, haces de
yerbas, huesos y un [rasco de un aceite espeso
y hediondo. Un perito opiné que era aceite

de tortuga.
De Pedro, el buhonero, no se
SUpPO mas.



