
Carlos Acuña

Motivos de la espiga

LAS ESPIGAS VERDES

|||j|g||p: RAS de los cercados, cada espiga verde 

es una divina promesa de mies: 
se yergue bizarra, si el viento la muerde, 
mas con la luna es humilde a la vez.
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Amo estas espigas esbeltas; se pierde 

la vista en millares: del campo un pavés 
Son así tan jóvenes para que recuerde 
que mi juventud va a la madurez.
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Estas cañas ágiles que anuncian el grano 

como nuestras vidas, no otra cosa son: 
de la primavera sólo hasta el verano

dura, bajo el cielo, su alegre canción. 
¿Después? Corre el tiempo, y una torva mano 

las desgrana en lágrimas como a un corazón.
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LA ESPIGA DE LA SIEGA

Tiempo era de la siega 
y dejaste morirse las espigas: 
se desgranaron todas en la tierra.
Yo me quedé perdido
como un labriego ávido ante el surco.
Vino el viento y la lluvia,
y lo deshizo todo:
ni una semilla en flores se ha cuajado.
El tiempo
rasó la sementera.

Alguna vez asciende 
un vilano del cardo, y sube, y sube 
como una araña blanca...
Yo, encorvado en la tierra, 
sé que habrá de caer en otro surco; 
mas no será aquel grano de la espiga 
bella y dorada de mi amor; tan sólo 

un sueño de aquel sueño 
iTú las dejaste todas desgranarse: 

espigas del amor que hiciste estéril I
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