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Antonio Bdérquez Solar

Bizarrias de Antano

M ICARDO Prieto Molina, el poeta amigo, muerfo también
‘ en plena y [uerte virilidad, [ué el que mas elogiosamente
me manifesté su aprobacién por esle articulo. Sus versos mere-
cen [igurar en una bella Antologia que fuera hecha con ecuani-
midad y gusto acendrado. Sus lercelos amorosos, que cultivée
con especial predileccién, son perlectos, impecables, voluptuosa-
mente fristes. Pero, ¢no es acaso la voluptuosidad la mas gran-
de tristeza del amor? Lastima que el autor de fales tercetos se
ausenfara de esta fierra sin agavillarlas, que andan por ahi dis-
persas en La Ley y en las revistas de la época.

Era Prieto un hombre alfo, bien musculado, de fuerfes biceps.
Lo conoci cuando era militar, un apuesto capildan, de faz morena
y mirada vivaz. Se retiré de la milicia y se dedicé al comercio.
Murié rico, un poco corto de vista y desenganado de los ver-
s6s. Una de las ultimas veces que le enconfré, hace afios, me
dijo: —Toda mi vida ha sido de amor: amo a las mujeres, la
buena mesa, la plata y la poesia.— Y feliz él: lo que quiso lo
obtuvo plenamente en la vida.

Hay que fijarse que en estos dias al primer amago de un ata-
que adversario confra las nuevas orientaciones literarias, era yo
el inico que me apercibia a la defensa y paraba los golpes. No
solo iba a la prensa, sino endonde quiera que encontrase hos-
tilidades de mis émulos y burlas de cenéaculo, ahi estaba yo dan-
do y recibiendo estocadas. Cuantas veces se caldearon los éni-
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mos hasta el punto de rifias vulgares. Y en el fondo—Dios lo
sabe que soy sincerol—era como lo he sido siempre, un pobre
nino grande, humilde y quitado de arrogancias, perdonador de
fodo agravio y de toda iniquidad. Pero me fingi fan valiente,
ataqué a mi vez de mancra tan desaforada, que por lo menos
logré que se me ftuviese alguna consideracion. Por olra parle.
de mis coloquios con Gonzélez, salia siempre reconfortado, con
nuevos empujes. Este poeta, méas inofensivo que yo, tuvo la su-
perior virtud de ingerirme cada vez no sé cuéles espiritus de
acomelividad y de arrojo, y que conservandolos todavia me han
sido provechosisimos en el vivir cotidiano. Pero la procesion
andaba por dentro: en lo inlimo de mi ser deploraba no lener
la ‘suerle de Diego Dublé Urrulia, por ejemplo, a quien todos
aplaudian sus versos lan sencillos y tan-del guslo corriente.
Por ofro lado, nunca como entonces sulria las nostalgias del
pais natal, la tierra que parecia brotar del mismo mar y empi-
narse en colinas totalmente festoneadas de verde: el rio ancho,
de sosegado 'y apacible curso, por donde el ala de Favonio ape-
nas si oprimia y rizaba el espejo crislalino; el mar dilalado, on-
dulante y ritmico; con sus espumas, con sus barcas, con sus
veleros lejanos; el cielo intensamente azul vetado de vellones
blanquecinos: la lluvia fina o forrencial ¢ impetuosa; el vienlo
huracanado y zumbante, todo. todo lo insular lo deseaba con
pena y con [uerza mi espiritu alribulado y combaliente. Me hu-
biera trocado por uno cualquiera de aquellos islefios humildes y
vigorosos, que a remo y vela inflada pasan la vida en el mar,
sorteando peligros y desafiandolos en la infrincada red de islo-
tes y canales de mi Archipiélago. Comparaba aquellas genles
sencillas y hospitalarias con estas olras presunfuosas, inlatuadas,
cafias huecas y vacias, con el corazén como de dura berroque-
fia, burladores despiadados de todo noble intenlo. Al medilar
en las injusticias, en las iniquidades sociales, en la vida que se
me presentaba aqui en toda sujhorrorosa desnudez, porque los
hombres la habian hecho mala, me poseia el demonio de la re-
beldia o caia, -a las veces en largas horas de abatimiento, con
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la mirada perdida en el vacio, sin hacer nada, como un esta-
fermo.

Un dia, no sé cuantas horas estaria sentado yo en un banco
de la Alameda, en tal semejante crisis. ajeno a todo lo que me
rodeaba,—oi una voz bien conocida:

—¢En qué piensa, mi amigo, que no me ha saludado al verme?

—1Ah, don Eduardo, perdone Ud.; estaba tan absiraido!

Y don Eduardo de la Barra sec senté en el mismo escaiio del
paseo. Hablamos primero del diario en que yo escribia. Y al
preguntarme por mis medios de vida y si ejercia el magisterio,
le conté punto por punfo mi aflictiva situacion; c6mo se habian
vengado en mi los clericales de los Angeles, porque yo habia
batallado denodadamenle en conlra de Errazuriz; mis luchas por
el granilo de alpiste en Santiago hostil y malévolo. El viejo y
buen poeta, acaso fan pobre como yo, se condoli6 de mi, me
conforté con sus mas dulces y calidas palabras, y para distra-
erme de mis acerbos pesares me hablé de las glorias del verso
y de la poesia. El so6lo lamentaba que teniendo yo tanto talento
—asi decia—no hiciera versos sencillos y estuviera escandali-
zando con mi manera gongorina. Ya iba yo a replicarle cuando
acerlé a pasar don Diego Barros Arana, a quien en su propia
casa me habia presentado don Valenlin Letelier. Nos invilo. a su
paseo de la farde, hasta la columna de los Escritores. Y [ui-
mos. Formamos una verdadera cruz, con don Diego en el me-
dio, €l tan alto. Don Eduardo a la derecha; Yo a la izquierda.

Nuesfro gran historiador, a quien yo queria y reverenciaba,
me parecio siempre una escoba inverlida; y su'cara, la de un
simio anciano con la barba abundante y canosa. Pido perdén
por la comparacion tan afrevida... Esa vez tenia los ojos muy
irritados, y dijo que asi estaban por haberse acostado muy tarde
y leyendo documenfos sobre la cuestion de limites con la Ar-
gentina. No recuerdo si todavia era DPerito en el pleito interna-
cional, o si ya el Presidente Errazuriz habia cometido la igno-
minia de destituirlo; pero si que recuerdo de la vehemencia con
que esfos dos grandes patricios, beneméritos de la Patria, don
Diego Barros Arana y don Eduardo de la Barra, hablaron de
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las pretensiones cuyanas. Esla vez don Diego, como muchas ve-
ces después en el 98 cuando iba a enfrevistarlo en nombre de
La Ley, decia que los derechos de Chile eran sagrados; y en-
tonces se animaba, se enojaba y accionaba desaloradamente con
el baston, como si amenazase al enemigo que luviese a su [rente.

Don Diego Barros Arana me conlé en esa ocasion que el
primer frabajo histérico suyo habia sido sobre mi provincia:
<Historia de las campanas de Chiloés, y presentado a la
Universidad Nacional en 1856. A la muerte del historiador y
educador ilustre recordé esta obra, y en homenaje a la memoria
del autor hice mi poesia, <Por la muerte de un grande hombres .
leida en una velada del Ateneo de Santiago.

Olras tardes acompaiié en su paseo acoslumbrado a don
Diego, con el corazén rebosanle de jusio orgullo, porque iba
ya con el hombre superior. El, con la intencién evidente de
que me [uera provechoso, me hablaba de la cuestion de limites
y de polifica. Asi podia escribir colaboraciones que se me pa-
gaban en el diario, que se publicaban inmediatamente. No recuer-
do que él tuviese que arrepentirse de haberme dicho alguna cosa,
de quejarse de una mala interpretacion de sus palabras. Posfe-
riormente €l mismo me hizo notar eslte hecho, y anadia:

—X no entiende nunca a derechas las cosas, aunque las
apunte. Cada disparate que me alribuye me hace arder, me saca
de mis casillas.

Hace mucho tiempo que X emprendié el viaje de ultratumba.

En <La Tribuna> de Valparaiso también yo colaboraba en-
tonces. Pero como el Director de ese diario creyese que yo
podia vivir de emparedados de rayos de luna en péfalos de
rosa, no me pago jamas mis colaboraciones. Y eso que prome-
tio pagarme puntualmente. Me estuvo engafiando dos meses.
Dios lo haya perdonado.

Y qué de iniquidades semecjantes he visto yo en las imprentas.
"En alguna, dos o tres redactores, opulentamente pagados y
todos los demas explAlados. robados, estrujados en el mas va-
lioso de los trabajos. He visto a un critico de la 6pera. joven
inteligente y formal, ir sin camisa y con sélo pechera y cuello
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bajo la levita, al esireno de Melistofeles, hacer su arliculo pa-
sada la media noche y ganar siele pesos cincuenta cenlavos
por columna y media, que se median con un cafamito anles del
pago; y he. visto al administrador con dos cocotas en el Cerro,
muy alegre de champana, derrochar el dinero, lo suliciente para
haber pagado en aquel tiempo, seis meses en la casa de pension.

No ftriunfan en el diarismo los maéas inteligentes sino casi
siempre los méas farsantes, inescrupulosos y audaces. Yo sé por
qué articulo obtuvo Fulano un puesto en una legacion. He sa-

.bido posteriormente que las emulaciones periodisticas son terri-

bles y como dos redactores conjurados cierran el camino al
talento que prefende un puesto entre ellos... Es admirable la
vida del periodista que se ve solicitado de los grandes y de los
minasculos, que lo acarician y [estejan como porlavoz de su
vanidad. Ninguno como el jefe de la gacetilla de un diario co-
noce mejor la flaqueza humana de los que van a mendigarle
una linea, un anuncio, un bombito; y ninguno tan risible gace-
fillero como aquel que se infla y no sabe distinguir el mérito
verdadero del vacio presuniuoso. Hay un noficiero despreciable
y éste es aquel que sabiendo sélo por misericordia de Dios
hilvanar unas cuantas [rases banales de la ramploneria del ofi-
cio, frata despectivamente al que se hace aplaudir por sobresa-
licntes y efectivas dotes de talento, electivas dotes mentales. Y
cuando aquel se calla de propésito, roido interiormente de la
envidia, y no da la noticia del hecho brillante o del discurso
elocuente, comele una doble estafa, para con el piblico que
paga y para con el patrén que le paga, al gacetillero.

Hubo un fiempo en que como periodista milifante escribi
muchos elogios a los muertos. Alguien me reproché tan plau-
sible conducta. Ahora debo declarar que las virfudes de los que
[ueron deben ser loadas constantemente para infundir en los vivos
no sélo el deseo de relorma y el anhelo de imitarlas, sino
fambién el ansia de superarlas. Ademas fales elogios finebres
suelen ser, y fueron siempre en mi, desinteresados y sinceros.
Pero no hay que esperar que el varon virtuoso cierre sus pu-
pilas a la luz y acalle su riftmo cordial para tributarle alabanzas,
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no; porque si cerrdis vuestros labios cuando el varén [uerte
vive para llamarle grande, demostraréis ruindad de espirifu y
que vuesiro corazén estd roido de la envidia ineficaz. Por todo,
cuando yo no vi nada que loar en los vivos; loé a los muer-
tos y no mas de cualro veces exalté los merecimientos del
viviente virtuoso. Olras veces la alabanza [ué en mi, para los
demaés, eslimulo mas que recompensa merecida.

Entre los colaboradores de <La Ley> no debo olvidar al
pocta amigo Diego Dublé Urrutia, causlico y mordaz John the
Ripper. He aqui un muchacho que eniré en la vida con pie
derecho. Y ha lenido suerte bien merecida. Su libro de poesias
<Veinle afioss fué undnimemente aplaudido cuando aparecio.
Yo mismo tuve un reposorio para dejar la lanza desfacedora
de agravios y lejer una guirnalda para el poeta. Y eslo ocu-
rria cuando hasta los mas intonsos me aconsejaban que siguie-
se el ejemplo de Diego, que desdeiaba las modas de Paris;
lo que habria sido molivo suliciente para que yo abominara
de su libro. <Del Mar a la Montaia», su obra posterior, realir-
ma sus excelentes cualidades liricas.

Cuando Diego vivia, en aquel liempo, en una pieza de la
Universidad, segundo piso. a la izquierda, nos congregaba, un
dia de la semana, el Lunes, a algunos de sus amigos a lomar
té con galletas. Entonces leiamos versos nueslros o ajenos. y
murmurabamos un poquifo del préjimo, no siempre. Aqui co-
noci a un joven enfusiasta de la poesia, que no hacia versos,
pero que demostraba buen juicio: Oscar Urzaa Jaramillo, que
se ha dedicado después a la politica y con éxilo. En una oca-
si6én, mas por fuerza que de grado, alguien condujo al poeta
Gonzalez al té de Dublé Urrutia. Esluvo aquel silencioso, fu-
mando sin cesar. no aceplé el té y manilestaba su exfraneza
viéndonos remojar en el té las galletas. Media hora mas y se
levanté para irse, y no hubo medio de relenerlo. Al salir €l
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hubo que abrir puertas y ventanas para que saliera el humo
de sus cigarros... |[Ah! nos reimos con alegres carcajadas.
Ausente algunos anos el poeta Dublé, en servicio de su pais
en el exlranjero, algunos le han olvidado; olros, y esto es para
mi admirable, le han negado; aunque vanamente. El poeta Du-
blé Urrutia, aun cuando no hiciera una poesia mas, liene bien
cimentado su edificio lirico, a prueba sus muros de aguijon de
avispa y de dientecillo roedor. Sin necesidad de apelar al jui-
cio equitalivo de la historia, hoy mismo podria rechazar son-
riente la agresion, porque apenas si el soplo malevolente po-
dra formar un pliegue en el agua screna de su <Fontana

Duras- .

Y sucedié6 que conoci personalmenle a Avelino Samorali,
Evaristo Molina, Samorali, nombre famoso antafo, que escan-
dalizé a las gentes timoratas y orlodoxas en la portada de un
libro herélico, <Los Papas a través de la Hislorias, cuyo ver-
dadero autor ha venido a saberse ogaiio. Cuando ya era di-
rector de <El Progresistas de Los Angeles, recibia con alguna
[recuencia articulos de fondo firmados por Avelino Samorali.
que con la mayor complacencia mia se publicaban.

Quedé admirado de este hombre desde que le vi la vez pri-
mera. Fornido, de contextura atlética, de ademéan reposado,
como de quien ‘esta seguro de si mismo, de hermosa y rene-
grida barba fluvial, de mirada bondadosa y de palabra serena,
me imaginé que podria. si lo quisiera, desjarretar un foro y
dar muerle a un leon. Afable, carifioso desde el primer mo-
mento, encontré en él un verdadero amigo. Con un gran fervor
por la Belleza, [ué de los primeros en acogerme y estimular-
me, Con el gran poeta Gonzélez. que fué quien me lo presen-
tara, me llevdo a su casa que. desde entonces, puedo decir con
la mas estricta verdad, fué la nuestra; porque al poeta y a mi
siempre, de ahi adelante, se nos recibia con el mayor cariio
del mundo, cuantas veces se nos ocurria ir. El poeta de <Ril-
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mos>, de suyo esquivo y huraiio, {enia en grande estima a Mo-
lina y, por lo menos, iba una vez por semana a comer con él,
porque sabia que hasta ¢l galo de la casa y los pajaritos de
la jaula lo querian sinceramente.— <Tiene un corazén de oroy
es un nifio grandes>-—decia el poeta Gonzalez por Evaristo Mo-
lina. Y de seguro se habria quedado maravillado si por don
prolético hubiese penetrado en el porvenir y hubiera visto que
en el escritorio de nuestro comiin amigo se encuentra hoy el
busto del desdichado autor de <Ritmos>, de un notable pare-
cido, y modelado por la misma mano de Molina. que asi se
ha revelado con talento de escultor. Pero si el poela nos mira
de la ofra vida, &€l vera el proyeclo de mausoleo. hermosisimo,
bronce y marmol, que le ha hecho el mismo Molina y que es-
pera que algin dia pueda realizarlo en el Panteon...

Conoci también por aquel liempo a mi amigo Miguel Luis
Rocuant. Declaro con la mas intima salisfaccion que él fué el
primero y unico reverenciador de Verlaine y del modernismo
que enconiré en Santiago. Sélo para él y para mi. Rubén Da-
rio era el gran poeta de lengua castellana. Pueden imaginarse
hoy los que me lean el regocijo y el entusiasmo que se des-
pertaron en mi. entonces, por haber conocido un espirifu que
vibraba a la par del mio, que reconocia la necesidad de remo-
zar la lirica, en consonancia con el vivir moderno. Su cono-
cimiento perfecto del [rancés literario le ponia en aplitud de
tratar lamiliarmente a Rollinat y Richepin, a Moréas y Mallar-
mé, a Huysmans y Baudelaire efc. efci. El no publicaba toda-
via; pero se nufria del lirismo [rancés y de filosolias alemanas.
Yo conoci en él, desde el primer instante, el vigoroso poela
que tendria que ser Rocuant. En cambio. él me conlortaba en
mis desfallecimientos, me aplaudia mis pequeiios éxilos y cada
vez que le llegaba de Paris un libro nuevo, me lo daba a leer.
En esos dias de la alegre juventud ftambjén ibamos a cortar
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rosas rojas para olrendar en las aras de Alrodifa, y mientras
la diosa para mi era esquiva, para él siempre fué propicia.

El puede alestiguar hoy como yo fui el primero en Chile en
proclamar la libertad en el arle, ni clasico ni romanlico, inde-
pendienfe, personal y moderno. El fué fesligo de mis campa-
nas. El puede decir como yo respondia desde el diario y la
revista a los que me motejaban de decadenfe; los brios que
gastaba y las audacias que yo tenia. Miguel Luis Rocuant fué
como yo una alondra en aquel amanccer.

1808.—En este afio vi bien el espectaculo desolanie de la
maldad y de la injusticia sociales. Anles s6lo de oidas sabia
del sulrimiento de los pobres, de las explotaciones del capilal,
de las desigualdades irritantes que engendran la sed de ven-
ganza, las profestas airadas, las huelgas y la prédica anérqui-
ca. Tuve nolicias ciertas de la maldad de los hombres que
juzgaba imaculados. Hasta mi llegaban los ecos de las orgias
en que se revolcaban prefensos esladistas sin decoro; asisti al
triunfo de los ignorantes audaces, al enriquecimienlo répido. en
los altos puestos piblicos que habian asaltado, de abogadillos
ante permanentemenfe sin clientela, y me asombré en la feria
de ‘peculados, con los contratistas fiscales escandalosos, con las
prevaricaciones sonadas y con la desvergiienza de los concu-
sionarios. Asisli a la bancarrota de todas las virludes piblicas
y privadas. '

Qué santa indignacion senli entonces contra los opresores y
lagrimas derramé delante de las viclimas. Yo también sufria en
carne viva la pobreza y desamparo; sentia la garra que me
esfrujaba, la avida boca que succionaba sangre de mi cerebro...
Cuéntas veces sofié, en mis desesperaciones, con la revolucién
que casligara a los malvados, en la hora de la redencién y de
la liberfad de los oprimidos. Comulgué con todos los ideales socia-
listas pero sin querer ser nunca un igualitario. Mi aristocratismo-
mental se irrifa con la incullura del .pueblo tanto o més que
con la vista dé un cerdo de oro o un rico reproduclor del
Devonshire. Sin embargo, Tolsloy me encendia apaciblemenle,
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Ferri me fortificaba y el principe Kropotkine me mosiraba el
camino, la verdad y olra vida. Mis escritos comenzaron desde
luego a reflejar la evolucion de mi espiritu hacia los ideales
del mas puro cristianismo; y desde esos dias, por debajo de
todos mis versos, como el puro hilo de agua subterrdnea corre
en su lecho pétreo, palpita y vive un cristalino misticismo artis--
tico, mio personalmente en mi. La uncién mislica de {odas mis
obras literarias nace de mi amor a los pobres y a los oprimidos,
de la vision desconsoladora de sus sufrimientos y lacerias. No ha
habido pues influencia de escritor o poeta alguno en tal sentido
cristiano y arlistico.

Cabrera Guerra, el prologuista de mi obra primigenia, se
cquivocaba, pues, grandemente cuando aseveraba con fono dog-
matico que el argentino Lugones habia influido en mi poesia
humanitaria. No ha faltado después - un tonto para que haya
tenido eco esta falsedad; desde aquel entonces no ha [altado
un pato del aguachirle nacional que, envididandome, la haya
repetido en son de escarnio. Este altimo - castaiieleo no me ha
molestado en lo menor. Aqui puedo decir solamente, con fodo
rigor de verdad, que jamas he imitado a oftro poeta y que la
anica influencia que ha habido en mi ha sido la de Rubén
Dario; pero nada mas que en mis mocedades liricas. Tan cier-
to es ésto que yo desalio al mas desalentado de mis émulos o
al mas ruin de los envidiosos, a hacer una expurgacion en
todos mis versos que he publicado, y a que muestre que he
volado en ajeno Pegaso.

De modo, pues, que desde este aiio 1808 datan mis (raba-
jos en pro de los meneslerosos y confra las injusticias sociales.
Visilé fabricas, lalleres, suburbios, céarceles, hospitales, todos los
lugares de horror, dolor y muerte, y en vez de senlirme anona-
dado ante el convencimiento de mi impotencia y de la inutilidad
de mis clamores, pedi justicia en prosa y verso, en la prensay
en los comicios publicos. Sofiaba con hacerme oir, quise—]|oh
locural—ser como un profeta y alcanzar asi la inmortalidad de
la fama. El amor a las clases obreras y prolefarias tuvo enton-
ces en La Ley una voz conslante, la voz de una campana do-
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lorida, ora tocando piedad, ora tocando rebato. Y esa voz era
la mia, que se quejaba por las propias y ajenas anguslias, y
clamaba en el desierto.

Mi prosa se modifica en un sentido notable: es agil, nerviosa,
salirica y mordaz en arliculos de femas politicos; casi biblica
en ofros de tendencias sociales y (rascendentales. En estos il-
timos el lirismo ponia una suavidad piadosa o un cambiante de
moaré a la amargura de mis frases revolucionarias y dolorosas.
Vienlo de tempestad y de indignacion sopla por ahi, y también
de castigo y de venganza. Hoy, al recorrer mis centenares de
apostrofes y clamores me conmuevo y me admiro de mi mismo,
y me exfrafio de no haber muerfo en aquel tiempo apedreado
como San Esteban, vaya por caso. Adquiri cierlo presligio en
la camaraderia periodistica, entonces; pero no lograba derrum-
bar del todo la muralla maciza que oponian a mi manera lirica
mis compaiieros. Aplaudi a Dublé Urrulia y a ofro, y no en-
conlré correspondencia en ningin &nimo gentil o caballeresco.
—Escribe muy bien en prosa—decia de mi un fonto grave—pero
en verso no se le entiende.—De propésito hice articulos de un
crudo naluralismo; de los cuales hoy no me arrepiento. No fui
jamas hipécrila': aunque conoci después, a muchos que mienlras
predicaban la moralidad y el decoro, en la plaza publica, vivian
sumergidos en la crapula y el vicio.

Una profesion de [e lirica hacia yo cada vez mas acentuada
en cuanto yo escribia. En una alabanza a uno de mis amigos
estampaba, asi al desgaire y conlestando por adelantado obser-
vaciones fuluras: «Y quél El poeta no puede limitarse tnica
y exclusivamente a cantar las bellezas ubérrimas de la natura-
leza; fiene que predicar la justicia sobre la tierra, la reivindica-
cion de los derechos de los pobres y de los buenos, la libera-
cion de los oprimidos; porque él es un sacerdote de paz y de
justicia, el sembrador evangélico de la buena simiente que daré
sus sacrosanfos [rutos de bendicion en liempos no lejanos, sin
que sea menester para ello que sea regada con la sangre en el
exterminio de las bombas, ni alumbrada por la maldita luz de
las antorchas que tienen una lengua de incendio...» Quiero ci-
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(ar tan solo lo anterior -para que se vea como ya en los cam-
pos de mi reino interior se estd preparando la que ha de ser
después la humanitaria y misericordiosa, <La Floresta de los
leoness .

Al mismo tiempo defendia yo la Enseiianza del Estado, que
entonces estaba amenazada de muerte. La Universidad Nacional,
el Consejo de lnstruccion Pablica, los liceos, las escuelas nor-
males, el profesorado, tuvieron en mi su mas abnegado delensor.
Los Ministros complacientes con la reaccién [ueron vigorosa-
mente impugnados por mi. Y no hago aqui caudal de todo ello
en espera de recompensa, sino Gnicamente para que quede cons-
tancia de que he sido, en medio de fodas las contrariedades de
la vida, un [lactor, aunque humilde, nunca de minima cuanlia, en
el mantenimiento y en la evolucion de la cultura liberal de la
Republica, precisamente cuando la reaccion pedia, y esftuvo a
pique de conseguirlo, la supresién de los liceos y su reemplazo
por las lidias de foros, como afirmaba el ilustre sociclogo don
Valentin Letelier. Hubo un Ministro de Instruccion Pablica, li-
beral, que queria junto a cada escuela una iglesia. Hoy yo pe-
diria lo mismo. Pero desde aquel tiempo se aumenté el presu-
puesto del culto, para la fabrica de templos.

La recompensa por fal defensa de la cultura la recibia yo
abundantemente en centenares de carlas y lelegramas de apro-
bacién y felicitacion. Qué més? Quedaba conlento y ya no
me imporfaban un ardite los ataques, muchas veces groseros,
de la baja prensa reaccionaria... Y, con ftodo, hay de estos
dias versos sentidos y fristes, fiel reflejo de mis angustias, no
publicado en ninguno de mis libros anteriores. Son de en-

tonces:
INSULARES

—Hijo mio... [Pobre nifiol
Vas a marchar de mi lado.
Guarda fu alma como armino,
como armifio inmaculado.

L
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El alma es un &ngel. Sus galas
enloda una falta leve.
Mira: son blancas sus alas
como la espuma y la nicve.

Lleva la virtud por norma,
la dignidad por ejemplo.
Es la virtud quien transforma
la conciencia en sanlo templo.

Siempre altivo, siempre honrado:
no des incienso a los hombres;
humilde, mas nc menguado;
si te burlan no le asombres.

Cruza el mundo a la. ventura.
Dios alumbre tu sendero...
Si ha de ser tu vida impura,
yo cadaver fe prefiero.

Juro por Dios que me ha visto

cruzar el desierto yermo,

y con mi cruz como Ciristo,
débil, exangiic y enfermo,

que he seguido los consejos

de mi santa madrecila

que he dejado alla tan lejos,

alla en la Isla bendita...

Y mientras (riunfa el prolervo
solo yo no fuerzo el rumbo.
iSiempre altivo, nunca siervo!
iBien! [Dios mio!l [Ya sucumbo!
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Frente a esta sencillez sentimental, publicaba ofros, como
«Las Neblinas en Marcha>, que estin en <Campo Liricos, y
que provocaban el ridiculo de mis mismos compaiieros de <La
Leys., Después, el vuelo desplegado, no he oido, debajo de la
esplendidez del sol, la vacua voceria graznadora.

¢Que ésto es inmodestia?... Es esta verdadera modestia una
cualidad soberbia de la cual estdn dotados los espiritus supe-
riores en su [orlaleza de seres superiores, o no vulgares. Figu-
rémonos una especie de dalmatica fransparente que a manera
de gasa sirve para suavizar, no para ocultar, el resplandor ma-
jestuoso de la pedreria de una clamide de rey o de caudillo,
de guerrero o de cruzado, coraza o defensa, para que la pe-
dreria refulgente no irrite ni ciegue la mirada del que va al
lado ftuyo, a la siga tuya. En un momento dado puedes ‘quitarte
la gasa para que la pedreria dé su puro resplandor, y veras
como las pupilas mediocres irritadas le exigirdn con fieros mo-
dos. por el dolor de la envidia, que vuelvas a ponerle, no gasa,
sino una caparazén de curfiduria o de alcornoque, y te grita-
ran que no debes lucir asi no mas, sin que ellos consientan, el
inocente resplandor. Y mira, en seguida, lo que hacen ellos, los
que no fienen ni una perla que mostrar: aparentan encenderse
e inflamarse en fuegos fatuos; y en la misma mezquindad del
pantano en que nacen las luces pestilentes, se encogen, sc amen-
guan y aparentan un pudor desvergonzado en su flaqueza, y
encogiéndose y estirdndose dicen a la joya soberana que fué
pulida, abrillantada por los dioses en el corazén del planeta:—
iTa debes imitarme; no debes tener la insolencia de tu brillo,
del sol delante, sino esperar la noche, la desolada noche sin
esirellas! Mientras eslés aqui abajo procura gne aunque seas
estrella, no seas el diamante que esta arriba.—Es realmente una
desgracia el brillo de la estrella.

No hay. pues, que confundir la excelsitud del don orgulloso
con un caparazén de tortuga. Esta es la modestia de los mas;
la caparazén que oculta una ruindad o un arrastramiento. Puede
ser la friple cualidad de los patos que son de los fres elemen-
tos, tierra, agua y aire, y en los tres son miserables, misérri-
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mos. Tengamos la seguridad de que las aves doméslicas y ras-
freras declararian que el é&guila o el céondor son demasiado
insolentes en su inmodestia de alreverse a volar tan cerca
del sol: debian ser iguales a ellas, las modestisimas
aves de corral. [Qué despreciable es el grito
ansarino:
—EIl condor es soberbio. {Odiémosle! [El
condor debe tener la modestia,
la admirable modestia del
anadénl



