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Chaplin

PELICULAS
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O amo las pceliculas comicas. Nada mas fuera de las cosas

de todos los dias, de la repeticion rutinaria de los mismos
gestos y de las mismas aclitudes del alma, que esas escenas
inconexas en que la vida parece organizarse conforme a un
rilmo dislocado y siempre imprevisto.

Los hombres de hoy somos demasiado ftristes para poder so-
portar, sin menoscabo del equilibrio vilal, que al gris real y
permanenie de nuestro mundo interior. se agregue el gris facil
y adullerado de las [icciones teafrales.

Por eso huimos instinlivamente de la tragedia: por eso ftriunfa
el bataclan exdlico y descoyuntado; por eso el sincopa sensual
y colorido del <jazz» se hermana con tanta jusleza al sincopa
de nuestro corazén; por eso nos alraen las peliculas Max Sennct
con sus «chicass cn traje de desnudo y sus escenas inarliculadas
y sorpresivas; por eso nuesiros héroes son Harold Lloyd,
Agapito, efc...

¢Y Chaplin?...
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COMICOS Y COMICOS

Cuando hablamos de peliculas y de actores cémicos, debemos,
anle todo, hacer una division.

De un lado, aquellos que nos hacen reir, reir sin pensamiento
y sin conlrol, los que ponen fodo cuanto son en una cabriola,
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en un coslalazo, en una cscena imposible, con galos que vuelan,
negros que se vuelven blancos, scres que se alargan hasla lo
fantaslico, hombres que se inflan como globos, y se golpean y
se mezclan y se deforman como sélo podria suceder en una
pesadilla. A este géncro pertenecen Harold, Agapilo, el Turnio...

Del ofro lado esta solo Chaplin.

A pesar de los milliples imitadores, y a pesar de su in-
fluencia, que alcanza a lodos. absolutamente a todos los arlistas
comicos del cine, Chaplin es algo aparte, una especie de [e-
nomeno aislado.

Su arle, distinto al de todos los demés. es una especic de
absurdo que consiste en empujar la Iragedia hasta el vérlice
mismo donde se quiebra en risa. Y la perleccion y el equilibrio
que Chaplin logra en la empresa son fales, que mirandolo.
aislado y movible sobre la tela muda, la risa se nos vuelca en
lagrimas y la anguslia nos revienta en carcajadas.

AHORA

¢Os acordais de «Vida de perro., de <Armas al hombros,
y dc esa maravilla de fernura y de creacion que se llama <El
pibes ?

¢Qué valen todas las pretensiones Irdgicas de los [ilms «se-
rios> anfe la risa de llanto que se nos despeiia del .alma con-
templando las evoluciones militares de Charlot y sus penclrantes
cuadros—siempre hilarantes—de la vida en las frincheras? ¢Qué
resta de lodos los romanticismos cinemalogrélicos anfe la suave
y melancélica onda de amor que nos rebalsa cuando, en <El
Dibe.. le vemos agilarse y deshacerse en dulzura y en maler-
nidad?

Ahora, todos los tealros de Europa estdn dando la «illima
creacién. del artista admirable. Y todos los teatros se ven, no-
che tras noche, repletos de un publico que va a reir y que,
sin quererlo, sienle que la risa le es. salina y amarga.



hitps:/idoi.org/10.29393/At4-319FGCH10319

432 Alenea

LA OBRA

La ruée 'vers l'or es—como dicen los affiches—la blanca
epopeya desolada de los buscadores de oro de Alaska.

Cuanlas peliculas hemos visto sobre el mismo tema, con el
mismo desarrollo y casi, casi con las mismas peripecias. Y, sin
embargo, he aqui que Chaplin, con idénlicos elemenlos, da
f[orma a una obra fotalmenle nueva; he aqui que en esta obra
supera {odo lo que anles ha hecho.

- Del primer Chaplin de las piruelas sélo resta lo indispensable.
Desbastada, pulida de cuanto sea acrobacia o adorno sobre-
pueslos, La ruée vers l'or se desarrolla lisa, y clara y natural.

No imaginéis por ello que el bufo estupendo no eslé, en cada
instante, moviéndoos a la hilaridad. No imaginéis que se haya
vuelto actor «serio». Al revés, nunca como ahora Chaplin ha
sido el comico inimitable. Exaclamente, porque nunca, como
ahora, ha trabajado con prescindencia absolula del gesto exce-
sivo, de la innecesaria escena anecdolica; porque nunca como
ahora Chaplin ha sido aclor cinemafografico.

El drama corre escueto, ceiido, solo... Cada geslo es un
verso [olografico; cada .verso es una fragedia: y cada fragedia
es un surlidor de risas.

Yo no sabria decir qué parle de este film es superior a las ofras.
Pero no podria callar una escena en que, a mi entender, el
(rabajo cinemalogréfico, la delicadeza y la riente fernura llegan
a superacion.

Charlot ha .invitado a su amada—que se burla de él—a es-
perar el Afio Nuevo. La mesa esla puesla (jqué mesa, Dios
miol... Y los sacrificios, las anguslias y las miserias que ha
costado)... Chaplin espera, espera. Las velas se consumen do-
lorosamenle. La amada y sus amigas no llegan.

Chaplin, hundido de pena, se queda dormido sobre la mesa
y sueiia... sueiia que <Ella: esta ahi, que rie, que es [eliz, que
él le hace los honores... _

Enfre estos. honores, figura la «danza de los panecilloss.
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En un par de ftenedores, Chaplin ensarta dos pequefio panes:
dos pequeiios panes que loman todo el eslrafalario aire de los pies
del actor. Y, sobre la mesa, anle las pupilas maliciosas de las
inviladas, los panecillos se adaptan en lal forma a los brazos
y a la cabeza de Charlot, que [orman con ellos un todo. unido
e irrompible. Y este todo danza con tal plaslicidad, con (al finura,
con lanta gracia, que uno precisa dividirse en Ires para gozarlo
en la integra mulliplicidad de sus aspeclos.

De pronto cl hilo de la danza se corla. Suena la media no-
che. Y. en una locura de alborozo, llega el ano inédilo.

Chaplin eslda solo, abandonado de <Ella:, de la alegria, de
la esperanza... Sobre la mesa, donde los panecillos lejieron la
danza maravillosa, las velas agonizan en estalactitas de es-
perma...

El publico—que ha reido lanlo—se esiremece. Y. cn la os-
curidad de la sala, es como una milliple e inmensa cosa negra,
asacteada de conlradicciones y llena de carcajadas y de la-
grimas.

FERNANDO GARCIA OLDINL



