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Lautaro Yankas

Hermana sueno

1.—LOS ALAMOS

L. amanecer nilido enjugé friamente la allima eslrella-lagri-
ma. Sobre el campo verdoso, las sombras escurridizas.
El flojo cerco de los cerros.

Apenas diflundida en la alta oquedad despierta la primera
mancha de cobalto, el aire, en el alén de jugar a los horizonles
y robar alguna pequeiia onda azul, cargé alborozado contra la
alameda gigante que enfraba en el [undo desde el camino pu-
blico. Fué la unida legién de brisillas de la primera alegria al
sentir que el sol esta vivo, el viejo sol, y subird pronto. Los
dlamos balbucieron aun dormidos, en sus estrechas paralclas
rigidas y quietas, blandos murallones. Y, sobrecogidos. seniles
y trémulos, despertaron. balbuciendo aquello mismo: una dicha
que era pavor. Siempre la bandada juguetona los encontraba
dormidos, en empaque mustio. Pero ellos, simples y humildes.
y hasta tocados de bondad, no se hubieran rebelado. ¢Con qué
valor?

—{Vayal... Qué bromita, criaturas. Alegres, muy alegres, las
brisillas. Buenos dias... Ya eslamos despiertos... Buenos dias.

Uniformados de sombrio verdor, hacen ligeras inclinaciones
con sus copas a las brisillas curiosas y rientes. Pero ya huye
la alada legion y se reparte hacia los horizontes. porque es la
hora del avehturado juego. Los alamos, sin embargo, piensan
que las entretienen ain entre ellos, y les murmuran:
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—Ustedes, crialurilas, ¢no esperan al Sol?
Pero luego callan. Su eslirada vejez es medio insensible en

la primera hora de su desperfar. Al fin sospechan que eslan
solos. Estrechos y allos—podridos lanzones apretujados y flojos,
desde el gran camino hasta la franquera interior,—los &lamos
aguardan con sumisién igual y uniflorme el claro derrame do-
rado que pondrd en ftodo ser una vivida dulzura.

Los hombres los saben indistinlos y débiles, vulgares y en-
ganosamente erguidos en sus froncos, lamida suavidad gris.
Sus lormas, sin un capricho, lejos desmesuradamenle de aquella
agigantada soberbia de los robles que amenazan al cielo con
su grena fina, y de la gracia enhiesta de los coigiies de cum-
bre dispersa. Los hombres los enlilan, los juntan en las llana-
das, y los peores vientos se divierten con ellos, los humillan,
les hincan el terror, los lronchan, los desgarran.

El dlamo que bastardea en la falda o la quebrada, muere de
soledad. No es [acil que se crispe alguna vez, si la savia corre
y se levanta, fiera de fafalismo, a henchir su fronco harapiento
y lastimoso, y su mezquina ramazoén estirada. El alamo no ruge,
no puede; gime o murmura, es fodo. Solo desea que lo dejen
vivir... ¢Pero como decirlo? Es el sordo, el pristino deseo.
Y conlesarlo seria fenfar a lo inesperadol... He ahi, pues, el
lerror. Los &lamos tienen cada noche un suefio negro en que
escarabajean horribles sorpresas.

La legion que se prepara a aventurar los sobresalta de muerle

en el despertar, dia a‘dia...
2. —HERMANITA RADIANTE

El sol al ras de los cerros. Las mil punlitas de oro de los
alamos. Neulra claridad, abajo; el sombrio uniforme de la
alameda.

Las agiles vecinas comenzaban a mirar aquella hojita aun
dormida al exfremo de la frondosa varilla apunfada a lo alto.
Conmovialas el profundo sueiio la viva palidez que manchaba
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su afinada punta. Habianla dislinguido siempre con ligera inso-
lencia de seres bien nulridos, sanos y perfeclos. Era debilucha,
aunque su gracia, bajo un rayo de sol, ninguna hermana pu-
diera alcanzarla, por sutil que fuera la onda en que mecerse.

—[Hermana suenol—grité la mas proxima.

Asi la llamaban desde un dia en que el sol esluvo cerca de
sorprenderla insensible y pesando, rociada por la ventisca re-
cienle, en el fino peciolo. Desde ese dia, la hermana Sueciio
salia de su lefargo solo en el instante de recibir ¢l primer loque
de sol.

El grito de la hermana proxima fué luego de lodas, primero
risueiio y burlon.

—Hermanita Suefio... Hermanita remolona.

Pero su palidez las alerro y lacitamente redoblaron el lla-
mado, pues querian saber... Jqué?; ansiaban lencrla con ellas
en la jubilosa espera malinal. Ralagas.

—|Hermana Suefiol—[ué el clamor.

Se eslremecié la pequeiiila, lemerosa. Las hojas, en ansia,
nolaron que el desperfar era languido y que ninguna, ninguna
olra sino ella perdicra el [irme y brunido verdor donde el aire
dorado deshacia su oleaje de fulguraciones. La luz bajaba por
los alamos, queda—su pompa sideral e impasible,—y los mi-
llones de hojas temblaban en el milagroso bafo, joyantes y
medrosas.

La hoja vicja, donairosa ain, aproveché su vaivén para aso-
marse al interior de la alameda. Buscé en vano olro tachon de
oro. No pudo, entonces, callar un segundo mas.

—La hermana Suefio estd perdida—dijo con [uerza; y ma-
jestuosa se inclind en la quietud mullida que dejara un golpe-
cillo de viento.

Las demés, abismadas:

—¢Esta perdida?

—Condenada a morir—explicé la mayor.—Todavia no somos
viejas y nuesfro padre es fuerle. ¢Ustedes no creen? Yo digo
que la pequeia no debe morir. {Qué dicen, criaturas?, (qué
murmuran?
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—La_ hermana Sueiio eslara enferma un poquilo, nada mas—
gimi6 ofra, esbella, con sosiego.— ¢No puede haberla pinchado
algin elemento fravieso? Ella no morira. Nuesira muerle aun
esta dislante. Pasara el verano, y entonces...

—jComo charlasl—grité la mayor—.Olvidémonos de nosolras,
y a saber qué liene la hermanilal

—¢Sera enfermedad?
—No:; es un misferio. No conocemos ofra cosa que nuesiro

verdor, grato al Sol. Somos [elices: pero, en verdad, aquello
que no nos explicamos ha de amedrenlarnos.

—Somos sencillas y [elices. No lemamos, que lo de nues-
fra pequena sera sin duda algo de vida, de méas vida, y no de
muerle o de mal.

—3Si, esperemos. Hermana Sueio ha desperiado, es cierto
muy (riste. Esperemos. Ya el Sol nos alcanza.

—iEl Soll jel Soll—en murmullo [ervoroso.

LLa pompa y gracia del sol. Las hojas—sus caricias—alur-
diéndose més y mas. Posesion honda y [ragica de los seres
sencillos. Hermana Sueiio balbuce sonriente y olvidada. Ella va
a morir; lo sabe y sabe también el porqué. Ademas lo mez-
quino de su maleria. en elerna languidez junfo a la dicha cons-
tanle de sus robuslas hermanitas, ha tocado su sentido de la
muerfe, apenas naciera. Es la mas débil, pero esta luz neufra
de su vida la serena progresivamenle de lodo terror.

—FEl Sol te anima, pequena—acudié la mayor.

Y las otras:

—|Si, estas alegrel

—1Y graciosa, mas que ofros dias!

—Esa palidez te llena de luz. jMiren nifas, esfta bellal

—JOh! ¢por qué?

—Ah, yo tenia razon. Esperemos, les decia. Pues, mirenla.
Esta claro que eso es cosa de la vida. Porque a ver, ¢qué es
la muerte?

_¢La muerte?, ¢la muerte?... Yo tengo miedo a la muerle,
como nuesiro padre el dlamo, y como él yo no sé qué guarda

esa espanltosa palabra. ¢Y la vida? :
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 _Bah! la vida! Yo sienfo la vida. ¢Y el Sol? 3
—Yo siento el Sol. La, la, la, laaa...
—El Sol... el Sol—murmuran en quietud; y de subilo (odas

se inclinan en el aire aplumado por brisas que llegan y huyen.
La viva oquedad celeste. Tierra inlensa de primavera.

En la quiefud, la hermana Suefio fija su sonrisa de oro y
canta quedo: '

—Voy a morir, hermanas.

—1Local... |[Hermana Sueciiol (G vives vida de belleza. ¢Oyes?
Tia sabes lo que es eso. Eslds creada de una nada de mate-
ria y de mucha luz. Te amamos porque eres lierna y gracil y
fiecnes la tGnica belleza. [Eres sélo lal

—Locas—sonrie la pequeiia.—Son sencillas ustedes y lienen
la vida pura. ¢Para qué sirve la belleza si lo demas se ha des-

cuidado? Los seres sencilios y aquellos profundos y grandes se

enlregan, y aun saben pedir la muerfe. Usledes no

la le-
meran.

—Maravillosa hermanita—cuchicheé una a su vecina.

—FEs la hermana radiante. ¢Dice que los sencillos y los ge-
nios?...

—Eso dice. Es la verdad.

—FEs la belleza, primero.

—Pequeiiita, joya de Sol—dice la mayor—, dime si ayer el
Dios le encontré dormida, porque, cierfo es, nosolras no le
despertamos; {¢recuerdas?

—Si: el Sol me hallé dormida, hermana.

Silencio. Al pie—luz—dec los alamos, el polrero.

—Tuve un suerio. hermanila, y por él sé quec eso cs la
muerte. El Sol toca de muerte a aquella que no lo aguarda
despierta y fervienle... ¢Este sueio lo tuve porque ibas a
morir?

La pequeiiila Sueiio, iluminada y gracil, es leve llama de oro
danzando en el vago abismo del aire. Llegé., quién sabe de
donde, una rafaga [resca que doblegé la inmensa alameda al

Sol. La pequeiita oyé en su ser ya fenue, un como lejano
chasquido.
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Desprendida, - pico un segundo en el aire y quedé mecién-
dose a dislancia.—Sus hermanas: la mudez del ansia
desconocida. — Bajé sin apremio en el suave
abismo, juguetona de gracia y de luz. Su
sonrisa clavada al Sol.



