
Hombres, ideas y libros

Baroja, Unamuno y Ortega y Gasset

OSE María Saiaverría. escritor y periodista español, es 
una figura literaria de relieve escaso. La lista de sus 

publicaciones comprende no menos de una veintena de volúme- 
En ellos hay ensayos novelescos, dramas, artículos pcrio-

1
nes.
dísticos y páginas biográficas. Su género predilecto es el pe-
riodismo. Por temperamento, sin duda, a la vez que por interés 
crematístico. En el prólogo de su último libro, «Retratos», 
Saiaverría nos dice cuál es el inmenso influjo de la prensa sobre 
la literatura. Toda ella, en los días actuales, se encuentra
teñida en cierto modo con el color especial que el periodismo 

le impone.
De este libro reciente de Saiaverría tentaremos dar un peque- 

estas líneas. Está compuesto por cinco artículos 
dedicados a Regoyos, el pintor español ya fallecido; a Baroja, 
a Unamuno, a Ortega y Gasset y a Emilio Bécher. Un prólogo 
y un epílogo, llenos de consideraciones agudas que darían se-
guramente pie para más de un comentario de actualidad, com-
pletan la obra. Veamos entretanto lo que Saiaverría nos dice 
de Baroja, Unamuno y Ortega y Gasset. El autor es amigo

personal de cada 
tiene el carácter animado y vivo que fluye de la impresión directa. 
Junto a ellos Saiaverría ha vivido muchas horas de entusiasmo, 
de agitación, de frenesí. No comulga con todas y cada una de sus

no resumen en

de estos escritores, y por eso su relatouno
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ideas, pero eso no resta efusión a su amistad ni hace palidecer 
el tono que reviste su obra.
Respecto de Baroja hallamos en «Retratos» una pintura liarlo 

feliz de la casa familiar del novelista vasco. La familia Baroja
unidad perfecta, con una fuerza íntima considerable 

amalgama en ideales de cultura y de arle a todos 
nenies. En ese

es una que
sus compo-

hogar han sido acogidos muchos escritores, 
artistas y hombres de ciencia de España y del extranj 
el cariño cordial

ero, con
que se dispensa a los amigos de siempre y a 

los que llevan algo de la propia sangre en las venas. Pío Baroja 
y su hermano Ricardo, el padre de ambos, don Serafín.

son los miembros de
y su

ese organismo sano,esposa y su hija, 
efusivo y cordial.

Pío Baroja. el novelista que ha escrito páginas tan recias, 
hombre doméstico y bondadoso que hace una vida ho-

gareña. De cuando en cuando, es cierto, hace

es un

un viaje por algún 
viejo rincón de España o llega hasta las márgenes del Sena a 
comprar libros viejos a los bouquinistes que inmortalizó Anatole 
Franee. Pero sus ausencias son breves. Salaverría dice que el 
novelista vuelve como un gato regalón a gustar nuevamente del 
calorcillo dulce de la chimenea y de la compañía grata de los 
suyos. Durante algún tiempo, Baroja tuvo cierto prestigio de 

ser aventurero. Algunos llegaron a atribuirle ideas disolventes 
y antisociales. Sus obras literarias de cierta época y especial-

mente su serie de novelas titulada «Memorias de un hombre 
de acción», que relata las hazañas de su antepasado Avinareta, 
le habían dado esa aureola peligrosa. «Temperamento exube-

rante — dice Salaverría —, rico en fantasía, fértil creador de
personas de novela, perspicaz 
descubrir los innumerables y para otros inexistentes matices de 

la vida; ágil y penetrante psicólogo. Pío Baroja es lo contrario 
del hombre de acción.

y agudísimo ingenio, que sabe

Es el tipo del escritor sedentario 
naturaleza y necesidad. Le intimida la acción, sin duda

por 

porque
su instinto le dice que. en el fondo, la acción siempre supone 
dolor. Y Pío Baroja es el hombre que más se amedrenta frente 

al dolor.»
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Tal es el escritor que ha sabido fijar en muchas páginas de 
novela algunas imágenes representativas de la literatura española. 
Puede decirse que el personaje de Baroja, uno en todas las 
novelas que han salido de su pluma diligente, es más o menos 
lo mismo que su fecundo creador. Salaverría le define así: «Por 
las novelas de Baroja pasa casi siempre una persona central, 
el héroe, tipo obsesionante que varía de nombre y de lugar.

de estructura interior. Ese hombre barojiano, lleno de
a una enorme y exaltada vida de

pero no
espíritu de Nietzsche, aspira 
acción, a un éxito como satánico.» En efecto, no puede negarse 
que esa es una definición justa del héroe de Baroja. Ese hombre, 
a pesar de la potencia de su ensueño, fracasa en la realidad. 
Trata de vivir conforme a sus instintos, convencido sin duda de

fuera del instinto están el dolor y la muerte; trata de olvi-que
dar la tradición y el prejuicio; trata de ser grande y de modelar

ambiente. No lo consigue. De allí proviene «laa su manera su
especie de desolada tristeza que rezuman los libros de Baroja». 
Salaverría no olvida en su ensayo algún breve inciso de re-

Baroja. Le reprocha al novelista vasco su desaliño, suparos a
falta de compostura, su frecuente y sin duda deliberado olvido 
de la sintaxis, de la gramática, de la retórica. Si hubiese puesto 
algún mayor * cuidado para escribir sus obras, nos dice, ellas 
le habrían procurado mayor gloria y se contarían de seguro 
entre las pocas que nuestra época legará al futuro. Sus libros 
están algo desencuadernados, en lo que se refiere a la estruc-
tura. a la ilación, al juego activo de la vida que por ellos cir-
cula, vehemente y atropellada. Reducidos a lo esencial, limadas

recompuestos, serían obras admirables porquesus asperezas, 

tienen todas las cualidades para serlo.
lo que Salaverría nos dice de Baroja; 

«Pero si nos detenemos en lo externo y episódico, en la arqui-
tectura de sus libros, en sus paisajes, en sus diálogos, en su 
modo de decir general, entonces estamos obligados a confesar 

tal vez no hay en la literatura española contemporánea un 
divertido, de tanta graciosa y positiva amenidad, de

Nadie que conozca a

En síntesis, veamos

que
autor más 
tan original y acendrado humorismo.»
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Baroja en la extensa variedad de su obra, dejará de reconocer 
que el juicio de Salaverría es acertadísimo.
A continuación el autor se ocupa de Unamuno. el estridente 

ex Rector de la Universidad de* Salamanca, desterrado por la 
monarquía española. No lo hace con simpatía íntima, como con Ba-
roja. sino con cierta manera de contenida animadversión. Tal 
vez eso mismo le preste cierto vigor polémico y cierta acuidad 
de visión que hacen de este ensayo uno de los más interesan-
tes del volumen, imposible de dejar de leer hasta su última 
línea. El cuño especial que Unamuno ha sabido dar a su figura 
personal y literaria, pasional personalidad de batalla, y su de-
nodado combate contra ciertos hombres e instituciones, no son 
del todo gratos a Salaverría. «Unamuno—dice—es en el fondo 
un hombre de contextura antigua, sencillamente reaccionario por 
sus ideas más personales e íntimas, por sus gustos y su edu-
cación y aún por su raza.» Y luego escribe: «Unamuno estaría 
perfectamente situado en el siglo XVII, la época del barroco, 
el conceptismo, los autos sacramentales y las alambicadas con-
troversias sobre puntos de fe católica.»
No es esto todo; Salaverría acierta a definir en unas cuantas

palabras, de una admirable precisión, un aspecto que es primor-
dial en la personalidad de Unamuno. Oigámosle: «Ese pudor 

nos hace reservar ciertas ideas y que nos veda el referir-
nos a ciertos pormenores, acaso vergonzosos, de nuestra flaca 
naturaleza personal, ese pudor no existe en Unamuno. Si la pa-
labra obscenidad no tuviese una aplicación tan restringida a 
determinadas parles de nuestro cuerpo, y no fuese de un sentido 
tan vejatorio, diríamos que Unamuno es un hombre obsceno. 
Le gusta desnudarse moralmenle ante el público y mostrar sus 
vergüenzas psicológicas al aire, con una 
exhibiliva.» No habíamos hallado aún una síntesis tan poderosa 
del talento y de la manera unamunescos. Artículos, ensayos, 
novelas, versos de este escritor son siempre una sola y misma 

la revelación de su autor en todas y cada una de sus 
las más íntimas y personales, las que cada

que

extraña sensualidad

cosa:
peculiaridades, aún 
hombre vela cuidadosamente. Hace algunos años un escritor
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español, que firmaba con el seudónimo de Julián Sorel, escribió 
un libro disolvcnfe respecto de Unamuno. Decía en él, con más 
detalle, por cierto, y con una animosa inquina que no se llalla 
en el libro de Salaverría. muchos de las cosas que se leen en 
este «Retrato*. Pero a lo largo de sus páginas no encontra-
mos un juicio tan acertado como el que nos ofrece en unas 
cuantas líneas Salaverría.

el ensayo de éste. Su definición del estilo
«Las columnas de 
a los plagios de 

Unamuno, analizados en su mecanismo erudito: su estudio de las 
pretensiones poéticas del autor de «Paz en la guerra», son otros 
tantos aciertos plenos. No restan, por cierto, grandeza a Una-
muno, cuya varia inteligencia, profunda cultura y purísima vida 
personal nadie podría sin riesgo tratar- de disminuir. Pero nos 
limitan la figura de Unamuno con un cerco férreo que no de-
bemos perder de vista.

El articulo dedicado a Ortega y Gasset debe merecernos 
una mención especial. El reciente libro de Ortega y Gasset, 
«La deshumanización del arte», ha sido 
artículos de prensa que han visto la luz hace poco en las pá-
ginas de nuestros diarios. Ciertas personas han presentado en 
ellos las más peregrinas y absurdas interpretaciones de las doc-
trinas estéticas expuestas por el autor de las «Meditaciones del 
Quijote». A fuerza de ser indoctos y faltos de sentido, a fuerza 
de estar concebidos con ligereza y escritos con los pies, tales 
artículos han tocado las lindes de la irreverencia. Nos parece 

colmo de osadía tratar de buenas a primeras, sin conoci-
miento cabal de ciertas cosas, a Ortega y Gasset como a un

Hay más aún en 
de Unamuno—que Araquistain en su obra 
Hércules», calificó de visceral;—sus alusiones

origen de numerosos

un

escritorzuelo lugareño a quien pudiéramos hallar en el tranvía y 
quien pudiéramos frecuentar un restaurant de moda. Repro-

charle a Ortega y Gasset el uso de algunas palabras nuevas;
atendibles sus puntos de vista sobre el

con

discutirle sin razones 
arfe nuevo; bordar en torno a su obra algún comentario frívolo

no alcanza a ser irritante. Es sólo ridículo.y sin gracia.
Ortega y Gasset es el escritor de cultura más firmemente
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estructurada que hay actualmente en España, nos dice Sala- 
verrla y nos lo prueba cada una de las obras de aquél. Su 
juventud y gran parte de su edad madura las ha pasado este 
hombre estudiando filosofía en las Universidades alemanas. Los 
mejores maestros de tales disciplinas han sido sus maestros. 
Mejor armado que nadie llegó a la república literaria, 
el principio—escribe Salaverría—ejerció una atracción verdade-
ramente inaudita.» «Todos quedaban—agrega—en posición su-
balterna junto a él. y esto sin que él hiciera ninguna maniobra 
de arribista, de trepador: naturalmente y como sin proponérselo, 
a! modo del procer que por derecho de estirpe se erige senci-
llamente en cabecera.» Su talento, su estilo, su manera de

«Desde

ver
las cosas, hállense contagiados, para Salaverría. por el mismo 
carácter. Son «absolutistas», porque el autor de «Las Atlánli- 
das» es una especie de emperador de la inteligencia española, 
que acrecienta y fomenta con iniciativas y trabajos de toda 
índole.
Salaverría lo define en unas cuantas palabras: «En lo más 

avanzado y eminente de un campamento—escribe—suele haber 
un oficial investido de la grave misión de vigilar los alrededo-
res y escrutar las lejanías. Tiene catalejos de largo alcance 
para interrogar el horizonte, y por la noche enfoca su pode-
roso reflector hacia el fondo de la tiniebla. Ningún ruido se le 
escapa. Todo indicio de movimiento, todo cuanto se agita en 
torno con un mínimo indicio de transcendencia es atrapado por 
la vigilancia siempre alerta del observador.» Y luego: «José 
Ortega y Gasset es ese observador vigilante dentro de la ac-
tual cultura de lengua española.»
Cierto es que Salaverría achaca luego a esta característica 

esencial de Ortega y Gasset alguna consecuencia perniciosa
obra. Es cierto afán de novedad que la hace 

de alguna flaqueza. Pero sea como
que asoma en su 
resentirse, en su opinión,

este retrato de Ortega y Gasset tiene puntos singular-quiera,
mente atractivos que al lector atento de la obra del pensador 

podrán escapar. Salaverría lo ha escrito con res-español no
peto y con cariño, sin asomo alguno de envidia o de rencor.
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Militan ambos escritores en campos diversos, en lo que se refiere 
a la política y a las ideas literarias, fuera de otros aspectos que 
tocan a la cultura y a la religión. Pero Salaverria no puede 
menos de reconocer el inmenso valor que tiene para España 
este joven pensador que ha sabido lograr en tan breve tiempo 
una obra tan segura y firme. Sus elogios a la elocuencia de 
Ortega y Gasset, a su estilo; la narración del triunfo fulminante, 
pero como ninguno sostenido, del autor de «Personas, obras, 
cosas», constituyen un reconocimiento bastante claro de la gran-
deza de Ortega y Gasset.
Tal es el libro de Salaverria: libro fecundo en enseñanzas, 

libro rico de vida, vario, insinuante, amenísimo, que logra pre-
sentarnos a su autor como un admirable conocedor de muchos 
aspectos de la vida y de las letras. Hasta ahora de ninguno de 
los suyos había podido decirse con tanta justicia que merecía 
el dictado de grande. En «Retratos* la sinceridad, el talento 
expresivo han logrado darnos una obra madura que debe con-
quistar para su autor un triunfo de considerables proporciones.

RAÚL SILVA CASTRO.


