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María Rosa González

Creadora

p^HHN vaso de cristal, finísimo, canta en mí las 

bienaventuranzas.
Pequeñito aún, día por día siento cómo 

se dilata, acentuando la elasticidad combada
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de mi vientre.
Cierro los ojos para mirar lejos y saber de qué deli-

cada transparencia está formado.
Tan frágil lo imagino, que, miedosa de trizarlo, evito 

hasta el temblor que me sacude a la idea de su fra-
gilidad.

Cuando lo tenga entre mis maribs 
miento que me petrificaría si 
Dios.

sentiré el recogi- 
me encontrara frente a

espigado candelabro de hierroSosteniéndolo seré un 

que se empina hasta olvidar las nubes para ofrecer al 
cielo su tea maravillosa.

Más contemplativa, más miedosa, más niña, observo 
con religiosa quietud

de sus contracciones me
cómo se opera el milagro. Cada 

estremece. A veces meuna
sorprendo de puntillas con esa 
las criaturas ante un lindo juguete con dueño.

respetuosa curiosidad de
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Vivo de rodillas en un fervoroso deseo de encontrarme. 

Así la entrega será más completa y podré verme en él como 

si estuviera a solas.
Para mirarme los ojos no precisaré de espejos. Tendré 

mi fiesta de Otoño en el verde y oro de sus pupilas, más 
absortas que tristes, dilatándose de asombro frente a cada 
visión desconocida.

Para mirarme la tristeza no buscaré la soledad. A través 
de mi carne una constelación de estrellas ha nevado sobre 
su rostro. Su animación gritará mis alegrías.

Contrabandista de infantil ternura, celosa de mi tesoro, 
viviré esquivándome como un lobo de mar entre las rocas 
más lejanas.

Un soplo de divinidad se habrá congelado entre mis 

dedos.
Podré decir: El mundo es ancho. Pero cuando mis ojos, 

extraordinariamente abiertos quieran recoger su amplitud, 
verán que se empequeñece la visión y la distancia se en-
coge hasta volverse una nebulosa miniatura dentro de mi 
retina.

Podré decir: Mi espíritu cabe en el infinito. Pero cuando 
mi espíritu se pliegue como una magnolia bajo el sol, para 

hueco inmenso, se contraerá el espacio ydejarle un
sentiré que no hay luz bastante para iluminar

su vida.
Y en un círculo tan limitado ¿cómo 

depositar el vaso de cristal fin-
ísimo que canta en mí las 

bienaventuranzas?


