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Marta Brunet

Niua

ey NJUTO el cuerpo andrégino vestido por

¥ Poiret suntuosamente, de idolo la cabeza de
lustrosa melena negra, al sesgo los ojos
que se abrian lentos, silenciosa por el an-
dar deslizado, la mujer avanzé hasta acodarse en la
balaustrada. |

Quien la seguia se llegd a ella, murmurando con la
humildad llena de espanto del que habla a su destino:

—Nida... Por favor, Nit .

La mujer se irgui6, volviéndose despaciosa hasta en-
frentar al hombre anhelante. Parecia no verlo. Bajo la
linea del flequillo los ojos miraban [ijos, inexpresivos,
ventanas abiertas sobre niebla que nada dejaban ver.
El resto de la cara era también hermético: recta la
nariz, sinuosa la boca, anguloso el 6valo de ambar
tfostado, agudo en la barbilla.

A veces, en las mananas nebulosas, se abre la ven-
tana con ansia de escudrifar el paisaje. De pronto, un
viento se enreda al velo grisdceo y lo arrastra lejos
rompiéndolo. Nitidamente entonces el paisaje se muesira
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en conforno habitual: el prado verdinegro en lo hondo,
el rio a frechos entre las brenas, la montafia azul de
lejania por fondo. Quien ame ilusionarse con la niebla

hacedora de misterios, antes que el viento se la lleve
dejandole la verdad de siempre, cerraré la ventana bus-

cando guardar el encanto de lo que no sera.

Asi el hombre miraba los ojos vagos que no parecian
mirarlo. Pero sinti6 que la mujer lo habia visto y supo
lo que sus ojos—sus ojos de él—verian en ella. Tuvo
el impulso de apretar [uerfemente los parpados por no
ver lo que iba a ver, por gduardar la ilusion de lo que

no seria nunca.
Fué como si la angustia de su previsién hubiera mo-

delado una mascara para la mujer. Los ojos se hicie-
ron duros, de acero, de puial, la nariz se afiné en la
ira y la boca, como un frallazo, dijo:

—iNol

Nada mas. Se volvié y lentamente, con el andar des-
lizado yla expresién de nuevo hermética, se alejé parque

adenfro.

Abajo—en el mar—la luz del faro abanicaba las es-

frellas con su seda roja.
Arriba—en el hotel—el jazz decia las voces de una

cancion de negros.
Entre ambos—por la suavidad de la colina—los pi-

nos alzaban su plegaria musitada gravemente.

Habia visto lo que esperaba, pero igual que el viento
al llevarse la niebla deja el paisaje deslumbrante, lae
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presion de la mujer dej6 al hombre ciego, inmovilizado
de verdad apenadora.

Otro hombre avanzé [umando, lo mir6 y saludé albo-
rozado:

—Marcial Moreno... [Qué buena cosa encontrarte!
(Cémo fte va?

Un espejo anfe ofro espejo: enfre ellos la mujer.
Asi Marcial Moreno, enfre su personalidad y la vida,
veia a Nid reflejandose por la doble proyeccion hasta
el infinito, creyendo que su existencia desde el fondo de
los tiempos habia sido hecha soélo para reflejarla, cre-
yendo que la vida era sélo un simple marco para la
figura amada. Hasta se sorprendia en gestos que eran
de ella, en inflexiones de voz que le pertenecian. Sentia

que sus ojos debian tener para el que saludaba, la misma
expresion de niebla de los ojos de Nia.

La fuerte sacudida de la mano cordial parecié6 des-
pertarlo. Contesté:

—IAh!l... Muy bien ¢y a ti?

El ofro lo miraba agudamente, con un escalpelo en
cada pupila. Dijo brusco:

—Acabo de enconfrarla. ¢Siguen lo mismo?

—Igual. |

Era como decir: <Cuando acabe la noche amanecera
y sera dia>. Igual: hoy como ayer, como mafana, como
_siempre... desde que ella entrara en su vida.

—¢Quieres hablarme un poco de esta historia? La
sé vagamente y a i te hara bien confiarte, deshacer con
la palabra la angustia que llevas dentro.
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Lo llevd hasta un banco. Se sentaron.

Marcial Moreno, méas que al tipo clasico de escritor,
perfenecia al de atleta. Alto, fuerte, musculoso, clara
la mirada recta, huesuda la nariz, sensual la boca, sueltos
los movimientos, con no se sabia qué simpatia de nifio
regalén en el conjunto, (riunfaba en la vida por el friple
penacho de su talento, de su apellido y de su dinero.

El ofro era el amigo de la nifez que se ve de tarde
en farde y en quien se confia plenamente, un poco es-
fupefactos al constatar gne el zanjon de la disparidad
de espiritus, de la diferencia del vivir, se llena facil con
una buena sonrisa en que hay lealtad de carifo.

—Cuando Nia aparecié en las lefras subitamente pu-
blicando un tomo de versos lujuriosos, confra todas las
voces que la ponian en sitio Gnico de altura, me lancé
ciego de negacion. Escribi analizando verso a verso
hasta destrozar el libro. Le busqué analogias, la acusé
de plagio, poniendo en manifiesto que su originalidad
era acenfuar hasfa el paroxismo lo sensual. No sé qué
vértigo me cogi6, pero ello fué que uno fras ofro fui
publicando articulos, cada vez mas enconados, maés fie-
ramenfe destructivos. No sélo escribia contra Nig; ha-
blaba de ella con insistencia de idea fija. Me enfurecia
el descoyuntamienfo de sus versos, ese superponer las
imagenes sin ofro nexo que el ardor sensual llameando
en cada palabra.

Nadie sabia su nombre, y ese misterio le hizo en
torno una leyenda: se decia que era joven, exfraordina-
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riamente atractiva, que su vivir era exético y sunfuoso,
libre de toda f{raba.

Cuando publiqué un estudio, basandome en Freud,
para juzgarla como <«un caso», recibi una tarjeta de
grueso papel gris en la cual, con finta morada y altas
letras picudas, decia: <Hoy 6 de Junio, al atardecer. lo
espera Niti». Abajo, una direccién.

Fui. ¢Por qué fui si la odiaba? Tal vez en lo obscuro
del subconsciente mi yo preveia lo que iba a pasar y
la actitud desafiadora, iconoclasta, era sélo una delensa
anticipada. Fui... e inexorablemente, fatalmente, el Des-
tino se cumplié. Fui.

Alta y cerrada de expresion la encontré entre el orien-
talismo de una casa absurda, llena de pasillos, de reco-
vecos, de misterios, de medias luces. Ella misma. vestida
con un camisén negro recamado de oro en dibujos
chinos, era un idolo en su templo.

Fumaba. No contesté a mi saludo. Se dejaba obser-
var adosada confra la laca roja de un biombo, en es-
corzo la cebeza, semicerrados los parpados violetas de
ojeras.

" Fumaba. La mano iba y venia lenta, trozo de albura
enfre negror. .Llegué a creer por su distraccién que
ignoraba mi presencia y ofra vez murmuré mi saludo.

Baj6 la cabeza, los ojos- corrieron la inexpresiva
niebla que los vela constantemente y la boca se plegd
en una sonrisa de beso.

Es la mujer de las mascaras. No es la sensacién
que llega desplazando a ofra, no es el fundirse un mo-
mento emociéon con emocién quedando al fin una friun-
fante, no; es sin fransito quitarse una maéascara para
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ponerse ofra. En esa dnica enfrevista, a su primera
[isonomia de idolo sucedié la de amorosa.

Yo la miraba con una especie de pavor. Esos ojos
parecian sorberme y por siempre jamas la boca seria
mi obsesién. El amor... yo sé de esta mujer que la
adoro, es decir, que la deseo en cuerpo y alma, mia
integra, que quisiera fenerla junto a mi como una presa,
que ansio el poder hacerla [eliz o desgraciada, que la
quisiera obrando y pensando mi voluntad. |Y fal vez si
esto [uera vendria el hastio! |Qué atado de conlradiccio-
nes somos! Porque lo que: me hace suyo sin retorno
es sentirla lejana y hermética, de piedra e inmutable.
ajena a mi dolor y a mi alegria. Ese choque es lo que me
vuelve loco y me hace obsfinarme confra su muro.

dQué te decia? [Ah, si .. {Su primera fisonomia fué
de idolo, la segunda de amorosa, la tercera de bacante:
con la primera me inquietd, con la segunda me encants,
con la tercera me enloquecié. Habia avanzado y junto a
mi, pegada a mi cuerpo, sus manos que abandonaran
el cigarrillo orlaron mi cara. Veia sus ojos volcados de
éxtasis, veia su boca anhelante de ansia. No. hice un
movimiento. La boca avanzé buscando la mia, la toco,
la presiond, la succiond, la llagé... Las manos seguian
fijas, de fuego las palmas sobre mis mejillas. Yo ce-
rraba los ojos, medio desvanecido por el placer.

De sibito senti la nada, como un cuerpo abandonado
cayendo en el vacio. No habia boca, no habia manos,
no habia cuerpo, nada habia junto a mi que me llevara
hasta los confines del vibrar humano. Abri grandes los
ojos: adosada al biombo, con una cuarta méscara, esta
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vez de sarcasmo, Nit dijo, arrojando como piedras las
. palabras:

—Caso patologico. Poema breve. ¢Le ha agradado
al sefior critico la pagina que acabo de escribir?

Tomo el cigarrillo, levanté la cabeza en escorzo, anu-
bl6 los ojos y nuevamente tuve ante mi un idolo.

De mi estupor me sacé la sirvienta negra.

—Tenga la bondad, el sefior.

Me pasaba el sombrero, el abrigo, los guanies. Ape-
nas aliné a ponérmelos, a saludar, a salir.

No sé qué embrujo me diera esa mujer. Desde en-
tonces vivo como un obseso, siguiéndola, escribiéndole,
pidiéndole perdén, rogéndole que me reciba, que me
oiga, que me quiera, que se case conmigo, pasando
por todas las humillaciones, por todas las vergiienzas.
Ni siquiera he fratado de librarme de ella luchando con
este amor. Tengo la fatalidad arraigada adentro como
cosa viva: contra el Destino no se puede nada: sélo
hay el dejarse llevar mansamente de su mano. Pero
tal vez, cualquier dia, al inol duro, que es la respuesta
de Nid, confestara el seco pistoletazo con que me mate.

Abajo—en el mar—una - bocina grilé que la lan-
cha se marchaba.
Arriba—en el hotel—voces juveniles
coreaban el Ukelele.
Enftre ambos—por la suavidad
de la colina—sentados en
un banco, dos hom-
bres callaban.



