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André Gide y sunovela “Les Faux-Monnayeurs”

UE imagen nos formamos de un escritor llegado a la

plena madurez de su vida, de su talento, de sus éxitos?
Lo pinta muy bien la expresion francesa: un escritor arrivé: un
escritor que ha llegado. Por lo tanlo, sélo le queda ya perlec-
cionar, sin buscar mas... Busca, si, honores y consagraciones
oficiales. Vemos al escritor arrivé muy condecorado, y al fin,
académico. Lo invitan a fomar te las damas <snobs.. Y los j6-
venes empiezan a mirarlo con cierta desconfianza...

Es el principio de la vejez.

Para no envejecer, para reiiir de una vez con la estagnacion
y la respetabilidad, André Gide ha enconirado dos medios:
evolucionar y escandalizar...

Cada uno de sus nuevos libros es una sorpresa literaria.

Y cada uno de sus nuevos libros es un escéandalo.

Después de «Corydons, le dieron vueltas las espaldas todos
sus amigos. En cambio, &l rematé los ejemplares dedicados de
las obras de los escrifores que le habian manilestado su des-
agrado; y con el producto de esta venta en la cartera, mas
joven que nunca, mas lleno que nunca de curiosidades, se fué
a Alrica a buscar elementos para un nuevo libro (que sera
un nuevo escandalo), cazando, inocenlemente, mariposas...

Con su libro reciente, <Les faux monnayeurss, André Gide
ha logrado escandalizar al mismo Paris. La prensa di6 a voz en
cuello la alarma: <Una ola de barro», exclama Mauclair: la



hitps:/idoi.org/10.29393/A12-200MAAG 10290

228 | Y Aflenea

virfud oficial puso el grito en el cielo; fué una batahola, una ex-
plosion; lo mas grave, es que han sulrido los hombres buenos.
Georges Duhamel nos dijo: <Cuando Ud. tenga hijos, Ud.
odiara este libro... Quizas muchachos y nifos lleguen a
suicidarse por el libro aquel...» Que el caso de Gide
y el tema de <Les faux monnayeurs> sean de rara aberracion
moral, no cabe duda. Pero no creo que el ejemplo de sus per-
sonajes, Olivier, Bernard, Edouard, el Conde de Passavant, etc.,
tengan gran influencia sobre" el lector. El que se deja influenciar
por un libro es, por lo general, un ser idealista e hipersensible:;
puede senlir deseos de imitar las [echorias heroico-criminales
de la peor novela policial; pero hay en el libro de Gide aci-
deces. ironias, crueldades, que lo hacen irremediablemente anti-
patico a todo ser sano y enlusiasla, o medianamente delicado.
¢Hay los demds, los que no son sanos y delicados?... Pero
aquellos inventarian las peores perversiones, si no exislie-
ran... Les faux monnayeurs es un libro cinico. pero no lo creo
tan peligroso. Un libro que nos hace sonreir no puede hacernos
mucho dafo. Y con Les faux monnaycurs nos sonreimos cons-
tantemente. No logramos ftomar a lo tragico lo que alli sucede,
aunque se cuenten robos, abusos de confianza, dos inlenlos de
proceso, dos cuasi suicidios, un suicidio, la muerte de una dulce
chiquilla, una loca, un loco. un asesinato y cuanto hay... Sen-
fimos que Gide se ha entrelenido con sus personajes y nosolros
no podemos hacer menos que divertirnos lambién. Sentimos
que en lo mas patético de un capitulo, al dibujar el rasgo
mas fragico de una figura dolorosa (la admirable del musico La
Dérouse, por ejemplo), ya con la lagrima en el rabillo del ojo.
ha pensado, para no conmoverse, lo que se les dice a los ni-
fios en los cuentos de ogros: <No llores, hombre, que eso no
es verdad...» Y Gide no llora. Afila, al contrario, su cortante
talento. su cinismo. su ironia, y quiere compensar con perfeccion
arfistica la vibraciéon humana que le falta. Pero <no se la pega-
al lector.

Lo vemos ftratar con la mayor displicencia todos los senti-
mientos, dejar consagrados Unicos reyes y senores del mundo
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la ambicién y la hipocresia; lodo lo niega su pesimismo, y su
ironia disuelve lo deméas... Pero paciencia...: a nosofros tam-
bién nos locara sonreir: a ese Gide que seiala con tan elegante
cinismo las miserias y pequeiieces de la vida social, lo vemos
volverse candido, senlimental <florcila azuls, cuando se reliere
a esas pasiones a lo Sodoma y Gomorra que son de su predi-
leccion. Todo el libro liende a probarnos que la mujer es la
unica [uente de complicaciones y... pecado, en la vida, mieniras
que de lo que Anafole France llamaba «faltas de ortografias
—la fendencia a equivocar lo masculino con lo femenino—
resulta infaliblemente la [elicidad. ¢Cabe mayor... candidez?
Un amigo nuestro ha escrito que Les /faux monnayeurs son un
apologo, estilo Madame de Ségur, enfre los buenos invertidos,
representados por Edouard, y los inverlidos perversos, represen-
tados por el Conde Passavant. Para mayor sal y pimienta,
todo Paris sabe que Edouard e¢s el propio Gide, y que Passa-
vanf, el demoniaco Passavanl, que logra repulacion de hombre
de falento repitiendo dichos y opiniones agenas, el autor de
La barre fixe>, no es sino el poeta Jean Cocteau...

André Gide considera que Los monederos falsos son su pri-
mera novela. El no reconoce como tales <Par la porte élroiles,
Les caves du Valican», <La symphonie pastorales, y demas
obras de imaginacién y psicologia. ¢Qué es, pues, segin Gide,
una novela? En Les faux monnayeurs nos da su leoria, y pre-
tende darnos un ejemplo. He aqui una de las teorias: <Despo-
jar la novela de todo lo que no le perienece especilicamente al
género de la novela. Igual como la [otografia ha librado a
la pintura de la preocupacion de ciertas exactitudes, el fonografo
limpiara sin duda a la novela de sus didlogos poslizos, de los
cuales se vanagloria el realista. Los aconlecimientos exteriores,
los accidenfes, los (raumalismos, le perlenecen al cine; la no-
vela debe dejarselos. Hasla la descripcion de los personajes no
me parece perfenecer propiamente a la novela... El novelista,
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habitualmente, no le presta bastante crédifo a la imagina-
cion del lector>. André Gide pone esas palabras en boca de
Edouard, que es escrilor, como Gide; y mas lejos. aludiendo a
una novela que proyecta Edouard, y que debe llamarse precisamen-
te <Les faux monnayecurs>: Mi novela no liene tema. Digamos si
Ud. prefiere, que no tiene un tema... <«un frozo de vida>. decia la
escuela naluralista. El gran delecto de esa escuela, es el de
corlar su lrozo siempre en el mismo senlido; en el sentido del
tiempo, a lo largo. ¢Por qué no a lo ancho? ¢O ahondando?
Yo no quisiera cortar... Comprenda: quisiera que fodo enlrase
en mi novela. Nada de tijerelazo que suspenda, aqui y alla, su
sustancia...» Mas alla: <No lengo plan. Un plan, para una no-
vela de esla clase, es imposible. Todo se falsearia si yo resol-
viese algo de antemano. Espero que me lo dicle la realidad.
—DPero, objeta un confradictor, pensaba que Ud. descaba
alejarse de la realidad.—Minovelista lo desea,—responde Edouard,
—pero siempre lo devolveré a la realidad. En verdad, esfe sera
el tema: la lucha enfre los hechos propuestos por la realidad,
y la realidad ideals.

El libro tiene la complejidad y las contradicciones de esas
opiniones; por eso me he resuelto cilarlas tan detenidamente.
Hay quienes prelenden que Gide no ha realizado lo que se ha
propuesfo, y que Los monederos falsos son el aborlo de un gran
libro. Me permito dudar... El ftono general de la obra no es
de un escrifor que se pone en aclitud genial para escribir algo
trascendental. Gide es demasiado clarovidenle para que haya
pretendido balir a Dostoiewsky en el terreno de lo patético. Un
hombre que, como Gide, es duefio de su talento, y es capaz
de cambiar de eslilo como de camisa,—comparar el preciosis-
mo de <Les nourrilures terrestress, por ejemplo, con el <ans-
fagon- de <Los falsos monederos> —conoce exactamente la me-
dida de sus fuerzas, y nos da lo que quiere darnos...

No vamos a enlrar a disculir hasta qué punto Gide ha rea-
lizado lo que el novelista Edouard queria realizar en su novela
<Los falsos monedeross. Pero, si, podemos senalar este hecho:
Qide, con su claridad francesa, con su don de analisis, de la
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mesura, ha fratado de asimilar los novelistas rusos, y en gran
parte lo ha logrado. Y hasta si su libro no es un obra perlecta,
es una obra importantisima, pues habra, con seguridad, de in-
fluenciar a los j6venes lileratos. En primer lugar, va en confra
de la nueva fendencia de: <a novela ha envejecido; ya no se
escriben novelas; ya no se debe escribir novela...» No rejuve-
nece el género, sino al conlrario nos recuerda a todos que hu-
bo obras movidas, interesanlisimas, de honda psicologia y
emocion intensa, que son novelas excelentes; nos obliga a no
desdenar recursos anfiguos, incitdndonos, si, a renovarlos, segin
lo exige nuesfra juvenil sensibilidad.

MARCELLE AUCLAIR,
Paris, Marzo, 1926.



