

El Chuncho



HACE rato se ha parado la luna; el álamo que iba por el campo se durmió de pie; sólo el canto de un chuncho—gota de agua que minuto a minuto vertiera en un pozo colmado—se desgrana en la noche infinita.

Hay largos calosfríos; la luz columpia lienzos blanquecinos; el chuncho está invisible, y en el canto parece que goteara la luna.