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«LA VIDA Emotiva » , por Alberto Palcos.—Edil. M. Glei- 
zer.—Buenos Aires.

Con la publicación de «El Genio» se reveló Alberto Palcos 
como una de las más sólidas y brillantes personalidades del 
mundo intelectual argentino. En aquella obra podía sentirse ya 
la presencia de un espíritu vigorosamente nutrido por una am-
plia cultura y poseedor de una visión penetrante que le per- 
mitía encarar los problemas estudiados bajo un aspecto lleno 
de originalidad. Para Palcos no tiene el genio el carácter que 
le atribuyó el autor de «Genio y Degeneración», sino que, por 
lo contrario, constituye la más alta manifestación del equilibrio 
endocrino y nervioso. Bovio, Nordau y otros vieron también en 
el genio el más perfecto tipo humano; pero Palcos supo desa-
rrollar su doctrina a la luz de los más recientes hallazgos de 
la ciencia y con acopio de originales y valiosas observaciones, 
todo lo cual valió a su libro el ser acogido con aplausos en 
los círculos científicos europeos y americanos.
Su obra reciente, La Vida Emotiva, en la que dilucida con 

acierto indiscutible el arduo problema de las emociones, está 
llamada a afianzar la reputación intelectual de Palcos y a pro-
longar el éxito de su primer libro. Probablemente la psicología 

es. en la actualidad, la menos científica de las ciencias. Las
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teorías se suceden unas a otras, sin que ninguna logre despren-
derse de su calidad de hipótesis para adquirir la solidez de 
ley general. Los enunciados de Wundt. Lange,
Sollier. Binet, Strümpel, Claparéde, Edinger, Buhler. etc., etc., 
llevan una vida accidentada en la que los momentos de rela-
tivo esplendor están demasiado mezclados a otros de piadosa 
relegación y apartamiento. Por eso hace quince años Kostyleff. 
aburrido de caminar incesantemente por entre pavorosas 
pilaciones de las que emanan principios contradictorios o vagas 
generalizaciones, proclamó la crisis de la psicología experimen-
tal. Desde aquella época, y no obstante los nuevos sistemas de 
experimentación puestos en práctica, no puede decirse que se 
haya llegado a resultados satisfactorios en la comprobación de 
las hipótesis fundamentales.
Alberto Palcos hace ahora una nueva revisión de los pro-

gresos realizados en el estudio de la génesis y naturaleza de 
las emociones. Analiza los varios aspectos de las nuevas hipó-
tesis; y, con una agudeza crítica admirable, sabe poner en claro 
sus errores y revelar sus contradicciones. Desde la distribución 
o plan de la obra puede advertirse que .el autor domina la 
materia estudiada y conoce perfectamente el camino que ha de 
llevarle a la consecución de su fin. Y a cada momento, en la 
exposición de las doctrinas o en, el desarrollo general del tra-
bajo, se siente la marcha de un pensamiento firme que se deja 
ver todo entero a través de un estilo preciso y transparente.
Empieza Palcos por hacer ver la importancia que tiene la 

vida afectiva en el desarrollo general de la vida, y su preemi-
nencia. a este respecto, sobre la inteligencia. La vida se pro-
paga por el instinto y no por el entendimiento; ahora bien, el 
instinto es auxiliado por las emociones y las pasiones, que cons-
tituyen la vida afectiva. «Las emociones—dice el autor, pág. 38— 

si aparentemente desorganizan nuestra actividad, es para que el 
instinto la recomponga o para que la inteligencia entre en fun-
ciones. Su papel consiste en vigilar. Las emociones son centi-
nelas de nuestra vida. Con sus voces ora llaman al instinto, 
ora incitan a la inteligencia. Y cuando el instinto o la inteli-

una
James, Ribol.

reco-
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gencia acuden ellas se retiran».—En este primer capítulo se 
refiere, en seguida el autor a un problema de mucha importan-
cia para el arle: ¿desaparecerá el sentimiento por la progresiva 
inteleclualización del hombre? Ya Kant y Renán, entre otros, 
pronosticaron la desaparición del arte, desalojado por la cien-
cia. El estudio de Palcos disipa el temor que inspiran aquellas 
terribles profecías. No hay probabilidades de que el arte pueda 
desaparecer;
determinadas de arte para dar lugar a otras. Pero para que 
desapareciera el arte sería necesario que hubiera incompatibili-
dad entre la sensibilidad y la inteligencia. La verdad es—como 
lo recuerda el autor—que esa incompatibilidad no existe. Más 
aún, la sensibilidad suministra a la inteligencia la materia prima 
para sus combinaciones; y toda inteligencia cultivada acrecienta • 
su capacidad para la emoción.
Luego de haber establecido las funciones que tiene la afecti-

vidad. entra el autor al estudio de la naturaleza y génesis de 
las emociones. Esta materia abarca hasta el capítulo VII inclu-
sive y va precedida, en el capítulo II, de una interesante exposi-
ción acerca de los precursores de las teorías modernas, entre los 
que sobresale Descartes por la exactitud de sus apreciaciones. 
Es particularmente interesante la crítica que hace el autor a las 
teorías de James y Lange. Las de Lange le parecen insostenibles 
después de los hechos alegados y que. en realidad, llevan necesa-
riamente a esa conclusión. Respecto de James, comienza por 
proponer una modificación al nombre de «teoría periférica» , con 
que se la designa generalmente, para hacer una designación más 
exacta, llamándola «teoría órgano-periférica». Analiza, en seguida, 
las célebres paradojas: «sufrimos porque lloramos» o «estamos 
alegres porque reímos* , paradojas que son todavía para muchos, 
dogmas venerables. Las argumentaciones muy sólidas que allega 
Palcos para establecer su propio punto de vista en esta cuestión, 
resultan reforzadas con las conclusiones que fluyen del capitulo 
IX, dedicado al estudio de la emoción en los actores teatrales. En 
efecto, si la teoría paradojal de James fuera exacta, los cómicos 
o actores teatrales que realizan toda la mímica de las emociones:

lo sumo podrán desaparecer algunas formas
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tristeza, alegría, odio, cólera, celos, etc., etc., deberían ser poseídos 
por la emoción respectiva. Sin embargo, la experiencia recogida 
entre los mejores actores comprueba lo contrario. Y se comprende 
que no pueda ser de otro modo, pues si el actor fuera dominado por 
la emoción, cuya mímica reproduce, olvidaría su papel y perdería 
el dominio de sus actos, siendo arrastrado por el torrente emocio-
nal. Con no menor habilidad y precisión, analiza la teoría 
bral de SoIIier, tenida, aun por su mismo autor, como la antí-
tesis de la doctrina de James. Sin embargo la fina crítica de 
Palcos logra poner de manifiesto cómo estas doctrinas, que pare-
cen enemigas, se completan en vez de destruirse.
Terminado el estudio de las teorías sobre la emoción, pasa el 

autor a una especie de explicación práctica de las teorías susten-
tadas, analizando la génesis y naturaleza de la emoción en los 
místicos, en los cómicos y en los oradores. Sería materialmente 
imposible querer dar en estas líneas una idea del valor de las ob-
servaciones y análisis que acerca de este punto hace el autor. 
Habría que ir comentando párrafo a párrafo toda la obra. Sin 
embargo, quiero detenerme brevemente en el capítulo relativo a la 
emoción en los cómicos, por ser este un campo en el que cada 
cual puede hacer fáciles comprobaciones de la exactitud de las 
teorías. Puede señalarse, desde luego, el hecho de que estas doc-
trinas destruyen por completo las ideas de Max Nordau expuestas 
en su obra «Psico Fisiología del Genio y del Talento*. en lo que 
se refiere a la emoción en el cómico. En efecto, dice Nordau que 
el cómico ha de ser como un fusil cuyo gatillo funcione con faci-
lidad excepcional, de modo que la más ligera impresión le baste 
para provocar en su alma el estado emocional que ha de ser re-
presentado. De las teorías que sustenta el autor de La Vida Emo-
tiva vamos a ver que, en realidad, el mejor actor es el que no se 
emociona.
En primer término, se refiere Palcos al hecho de que los auto-

res de teorías y los cómicos se contradicen. Así, mientras las en-
cuestas de Binet en Francia y las de Alcayde en España confir-
man las teorías de James, las investigaciones críticas de Lewes, 
persona de gran versación en materia teatral, son completamente

cere-
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desfavorables. Estos resultados los atribuye Palcos 
factores, como ser: falta de

diversos
un severo análisis crítico de las decla-

raciones que los cómicos hacen en las encuestas: diferente sentido 
en que toman la palabra «emoción» el actor y el psicólogo: pre-
juicio profesional de actor que cree que «debe» emocionarse 
para no herir la dignidad del arte; y facilidad del cómico para 
autosugestionarse y padecer ilusiones afectivas, más frecuentes 

las mismas ilusiones intelectuales. Para evitar todos estosque
vicios, abandonó Palcos el sistema de encuestas, reemplazándolo 
por la observación directa y por lo que el cómico deja traslucir 
en su conversación ordinaria sobre el oficio. Fruto de estas in-
vestigaciones es el capítulo IX de la obra, que aparece rebosante 
de curiosas y originales observaciones referentes a Zacconi, 
Taima, Sara Bernhardt, Coquelin, Tallaví, Díaz de Mendoza, 
Borrás, Thuillier, María Melato. la Duse y los principales actores 
argentinos, como Angelina Pagano, Camila Quiroga, Blanca Po- 
deslá. Francisco Ducasse. Roberto Cassaux, etc., etc. En resu-

se tienen dos grandes grupos de actores: los cerebrales y 
los emotivos. Todavía forma un tercer grupo con la combinación 
de los dos tipos primarios y que denomina «cerebral-emotivo».
Los actores cerebrales no se emocionan.

men.

lo cual no les im-

pide emocionar a los espectadores. Pertenecen a este grupo los 
grandes actores: Sara Bernhardt, Coquelin, Novelli. Taima,

su trabajo es, por lo
mas
etc. El tipo emotivo siente al trabajar: 
tanto, desigual y está expuesto a fracasos. La mayoría de los 
actores argentinos — dice el autor —pertenece a este grupo 
tivo. Se debe esto — añade — a que se trata de un teatro in-
cipiente cuyos fundadores salieron del circo. Menos mal que

más adelantados que los nues-

emo-

estos autores argentinos están 
tros que no han salido todavía del circo. Finalmente, la emo-

inferior a la emociónción de los actores emotivos es siempre 

real.
siente la emoción pero 
no perder el contralor

El tercer tipo, el cerebral-emotivo. 
la domina y atenúa de manera de 
propio. Este tipo de actor en cuanto domina y atenúa su emo-

al tipo cerebral que al emotivo. Pertenececion se acerca mas
7
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a este grupo Zacconi que a veces sin embargo era puramente 
cerebral. También forman en este grupo Garrick que sentía al-
gunos papeles pero proclamaba la necesidad de componer el 
personaje por medio del trabajo mental; la Duse 
cionaba a veces y hacía entonces un trabajo disparejo, 
do, en cambio, a gran altura en aquellos papeles o situacio-
nes en que no se emocionaba.
El capítulo dedicado a los oradores es también de mucho 

interés. En nuestro país donde los oradores hacen estragos, 
sería conveniente divulgar las enseñanzas de Palcos para 
perdieran un poco su prestigio sentimental los ciudadanos jde- 
masiado habladores. Sin embargo, menester es confesar que el 
orador es superior al cómico porque a más de la interpreta-
ción mímica—gestos, actitudes, tono de la voz, ademanes, etc 
etc.,—pone el orador, o puede poner, las ideas y la forma de 
expresión verbal. En una palabra, hace, o puede hacer, una 
creación. El actor, en cambio, no crea ni las situaciones, ni las 
ideas, ni el texto de la . obra; se limita a poner en cada caso 
la mímica que corresponde por naturaleza a la situación o al 
personaje creado por el autor teatral. Por esto Max Nordau 
sostiene con mucha razón que jamás un actor puede ser ge-
nial. como no puede serlo tampoco un instrumentista por per-
fecta que sea su técnica. No pueden existir actores o concer-
tistas geniales porque para alcanzar ese título es necesario 
crear algo. Por otra parte, la creación intelectual no puede 

. . presentarse sino en dos formas: o el hallazgo de ideas absolu-
tamente nuevas o el empleo nuevo de elementos ya conocidos. 
Ni el actor ni el simple instrumentista se hallan en estos casos. 
En efecto, uno y otro deben acomodarse a una concepción 
ajena, tarea para la que basta el talento que permite descubrir 
el carácter que debe darse a un personaje o la manera de in-
terpretar una situación escénica o un pasaje musical. La diver-
sidad de gestos, tono de la voz, actitudes o ademanes; la ma-
yor o menor viveza o intensidad pasional que se imprima a un 
personaje o que se ponga en la interpretación de un trozo mu-
sical no revelan más genio que el que puede revelar un buen

que se emo-
rayan-

que

• .
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lector, que con la modulación de la voz, las pausas oportunas, 
el apresurarse en ciertos pasajes o el detenerse en otros, el alar-
gar las palabras o el hacerlas marchar impetuosamente, obtiene 
un efecto especial al leer un pasaje de novela.
Finalmente dedica Palcos e! último capítulo de su obra a 

hacer una síntesis de las doctrinas expuestas en el desarrollo de 
ella. Frente a éstas expone su opinión que viene a conciliar las 
teorías opuestas, quitando a cada una de ellas las limitaciones 
que las separan, y aprovechando, muy hábilmente, aquello que 
tienen de común en el fondo. El libro de Palcos es una obra 
de verdadero valer por el método expositivo, la lógica del dis-
curso. la agudeza de la crítica,. la originalidad de las observa-
ciones y hasta por la flexibilidad y precisión del lenguaje. Es 
una obra que por su espíritu de investigación y de estudio ha-
ce honor a la juventud intelectual argentina.

«EL BURRO DE MARUF» .—Arturo Oancela,—Edit M. Glei- 
zer.—Buenos Aires.

La publicación de las narraciones, ensayos y relatos que aca-
ba de hacer Arturo Cancela bajo la protección del burro de 
Maruf plantea cuestiones interesantes para el conocimiento del 
inquieto espíritu del autor. En Octubre de 1922 apareció el 
primer libro de Cancela, titulado «Tres Relatos Porteños*; aho-
ra da a luz una nueva obra y de las fechas que llevan los ar-
tículos que la forman se desprende que el autor empezó la pu-
blicación de sus libros por el segundo volumen. Nos da, así, 
la oportunidad de asistir a la realización de un fenómeno ver-
daderamente einsteiniano. Le ocurre, al lector lo que, en la hi-
pótesis de Einstein, le pasaría al individuo que pudiera viajar a 
más de trescientos mil kilómetros por segundo. Este afortunado 
viajero daría alcance a los rayos luminosos que partieron hacia 
el espacio antes que él empezara su carrera. Podría, asi. im-
presionar su retina con la visión de los hechos que ya habían 
transcurrido. Con su máquina alcanzaría al pasado, lo transfor-
maría en presente y aún podría convertirlo en futuro, si pasaba
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delante de esos rayos luminosos y luego, deteniéndose, 
ba ser alcanzado por ellos.
Empezamos conociendo a Cancela por su obra de 1922; y 

«El Burro de Maruf» nos lleva, actualmente, hacia el pasado 
con la velocidad con que se acostumbra a salvar distancias en 
el país de las «Mil y una Noches», de donde salió este polli-
no que ayudaba en su pobreza al desgraciado «fellah» (l). Y 
así como antes ayudó a Maruí a encontrar un tesoro maravi-
lloso. nos ayuda, ahora, a nosotros a encontrar aspectos del 
espíritu del autor que nos eran desconocidos. En los «Tres Re-
latos Porteños» hallamos a un humorista que se entretiene en diri-
gir la corrosiva acidez de sus ironías hacia el campo de las cos-
tumbres sociales, políticas y administrativas. Anteriormente había 
hecho igual cosa en el mundo abstracto de la especulación filosófi-
ca y en los círculos graves y doctorales de la pedagogía, como lo 
acreditan los trabajos agrupados bajo los títulos «Al margen de 
la filosofía» y «Orillando la Pedagogía»:
El célebre profesor Herlin, de la Universidad de Upsala, descu-

bridor del cocobacilo para combatir la plaga del conejo, cuya bio-
grafía se hace en los «Tres Relatos Porteños» aparece en el cuen-
to «Cacambo» con un carácter algo diferente del que le conocia- 

mediante aquella obra. No obstante que la fecha de «Cacam- 
bo» es anterior a la publicación de los Tres Relatos, la modifica- 

del carácter se ha verificado en época posterior a aque-
lla cuya historia se hace en esa obra. En efecto, la historia 
de las andanzas del sabio sueco termina, después de numero-

el matrimonio que le sobrevino a título de
conejo, «Pepe». acaecida en 

.1918. Hasta ese momento, Herlin era un personaje puramente 
pasivo en la producción de lo cómico y de la ironía. En «Ca-

1920, Herlin es un sujeto ingenioso que hace dis-

espera-

mos.

cion

sas desgracias, con 
indemnización por la muerte del

cambo», ano
cursos irónicos a la manera del Luciano Bergeret, catedrático

(l) «Mil y una Noches». Noches 959 a 971 Trad. Mardrus (Cif. de Cance-
lo). En lo versión española de esto íraducción, hecho por Blasco Ibáñez, el 
cuenío empieza en la pág. 181 del Vol. 22 y termina en la pág. 44 del Vol. 
23. En esta traducción el burro aparece transformado en una yunta de bueyes.
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de la Facultad de Letras de la Soborna. Tal vez no sea exac-
to, sin embargo, decir que hay modificaciones en el carácter 
de 'Herlin. En «El Cocobacilo de Herlin» no tuvo oportunidad 
el sabio profesor de revelar todas sus cualidades, ni ocasión 
para entrar en confidencias que pudieran manifestar la natura-
leza de su espíritu sumergido permanentemente en la ciencia. 
Apenas alcanzó en aquella época a pronunciar un discurso en 
la inauguración del Instituto Modelo de Bacteriología Agrícola. 
Pero este discurso, que dió motivo para que un español beli-
coso retara a duelo al profesor, ha sido conservado sólo frag-
mentariamente y la parte conocida no permite apreciar otra 
cosa que la erudicción del sabio bacteriólogo en las ciencias 
históricas. «Cacambo» completa, probablemente sin agotarla, la 
personalidad de Herlin.
Cancela sabe explotar lo cómico que existe en el tipo pro-

fesor. Aprovecha la natural rigidez de criterio del especialista 
para hacerle chocar contra las realidades. Lo cómico brota, 
así, espontáneamente por la falta de acomodamiento al medio, 
que constituye un surtidor inagotable para las diversas formas 
de la comicidad. Por eso son cómicos esos sabios, llámense 
Herlin. Witzelmann o de otro modo, que aferrados a su cien-
cia pasan sin ver las cosas del mundo material, tropezando con 
ellas al querer referirlas al círculo de su propia especialidad. 
Es el tipo ingenuo del sabio a quien basta el hallazgo de una 
piedra que tiene una forma parecida a la de una hacha para 
sobre esta piedra edificar toda una civilización y suponer la 
existencia de razas numerosas que han contribuido a labrarla. 
De deducción en deducción, se abre camino el sabio hacia la 
verdad; y luego de haber supuesto la existencia de esas razas, 
escribe, naturalmente, la historia de su desarrollo y desenvolvi-
miento, calcula la población de sus ciudades, establece el nom-
bre de sus gobernantes y las dinastías que se sucedieron en el 
poder. En una palabra, se llega a la situación cuya comicidad 
explotó con tanto acierto Mark Tewain en sus «Fábulas edifi-
cantes para Niños Adultos de Ambos Sexos». Cancela se re-
fiere especialmente en dos ocasiones a las diversas formas de este
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sagrado candor de los sabios: una en «Las Dos Religiones» al 
comentar el caso dei profesor Scopes, y la otra en «El Pro-
nóstico del Dr. Trublet». «Procedamos—dice en este último re-
lato—con la corfesía usual entre los hombres de ciencia que 
aceptan sin vacilar, como verdades reveladas, los resultados in-
seguros de las disciplinas que le son extrañas. Así se ha fun-
dado la psicología moderna sobre la fisiología, psiquiatría so-
bre la psicología, y la criminalogía sobre la psiquiatría» .
Los políticos, o sea los individuos que realizan toda clase de 

actos, inclusos los lícitos, para ubicarse en las cercanías de la 
Caja Fiscal, son también elementos de gran valor cómico en 
manos de Arturo Cancela. De nuevo la rigidez de hábitos in-
veterados. la inercia y el automatismo son los resortes que en-
tran en juego. Así «el compañero Forteza» que en «Un Inter- 
nacionalista» aparece predicando contra la patria; y luego, 
llevado por los acontecimientos prorrumpe en exclamaciones de 
júbilo al ver su bandera en suelo extraño, nos descubre, en un 
movimiento automático, el verdadero fondo de su espíritu, ocul-
to por la fraseología de ocasión. La comicidad surge de la fal-
ta de adaptación de su espíritu a las doctrinas que predica; su 
ser íntimo funciona automáticamente y choca contra el perso-
naje aparente. En igual fundamento descansa la comicidad del 
político que ofrece, por ejemplo, regeneración y honradez en los 
asuntos públicos; y luego, arrastrado por su verdadero espíritu 
cae en los mismos vicios que sus antecesores. Sabido es que la 
regeneración y la honradez que ofrece un político no se verifi-
ca nunca en el mismo, sino en el político a quien ha desaloja-
do, pues como este carece de dinero y de los halagos del 
poder se regenera y se hace honrado por sí solo y sin es-
fuerzos.
Evidentemente, a primera vista, puede causar sorpresa el en-

contrar en un libro de narraciones humorísticas un estudio de 
crítica literaria hecho con la sagacidad del ensayo que se re-
fiere a la filosofía de Samuel Butler. Pero luego esa sorpresa 
se desvanece al considerar que el escritor humorista posee un 
talento analítico que bien puede aprovechar brillantemente en la
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crítica literaria. Tal vez la sorpresa en este caso deriva, tam-
bién, de la circunstancia de ignorar que Arturo Cancela se hu-
biera aplicado a esta clase de materias. Para ellas posee, a
más de su natural talento analítico, una cultura sólida y amplia 
de la que da claras muestras aun en sus relatos humorísticos.
No estará de sobra recordar, por ejemplo, a este respecto que 
en «El Pronóstico del Dr. Trublet*, expone de paso, sobre la 
emoción en los cómicos, idénticas ¡deas a las contenidas en la
obra de Alberto Palcos que comentamos más arriba.

«El  PUÑAL DE Orion » .—Sergio Pinero Hijo.—Editorial 
Proa.—Buenos Aires.

Había empezado la lectura de este libro bajo la más favora-
ble impresión. Las palabras con que el autor justifica su obra, 
la agradable presentación material del texto, o no sé qué, me 
hicieron entrar con alegre confianza en lo desconocido. Llevaba 
ya corridas cuatro páginas cuando se presenta la descripción 
de la partida de una nave con el correspondiente grupo de mu-
jeres que agitan sus pañuelos desde el muelle y la inevitable 
comparación del batir de los pañuelos con las alas de las ga-
viotas. Esta comparación que era ya vieja cuando los fenicios 
se despedían de sus amigas al salir a sus excursiones del Me-
diterráneo, me llenó de innegable temor. Retrocedí casi espan- 
do ante esa frase que me parecía una muralla infranqueable. 
Mas, ahora, del lado de allá de e.sa muralla, que no es en 
realidad sino una pequeña aspereza en el suave contorno de la 
forma, me arrepiento sinceramente de haber tenido la lejana in-
tención de abandonar la lectura de la obra. Del lado de allá 
de esa frase, había, verdaderamente, un panorama imprevisto 
dibujado por un artista original.

«El valor de esta obra—dice el propio autor en las líneas 
preliminares—reside en su espontaneidad». Sin embargo, me pare-
ce que tal aserto no es exacto. Esta obra vale, no porque sea 
espontánea, sino porque revela una sensibilidad rica en matices 
y un talento que sabe aprovecharse de ella. La espontaneidad o
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la sinceridad como equivalente de verdad, o sea en el sentido de 
tratarse de hechos material y realmente ocurridos pueden tener 
valor desde el punto de vista de la moral pero no constituyen 
valores artísticos. ¿Qué mérito estético puede tener una obra es-
pontánea si es desagradable? ¿Y qué importa, en definitiva, que 
no sea espontánea si es bella? Imaginemos lo que hubieran sido 
estos apuntes de viaje si, en vez de ser escritos por un artista 
como el autor, fueran la obra espontánea de otro cualquiera de 
los tripulantes de la nave. Tampoco es un mérito en arte la espon-
taneidad, en el sentido de que la obra se entrega sin retoques tal 
como la concibió primitivamente el autor. Esta cualidad puede 
significar, a lo sumo, un descanso o menor trabajo para el autor; 
pero a quien goza de la obra de arte no preocupa el que haya si-
do retocada o modificada, ni los procedimientos que precedieron 
a su formación. Se goza con la obra perfecta, sea esta producida 
espontáneamente o por medio de modificaciones sucesivas. Ade-
más. la obra de arte no se concibe completa en un solo acto, salvo 
en sus líneas más generales; y antes de tomar forma material, el es-
píritu le ha hecho muchos retoques y modificaciones; y se los sigue 
haciendo en el curso de la obra, a medida de las impresiones que 
en ese tiempo recibe.

«El Puñal de Orion» contiene el relato de las impresiones reco-
gidas por el autor de un viaje a la lejana isla de Georgia del Sur, 
que levanta sus tierras áridas en el solitario camino hacia el polo. 
Es un libro de viajes que no se parece a otros muchos libros de 
esta especie; no hay allí las notas detalladas y vacías con que los 
viajeros suelen abrumar sus narraciones. Un estilo preciso, borda-
do de imágenes y comparaciones felices, va trazando cuadros ní-
tidos y llenos de vida, en los que dejan su huella amarga la angus-
tiosa soledad de los mares y las luchas titánicas del hombre 
pequeño e inerme—ante las fuerzas pavorosas y siniestras de la 
naturaleza. El lector sigue con dolorosa especlación la marcha in-
cierta de aquella nave, que corre «una carrera de vallas» saltando 
sobre las olas, sacudida durante noches interminables por intermi-
nables tempestades. Pero, al fin, cuando llega un día de bonanza 
llega, también, la hora de regocijarse con el esplendor luminoso y
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fantástico del enorme desierto de agua. Piñero manifiesta una espe-
cial delicadeza para la percepción de las sensaciones de color. Ora 
en capítulos especiales, como en el tercero, ora a lo largo de toda 
la obra, los aciertos descriptivos, las comparaciones y metáforas, 
como gemas rutilantes, marcan la presencia de una imaginación 
fecunda en recursos. Podría ir entresacando algunos de entre ellos 
para corroborar lo expuesto; pero, acaso, desprendidas de las pá-
ginas en que están colocados carecerían de todo el valor que tienen 
en la trama general délas descripciones.
El conjunto de la obra deja la impresión de que el autor se 

sitúa ante el mundo con una tranquila resignación fatalista. Se 
embarca a bordo de una nave rumbo hacia Georgia del Sur, 
o hacia la Muerte. ¡Da lo mismo! Y mientras se llega a uno 
u otro de esos puntos, el autor va disfrutando de las sensacio-
nes que se le presentan, ya sean alegres, ya tristes. Y goza de 
ellas sin apresuramientos, con el lento ademán de quien pa-
ladea un vino delicioso. Se diría que le es igual que la em-
barcación tarde una semana, un mes o un ano en el viaje, que 
vaya en realidad hacia esa Georgia del Sur *o hacia el polo o 
que no vaya a parle alguna determinada. Un espíritu aventu-
rero arrastra al autor. Cuando está triste no piensa que la tris-
teza es interminable, ni que es breve la dicha én los momentos 
de gozo. Se siente como llevado por las misteriosas fuerzas de 
la emoción y se deja ir, subiendo y bajando en la corriente 
invisible, como la breve nave que le lleva hacia lo desconocido, 
a través de un mar obscuro o luminoso, amenazante o risueño, 
sacudido por el terror trágico de la tempestad o adormecido 
por el resplador sedante de la luna.
Su estilo, reposado y flexible, se amolda a las más variadas 

situaciones; y con tanto acierto recoge las impresiones cam-
biantes de la luz, como las escenas fugitivas de la caza de la 
ballena o el cuadro, mudamente trágico, de la despedida a la 
comisión de relevo que queda en el observatorio de las Orea-
das. Dos o tres líneas, breves y desnudas, bastan a la intuición 
artística de Piñero para fijar el dolor viril de aquella partida 
angustiosa. A muchos días de la lectura del libro, está todavía
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presente a mi espíritu la visión de aquellos cinco hombres 
se quedan en la playa, inmóviles, mudos, 
rrándose con la mirada a la

que
sin un gesto, afe- 

nave que se aleja rumbo a la vida, 
mientras ellos se quedan abandonados en la soledad infinita 
bajo la mirada de Orion que, desde lo alto de las constela-
ciones. les amenaza con su puñal de estrellas.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.


