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La deshumanización del arte

^ggj ON este título acaba de publicar la casa editora que se 

ha constituido en España, en torno a la «Revista de 

Occidente». el libro más próximo de Ortega y Gasset. El más 
próximo en el tiempo. El más próximo en el espíritu.

Nadie ignora la fuerza de convencimiento que hace de este 
escritor ilustre el voluntario de sus propias teorías. Tan con-
vencido está, tanta seguridad ostenta que, por instinto, dudamos 
de él, como sucede cuando el amigo que discute con nosotros 
necesita apoyar las cláusulas de su discurso, con los puños 
cerrados, sobre la mesa. Sobre la mesa... o sobre la tribuna.

Hay en Ortega y Gasset un orador político que la severi-
dad de la cátedra no ha logrado enfriar completamente. Su 

dialéctica, más temblorosa que la oración de Xenius. se tiñe a 

cada instante de esa misma desordenada humanidad que de- 
desterrar ahora de la obra de arte. Su certidumbre daña, 

por impaciente, al pensador, pero favorece al polemista y le 

consigue adeptos, al calor de esa simpatía que toda vehemen-
cia despierta en la juventud.

No necesitó Ortega y Gasset venir a América para recoger 
en este suelo más cosechas de prosélitos que de discípulos. Los 

semanarios argentinos de última hora viven ya al margen de 

doctrinas. En México, en donde la inminencia del pensa-

searia

sus
miento se adivina en la sombra, los más jóvenes de los jóvenes 
buscan en las páginas de la «Revista de Occidente» con tena-
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cidad larga. No quisiéramos decir 
remos de reconocer

que descubren, ¿pero deja-
que hallan? Incapaces de preferir, 

las ideas más opuestas y encuentran espacio libre
para juntar al desdén del siglo XIX, positivista y científico, la 

devoción por pensadores

reúnen
en si mismos

que, como Ortega y Gasset, tienen 
secuencia más inmediata.

Hombre del siglo XIX. lo es Ortega desde los más diversos 
puntos de vista. Si no lo demostrara ya la interpretación his-
tórica que tiene siempre a mano para intentar la exégesis de

bastaría considerar la compla-
que la obra de Spengler lo retiene.

con él vínculos de la

los fenómenos que estudia, 
cencia sin fingimiento con

nos

Por sus propósitos panorámicos, 

filosofía de la historia, esta obra
por su carácter mismo de

es, en efecto, a guisa de 

último peldaño en la escala del centenio anterior.
Un siglo no es para el espíritu 

ochocientos no comenzó con

un

entidad hermética. El 
Víctor Hugo, nacido en 1802, ni 

terminó con la generación española del 98. Siempre dejan las 

divisiones del tiempo una puerta abierta a la tradición. Las ge-
neraciones futuras necesitan

una

sola osadía: la de cerrarla.
El mayor peligro para los que juzgan con desdén al siglo 

XIX, está en no atreverse a saltar del resbaladizo terreno 
ocupan el desierto de la edad desconocida, del que todos, 
o menos, debemos estimarnos los pobladores inminentes. Inten-
tan la revisión de los valores

una

que
más

que una época les lega y no 

ideas generales. Quisieran, sin 

salir de ella, prender fuego a la casa que habitan. La destruc-
ción de las doctrinas que atacan es así, inexorablemente, 

de su propia desaparición.
Sería injusto conceder a La Deshumanización del Arfe i 

portancia original excesiva. Sería injusto por sus méritos, 
sería más injusto aún por sus defectos. No 

ideas nacidas de un solo brote, en el 
una explosión doctrinaria. Son, por el contrarío, los apuntes 
que Ortega ha ido obteniendo como resultado de las observa-
ciones emprendidas, con rara atención inteligente, a través de 

los diversos modos y temperaturas que el arte moderno ha i

abandonan la herencia de sus

causa

im-

pero
son las que expresa

amanecer sin critica de

ms-
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taurado en Europa: Y es así como en esta definición sin male-
volencia de los propósitos de la obra, encontramos la limitación 

de su espíritu. La Deshumanización del Arfe es un libro eu-
ropeo, con datos europeos, escrito para europeos. Podré esta 
circunstancia ser un mérito más para el que la escribe, 
de fijo, es un peligro para los jóvenes de América que 

atreven a soñar aún un arte propio, libre de herencias senti-
mentales y de esclavitudes ideológicas.

No hay sino un modo de comprobar el valor de una estética: 
el mérito de la obra de arte a la cual es susceptible de ser 
aplicada. ¿Cuáles son I03 productos de las inquietudes que Or-
tega ha reunido bajo el esquemático rubro de deshumanización? 

El mismo se confiesa vencido, aun antes de iniciar la indispen-
sable crítica. ¡Temeroso ademán que nos explica, de un solo 

' trazo, su entera actitud! El libro de Ortega y Gasset debe

pero, 
no se

verse
como una serie de notas—insuficientes por desgracia—para una 

sociología del arte en nuestra época. Su error (y, lo que 

grave, el error de los jóvenes sin preparación que creen haber 
encontrado en él el paladín de su incapacidad creadora) es el 
de exponerse con ambiciosas apariencias de tratado y aún de 

contaminarse, en varios instantes del recorrido propio, con los 

defectos magistrales de una orientación más retórica que filo-

es mas
w

sófica.
En uno de los párrafos tónicos de este ensayo, el mismo Or-

tega desnuda el secreto del arte que glosa, al exclamar: *¿3ajo la 

máscara de amor al arfe puro se esconde, pues, hartazgo del arte, 
odio del arfe? ¿Es que fermenta en los pechos europeos un inconce-
bible rencor contra su propia esencia histórica?* Hace bien en con-
siderar prudente esta ocasión para levantar la pluma y dejar 
vuelo de interrogaciones sin respuesta. Su calidad de hombre 
de Europa lo justifica. Pero ¿y América? ¿Por qué olvidar las 

posibilidades de arte nuevo, las reservas de ingenuidad que es-
conde nuestra América? ¿Y por qué es Ortega y Gasset quien 

lo olvida, él que se enorgullecía, al volver a España de su viaje 

por las tierras de Argentina, de que en tas páginas de *EI Es-
pectador* no se pusiera ya el sol?

un
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No tenemos rebeldías para España. A partir de las luchas de 

independencia hemos convenido en la estupidez que oculta todo 

propósito de segregación en el alma de la raza. Pero si España 
hace causa común con la decadencia de Europa no es ya obli-
gación nuestra el seguirla en un declinar que la antigüedad he-
roica de su pueblo explica, pero que resultaría ilógico en el 
nuestro.

En el arte, como en la guerra, es imposible volver atrás. No 

intentaremos la restauración del arte tradicional, pero, más au-
daces si se puede, exigiremos al arte nuevo modalidades autóc-
tonas y no postizas actitudes como las que ahora asume. Que-
remos un arte que ponga su primera depuración en abdicar de 

todo lo que Ortega califica de vuelto del revés, porque sabe- 
que la forma más peligrosa de ser absorbido por una in-mos

fluencia es la influencia por reacción.
¿Que no están de acuerdo las modernas producciones en que 

Ortega se informa 

mitad del siglo XIX? Tampoco nosotros lo estamos y queremos 
ir hacia un idealismo superior que no sea la dolorosa autopsia 
de la realidad pequeña que tortura las páginas más socavadas 
de un Proust o de un Joyce. ¿Que el intento más encomiable 
de estas manifestaciones del arte actual estriba en la escrupuloso 
reolización déla obra comenzada? También nosotros la queremos, 

pensamos que esta escrupulosa realización esté reñida

el realismo que privó en la segundacon

pero no
en modo alguno con el respeto al arte, con la trascendencia del

arte.
¿Que, en el fondo, es un deseo de clasicismo el que escon-

de ese anhelo de depuración, de momificación de lo humano 
hasta el límite en que la silueta no es ya silueta viva sino des-
carnado esqueleto? No importa. También podemos pretender a 

arte clásico sin que por ello sea necesario acudir a mayor 
deshumanización, único medio que se nos propone de alcanzar 
mayor inteligencia. No sólo no creemos que este procedimiento 
de deshumanización sea el único, sino que lo estimamos el me- 

interesante. El placer estético emana — dice Ortega y Ga- 
sset__del triunfo sobre lo humano. Ahora bien, la fuerza del

un

nos
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vencedor exige, para demostrarse, antes que nada, la lucha. 
No hay victoria sin enemigo y no hay arte sin materia huma-
na sin estilizar. Alcanzar la pureza clásica por ausencia de hu-
manidad es proclamar la conveniencia de luchar con fantas-

mas.
*E1 genio, dice André Gide — Ortega y Gasset no recusará 

la autoridad de este juicioso maestro al que las soluciones del 
pasado no convencen nunca por sí solas — el genio fiene un 

gran cuidado: ser lo más humano que puede. Shae/cespeare. Goe-
the. Afo//ére. Tolsfoi. Por un mecanismo admirable el que escapa 
ala humanidad sólo consigue ser extraño, defectuoso, raro».

Páginas más adelante, agrega:
nada (o. como decía Niefzche, para no haber dicho no a nada) 
¡cuánta riqueza debió Goethe adivinar en su inferiorU Tocamos 
aquí el punto vulnerable de las doctrinas nuevas. Se necesita, 
en efecto, padecer una profunda 
der digerir sino los materiales sutiles, el mínimum de humanidad 
que Ortega exige a la obra de arte. Caracteriza a las épocas 
de decadencia esta necesidad de sustituir los alimentos más ri-

(0
«Para no haberse rehusado

anemia artística para no po-

, los espléndidos jugos de la salud por el insípido caldo deeos
la convalescencia. Y no se nos diga a este propósito que citar
a Goethe, a Shakespeare, a Moliere sea atrever una mirada 

inconsolable al panorama de la tradición. No hay actividad 

humana—también el arte — que cambie de un golpe brusco y 

sin sentido. Podremos aceptar la muerte del arte, su desapari- 
No aceptaremos nunca la existencia de un arte invertido, 

sin raíces, sin ramas — sólo flor y aroma.
Una circunstancia favorece la actitud de Ortega: buenas o 

malas, existen ya manifestaciones concretas de las tendencias 
que descubre, en la cual no sólo se inserta gustoso él, sino 

sitúa el criterio literario incidental de la «Revista de Oc-

» ~
cion.

que
cidenfe*. Lo que indica Ortega y Gasset, no es. pues, una 

profecía. No es siquiera una previsión. La materia de las con-

(l) A. Gide,Los Límites del Arte, versión de J. Torres Bodet, Culture, Méjico, 
1920.
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clusiones que formulo está en libros, en estatuas, en cuadros. 
Lo cual no prueba el mérito intrínseco de estas obras pero sí 
el acierto que tuvo, en percibirlas, El Espectador.

Contra nuestra objeción está, en cambio, el vacío estético en 

el mundo de hoy se agita. ¿Dónde existe esa obra eternaque
sin pasado, nueva sin decadencia, clásica sin deshumanización? 

En ninguna parte, hoy. Nuestras generaciones no la han hecho 
aún, o. para suprimir a estas cosas del espíritu lo que les con-
cedía el romanticismo de caprichosa inspiración, nadie ha me-
recido aún hacerla entre nosotros. Ya algo apunta — aislados
brotes—en América. Algunas páginas de Vasconcelos, algu- 

novelas breves de Eduardo Barrios, algunos poemas, más
versos de Capdevila, de López

gunas
que algunos poemas algunos 
Velarde son a guisa de precursores, bien modestos por cierto, 
del nuevo arte que esperamos de América.

¿Cuándo cuajarán estas promesas sin orden en la apretada 
almendra de la obra maestra? No lo sabemos. Estamos segu- 

obstante de que esto sucederá. Cuando suceda, si-ros, no
guiendo el ejemplo de los críticos de todas las épocas, los pensa- 

sadores cambiarán los rumbos de su estrategia y en
de obtener conclusiones amenazadoras, como lasvez

que Ortega obtiene al estudiar el arte inválido 

de hoy, edificarán con lentitud, es decir, 
con seguridad, el monumento de esté-

tica futura.


