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Jaime Torres Bodet

La deshumanizacion del arte

M ON este titulo acaba de publicar la casa edilora que se
ha constifuido en Espana, en ftorno a la <Revista de
Occidentes, el libro mas préximo de Orlega y Gassel. El mas
proximo en el tiempo. El mas proximo en el espiritu.

Nadie ignora la fuerza de convencimiento que hace de este
escritor ilustre el voluntario de sus propias teorias. Tan con-
vencido esta, tanta seguridad oslenta que, por instinto, dudamos
de él. como sucede cuando el amigo que discule con nosolros
necesila apoyar las clausulas de su discurso, con los punos
cerrados, sobre la mesa. Sobre la mesa... o sobre la fribuna.

Hay en Ortega y Gasset un orador politico que la severi-
dad de la catedra no ha logrado enlriar completamente. Su
dialéctica, méas femblorosa que la oracion de Xenius, se lifie a
cada instante de esa misma desordenada humanidad que de-
searia desterrar ahora de la obra de arte. Su certidumbre dafia,
por impaciente, al pensador, pero [avorece al polemista y le
consigue adeptos, al calor de esa simpatia que toda vehemen-
cia despierta en la juventud.

No necesité Ortega y Gasset venir a América para recoger
en esfte suelo mas cosechas de prosélitos que de discipulos. Los
semanarios argentinos de allima hora viven ya al margen de
sus docirinas. En México, en donde la inminencia del pensa-
mienfo se adivina en la sombra, los mas jévenes de los j6venes
buscan en las paginas de la «Revista de Occidentes con fena-
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cidad larga. No quisiéramos decir que descubren, dpero deja-
remos de reconocer que hallan? Incapaces de preferir, retinen
las ideas mas opuestas y encuentran espacio libre en si mismos
para juntar al desdén del siglo XIX, positivista y cientifico, la
devocion por pensadores que, como Ortega y Gasset, tienen
con €l vinculos de la secuencia méas inmediata.

Hombre del siglo XIX, lo es Ortega desde los mas diversos
puntos de vista. Si no lo demostrara ya la

interpretacion his-
torica que liene siempre a mano para

intentar la exégesis de
los fenémenos que estudia, nos bastaria considerar la compla-

cencia sin fingimiento con que la obra de Spengler lo retiene.

Por sus propésitos panoramicos, por su caracler mismo de

filosofia de la historia, esta obra es, en efecto, a guisa de un

altimo peldafio en la escala del centenio anterior.

Un siglo no es para el espiritu una entidad hermética. El
ochocientos no comenzé con Victor Hugo, nacido en 1802, ni
ferminé con la generacién espafiola del 08. Siempre dejan las
divisiones del tiempo una puerta abierta a la tradicién. Las ge-
neraciones fuluras necesitan una sola osadia: la de cerrarla.

El mayor peligro para los que juzgan con desdén al siglo
XIX, estd en no alreverse a saltar del resbaladizo terreno que
ocupan el desierto de la edad desconocida, del que todos, mas
o menos, debemos estimarnos los pobladores inminentes. Inten-
tan la revision de los valores que una época les lega y no
abandonan la herencia de sus ideas generales. Quisieran, sin
salir de ella, prender fuego a la casa que habitan. La destruc-
cion de las doctrinas que atacan es asi, inexorablemente, causa
de su propia desaparicion. _

Seria injusto conceder a La Deshumanizacion del Arfe im-
portancia original excesiva. Seria injusto por sus méritos, pero
seria mas injusto aun por sus delectos. No son las que expresa
ideas nacidas de un solo brote, en el amanecer sin critica de
una explosion docfrinaria. Son, por el contrario, los apuntes
que Ortega ha ido obteniendo como resultado de las observa-
ciones emprendidas, con rara atencion inteligente, a través de
los diversos modos y temperaluras que el arte moderno ha ins-
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taurado en Europa: Y es asi como en esta definicion sin male-
volencia de los propdsitos de la obra, encontramos la limitacién
de su espiritu, La Deshumanizacion del Arfe es un libro eu-
ropeo, con datos europeos, escrito para europeos. Podra esta
circunstancia ser un mérito més para el que la escribe, pero,
de fijo. es un peligro para los jovenes de América que no se
afreven a sonar aun un arfe propio, libre de herencias senti-
mentales y de esclavitudes ideoldgicas. |
No hay sino un modo de comprobar el valor de una estética:
el mérito de la obra de arte a la cual es susceptible de ser
aplicada. ¢Cuéles son los productos de las inquietudes que Or-
tega hareunido bajo el esquemaético rubro de deshumanizacion?
El mismo se confiesa vencido, aun antes de iniciar la indispen-
sable critica. jTemeroso ademén que nos explica, de un solo
" frazo, su enfera aclifud! El libro de Ortega y Gasset debe verse
como una serie de nofas—insuficientes por desgracia—para una
sociologia del arte en nuesira época. Su error (y, lo que es mas
grave, el error de los jovenes sin preparacion que creen haber
encontrado en él el paladin de su incapacidad creadora) es el
de exponerse con ambiciosas apariencias de tratado y ain de
contaminarse, en varios inslanfes del recorrido propio, con los
delectos magistrales de una orientacion maés retérica que filo-
sofica.
En uno de los péarralos ténicos de este ensayo, el mismo Or-
fega desnuda el secreto del arte que glosa, al exclamar: «/Bajo /a
méscara de amor al arle puro se esconde, pues, harfazgo del arte,
odio del arte? ¢Es que fermenta en los pechos europeos un inconce-
bible rencor confra su propia esencia historica?> Hace bien en con-
siderar prudente esta ocasion para levantar la pluma y dejar un
vuelo de interrogaciones sin respuesta. Su calidad de hombre
de Europa lo justifica. Pero ¢y América? ¢Por qué olvidar las
posibilidades de arte nuevo, las reservas de ingenuidad que es-
conde nuestra América? ¢Y por qué es Ortega y Gasset quien
lo olvida, él que se enorgullecia, al volver a Espaiia de su viaje
por las tierras de Argentina, de que en /as pdginas de <El Es-

pecladors no se pusiera ya el sol?
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No tenemos rebeldias para Espana. A partir de las luchas de
independencia hemos convenido en la estupidez que oculta todo
propésito de segregacion en el alma de la raza. Pero si Espaiia
hace causa comin con la decadencia de Europa no es ya obli-

gacion nuestra el seguirla en un declinar que la antigiiedad he-
roica de su pueblo explica,

pero que resultaria ilégico en el
nuesiro.

En el arte, como en la guerra, es imposible volver atras. No
intentaremos la restauracion del arte tradicional, pero, mas au-

daces si se puede, exigiremos al arte nuevo modalidades autéc-
fonas y no postizas actitudes como las que ahora asume. Que-
remos un arte que ponga su primera depuracion en abdicar de
todo lo que Ortega califica de vwelfa del revés, porque sabe-
mos que la [orma mas peligrosa de ser absorbido por una in-
fluencia es la influencia por reaccion.
¢Que no estdn de acuerdo las modernasproducciones en que
Ortega se informa con el realismo que privé en la segunda
mitad del siglo XIX? Tampoco nosofros lo estamos y queremos
ir hacia un idealismo superior que no sea la dolorosa autopsia
de la realidad pequeina que tortura las péaginas mas socavadas
de un Proust o de un Joyce. ¢Que el intento méas encomiable
de estas manifestaciones del arte actual estriba en la escrupulosa
realizacion de la obra comenzada? También nosotros la queremos,
pero no pensamos que esta escrupulosa realizacion eslé renida
en modo alguno con el respeto al arfe, con la trascendencia del
arte.
¢Que, en el fondo, es un deseo de clasicismo el que escon-
de ese anhelo de depuracion, de momificacion de lo humano
hasta el limite en que la silueta no es ya silueta viva sino des-
carnado esqueleto? No importa. También podemos pretender a
un arte clasico sin que por ello sea necesario acudir a mayor
deshumanizacién, Gnico medio que se nos propone de alcanzar
mayor inteligencia. No sélo no creemos que este procedimiento
de deshumanizacién sea el tnico, sino que lo estimamos el me-
nos interesante. E/ placer estéfico emana — dice Ortega y Ga-
sset — del friunfo sobre lo humano. Ahora bien, la fuerza del
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vencedor exige, para demosfrarse, anfes que nada, la lucha.

No hay victoria sin enemigo y no hay arte sin materia huma-

na sin estilizar. Alcanzar la pureza clasica por ausencia de hu-

manidad es proclamar la conveniencia de luchar con fantas-
mas.

<El genio, dice André Gide — Ortega y Gasset no recusara
la autoridad de este juicioso maestro al que las soluciones del
pasado no convencen nunca por si solas — el genio fiene un
gran cuidado: ser lo mas humano que puede, Shaekespeare, Goe-
the. Moliére, Tolsfoi. Por un mecanismo admirable el que escapa

a la humanidad sélo consigue ser exfrano, defecluoso, raro-. (1)

DPaginas mas adelante, agrega: «Para no haberse rehusado

nada (o, como decia Nietzche, para no haber dicho no a nada)
jcuanta riqueza debio Goethe adivinar en su inferior!/> Tocamos
aqui el punto vulnerable de las docfrinas nuevas. Se necesila,
en efecto, padecer una proflunda anemia arlistica para no po-
der digerir sino los materiales sutiles, el minimum de humanidad
que Orfega exige a la obra de arte. Caracteriza a las épocas
de decadencia esta necesidad de sustituir los alimenlos mas ri-
cos, los espléndidos jugos de la salud por el insipido caldo de
la convalescencia. Y no se nos diga a este proposito que citar
a Goethe, a Shakespeare, a Moliére sea aflrever una mirada
inconsolable al panorama de la fradicion. No hay actividad
humana — también el arte — que cambie de un golpe brusco y
sin sentido. Podremos aceplar la muerte del arte, su desapari-
cion. No acepfaremos nunca la existencia de un arte invertido,
sin raices, sin ramas — so6lo flor y aroma.

Una circunstancia favorece la actitud de Ortega: buenas o
malas, existen ya manifestaciones concretas de las tendencias
que descubre, en la cual no sélo se inserta gustoso él, sino
que sitida el criferio literario incidental de la <Revista de Oc-
cidente». Lo que indica Ortega y Gassel, no es, pues, una
profecia. No es siquiera una prevision. La materia de las con-

(1) A. Gide,Los Limifes del Arte, version de J. Torres Bodet, Culfura, Méjico,
1920.
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clusiones que formula esta en libros, en estatuas, en cuadros.
Lo cual no prueba el mérito intrinseco de estas obras pero si
el acierto que tuvo, en percibirlas, E/ Especfador.

Contra nuesira objecion esta, en cambio. el vacio estético en
que el mundo de hoy se agita. ¢Dénde existe esa obra eterna
sin pasado, nueva sin decadencia, clasica sin deshumanizacion?
En ninguna parte, hoy. Nuestras generaciones no la han hecho

aun, o, para suprimir a estas cosas del espiritu lo que les con-
cedia el romanticismo de caprichosa inspiracion,

nadie ha me-
recido atn hacerla entre nosotros.

Ya algo apunta — aislados
brotes — en América. Algunas péaginas de Vasconcelos, algu-

gunas novelas breves de Eduardo Barrios, algunos poemas, mas
que algunos poemas algunos versos de Capdevila, de Lépez
Velarde son a guisa de precursores, bien modestos por cierto,
del nuevo arte que esperamos de América.

¢Cuéando cuajaréan estas promesas sin orden en la apretada
almendra de la obra maestra? No lo sabemos. Estamos segu-
ros, no obstante de que esto sucedera. Cuando suceda, si-
guiendo el ejemplo de los criticos de todas las épocas. los pensa-

sadores cambiardn los rumbos de su estrategia y en

vez de obtener conclusiones amenazadoras, como las
que Ortega obliene al estudiar el arte invalido
de hoy, edificardan con lentitud, es decir,
con seguridad, el monumento de eslé-
tica futura.



