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interpretación histórica, un

II

LA ACTUAL LITERATURA RUSA.—DEL FUTU
RISMO AL NEO-REALISMO

»|hl examinamos de nuevo las colecciones de obras de los escri- 
tores rusos de los primeros años de revolución, junto con las 

de los escritores que siguen a la NEP (Nueva política económi-

------- x------------------------------ , un primoroso hallazgo de filológo, 
ensayo político o humaniza en una notícula fresca llena de com
prensión y hasta de ironía, la investigación despiadada de los 
eruditos.

Un poeta y un humanista. Por nuestra América volcánica e 
informe aun, donde el odio y la incomprensión proliferan como las 
lianas de un paisaje virgen, el pasea su mensaje de buen sembra
dor: lleva consigo esa Atenea política de los ojos claros que evo
cara recientemente en una admirable lección a los estudiantes 
de Río Janeiro. En esta América instintiva que según la palabra 
de Keyserling vive la agitación oscura del tercer día bíblico, su 
lección y sus viajes nos recuerdan esos viajes y esas lecciones de 
Erasmo a través de la convulsionada Europa del siglo XVI. 
Ojalá que como la Europa de entonces nuestra América esté en 
la aurora de un renacimiento; y lo que ahora se agita hecho tu
multo y pasión, en el subconsciente colectivo ascienda por la 
palabra y la enseñanza de estos hombres, al plano déla cultura 
y de la conciencia histórica.

Erasmo, Bal tazar de Castiglione, son viejos nombres que se 
asocian a este humanista de hoy que escribe y piensa en la más 
limpia prosa española. Del uno tiene el culto de la inteligencia, 
el análisis, la tolerancia, la comprensión y el diálogo sutil; del 
gracioso italiano aquel esmero de la forma, aquel don de corte
sía sin los cuales serían intolerables e inhumanas las más altas 
inteligencias. Es esta sal de la cortesía, este «Espíritu de fineza» 
según la palabra pascaliana lo que hace llegar a la sociedad de 
los hombres y convierte en política, en acción, en el acorde mis
terioso de la cultura, los pensamientos del solitario.

Inteligencia, cortesía: en estas tierras nuestras dichos dones 
parecen por lo escaso, las más altas virtudes cardinales. Ahora 
aprenderemos el secreto para ascender hasta ellas en las palabras 
de Alfonso Reyes.—M ariano Picón Salas.
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La actuat literatura rusa

ca)—y aunque incompletas estas colecciones dan, sin embargo, 
líneas e ideas generales suficientes—se nos ocurrirá pensar que el 
adjetivo «milagrosas» aplicado por Leznev a las transformacio
nes sufridas por la literatura en estos últimos años, no es actual
mente exagerado en boca de un crítico soviético, celoso por la 
suerte de la misma literatura en sus relaciones con la revolución. 
La diferencia es en verdad enorme: son dos períodos netamente 
distintos: el primero, de carácter negativo, corresponde a la era 
revolucionaria propiamente dicha, a la época de destrucción des
piadada del pasado; el otro positivo, en el cual, con esfuerzos 
inauditos de independencia, bien que inevitablemente sobre los 
restos de aquel pasado, se reconstruye o se trata de reconstruir. 
Al estallar la revolución el futurismo obtuvo la victoria como li
teratura revolucionaria. Mas, en realidad, no pocas y pequeñas 
debieron ser sus adaptaciones para asumir el carácter oficial de 
arte revolucionario obrero, puesto que en el fondo era en su ori
gen un arte de pequeña aristocracia. Gran superioridad tuvo el 
futurismo en los primeros tiempos porque habituado a las discu
siones en público, a la propaganda directa y violenta, no hubo 
de sufrir las privaciones a que se halló sujeta la literatura, dire
mos así, clásica o burguesa, que había perdido poco a poco to
dos sus órganos (las revistas y las casas editoras). Además, tam
bién el futurismo ruso estaba representado preferentemente por 
poetas y esto constituía, por otra parte, una ventaja. El nombre 
del director de este movimiento, Mayakovski, cuya mejor acti
vidad corresponde a los primeros años de la guerra, era ahora co
nocidísimo también en el exterior, pero como jefe de un movi
miento deslindante porque, al faltarle el primitivo apoyo del go
bierno revolucionario, el futurismo fué superado y volvió a ser 
una corriente entre las otras.

Una órbita meteórica análoga a la del futurismo recorrió el 
imaginismo, de cuyas filas ha salido un verdadero gran poeta, 
Esenin, de fama europea indiscutiblemente más merecida que la 
de Mayakovski, y de quien se hubiera podido esperar muchísimo 
si él mismo, en un momento de desesperación no hubiera tron
chado su vida, muy joven aun.

Hijo, en parte, del futurismo, se 
modo, al más reciente constructivismo, también de segura pro
cedencia occidental, y cuyos representantes, Selvinsky, Vera 
Inber y Bagricki, no reniegan como aquél del pasado sino tratan 
de aprovechar sus enseñanzas.

Pero la verdadera literatura revolucionaria de los primeros 
años fué la que se denominó literatura proletaria, cuyo corifeo, 
Demian Biedny, tuvo grandísimo éxito con su servil poesía po-
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lítica de propaganda. Mas, entre los jóvenes, acaso también in
conscientemente, en su exaltación de las entidades abstractas 
como la Humanidad, el Trabajo, el Sol, etc., esta literatura se 
enlazaba con las últimas tentativas de la poesía simbolista que 
había reinado señorialmente en el primer quindenio del siglo y 
una vez, durante la revolución, había dado una muestra de ver
dadero y superior arte con la última creación de Blok. La litera
tura, o mejor la poesía proletaria, ha tenido algunos años de vida 
intensa e independiente, pero terminó por ser un organismo de 
la Proletkult, especie de universidad de la cultura obrera nacida 
precisamente, puede decirse, para recoger y definir a aquélla 
como base de una «cultura proletaria».

Juntamente, mas diferenciándose de esta literatura, merecen 
recordarse los escritores de origen proletario, pero independien
tes en su desarrollo y actividad, como Gladkov, Liasko, Libe- 
dinsky y otros.

La razón de que, con la instauración de la NEPt se tornase 
posible una nueva vida literaria es una razón puramente econó
mica. Con la nueva política económica también los literatos, en el 
sentido burgués de la palabra, volvieron a ser literatos, a escribir 
libros, a convertir la literatura en objeto de su actividad. De 1921 
a 1923 ya observamos una reanudación de la actividad literaria 
que no se impone por los resultados, todavía imposibles, pero sí 
ciertamente por la importancia del esfuerzo y también por al
guna manifestación precursora de ulterior desenvolvimiento. 
Aparecen grandes revistas, entre las principales: Imprenta y re
volución (Pecat i revoliutzi) ; La tierra roja virgen (Krasnaia Nov) ; 
a las que poco más tarde (en 1924) se agrega Él contemporáneo 
ruso (Ruski Sovremennik) de vida breve, con todo, a causa de 
su excesiva independencia política. El movimiento fundamental 
que se inicia en estos años es el de los denominados Poputchiki (o 
compañeros de camino), según el nombre que les dió Trotzki, es 
decir, grupo de los que, aun sin pertenecer al comunismo, sin em
bargo, no manifestaban hostilidad al nuevo régimen, del que 
aceptaban, por otra parte, los proyectos de actividad educativa 
y cultural. Este movimiento ha tenido considerable importancia, 
en primer término porque, formado en parte de antiguos inte
lectuales que permanecieron en Rusia, venía a crear un lazo de 
unión entre todo el mundo literario negado o destruido, del cual 
eran ellos indiscutiblemente un producto, y luego porque en 
contraste con el aluvión poético de los primeros años de revuelta 
devolvía su honor a la prosa, a la grande y magnífica prosa rusa. 
A enriquecer el grupo de los poputchiki vinieron los elementos del 
llamado grupo de <Los hermanos de Serapión*, formado en 1921
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en torno a un joven prematuramente desaparecido Luntz, bien 
apreciado en Italia, grupo compuesto de fuerzas diversísimas 
que tenían de común sólo el sentirse aislados, como el eremita 
Serapión de Hoffman, elegido patrono por ellos.

Muerto Luntz, Fedin, Zoschenko, Tikhonov, Nikitin, Vsevolod 
Ivanov, etc., se dispersaron y fueron a engrosar las filas de los 
poputchiki a las que se habían acercado, además, escritores pro
cedentes del verdadero y propio comunismo, como Seifulina, pero 
cuyo núcleo estaba constituido por elementos educados en la gran 
escuela de la tradición: Pilniak, Looney, etc. La revista que con
gregó a los poputchiki fué Tierra virgen roja, a cuyo lado con
quistaba siempre más favor El mundo nuevo (Novi Mir), con la 
cual la primera tiene hoy de común parte de los colaboradores.

Pero es inadmisible que esta conquista de los «intelectuales» 
sobre la base de la renuncia a toda hostilidad política se haya 
logrado sin lucha. Con la NEP que trajo, como es notorio, un 
general relajamiento de los frenos, los grupos literarios brota
ron como hongos, cada uno con sus teorías literarias i

actual literatura rusa

a pesar de

como hongos, cada uno con sus teorías literarias 
más o menos ligadas a las de la política; y comenzaron 
lucha ardiente entre sí, lucha que caracterizó los 
dos o tres años de la NEP y de la cual surgieron, si se con
sidera a los poputchiki como núcleo, un centro derecha y 
centro izquierda. El centro derecha estaba formado por 
critores de la vieja generación que, a pesar de eso, 
roto con el pasado después de varias indecisiones, como Veresaiev, 
Erenburg y Alejo Tolstoi, ya estrechamente ligado al grupo de 
los escritores antirrevolucionarios de París, reunidos en torno a 
«Los anales contemporáneos* (Sovremenika Zapiski); al centro 
izquierda pertenecían los antiguos futuristas encabezados por 
Mayakovski, Asejev, Pasternak y otros, con su órgano propio, 
Lef (Izquierda). Pero los realmente «izquierdistas» fueron y son 
los del grupo de la Kuznica (La fragua) y los del grupo Na postu 
(En guardia), verdaderos y genuinos escritores provenientes de 
las filas proletarias, todos ellos designados por el nombre de su 
respectiva revista. Del primero de estos grupos partió el impul? 
so del movimiento literario obrero que mantiene viva, con una 
serie de polémicas ardientes, la lucha contra los compromisos y 
las acomodaciones. El segundo ha tenido, sin embargo, mayor 
fortuna en sus enunciaciones teóricas: su principal mérito parece 
consistir en haber dado nueva vida al problema del desarrollo 
de la literatura que se consideraba resuelto con la creación de la 
Proletkult. Todas las discusiones suscitadas a propósito «de la in
fluencia de la doctrina marxista en la literatura y en el desarrollo 
de ésta durante el período de transición entre el capitalismo y el
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comunismo», terminaron por llamar la atención del comité cen
tral del partido comunista. La lucha empeñada entre los po- 
putchiki y los napostavtzi, es decir, los del grupo En Guardia, 
motivó, en 1924, una conferencia en la oficina de publicaciones 
del Comité Central, y de ella salieron victoriosos, después de dis
cusiones que en ciertos momentos llegaron a ser grotescas por la 
mezcolanza de conceptos artísticos y políticos, los partidarios 
de la coexistencia de la literatura proletaria (que debía apoyarse 
de cualquier modo y con todos los medios) hasta con la litera
tura no proletaria. Una proposición en el sentido de convertir 
el Vapp (Asociación de los escritores proletarios de la Unión) en 
el representante directo del gobierno, fué desechada por la co
misión.

El triunfo de la prosa sobre la poesía fué desde entonces de
finitivo, puesto que, herederos más o menos directos de la gran 
tradición, los escritores «intelectuales» (a diferencia de los «pro
letarios») la consideraron instrumento mucho más idóneo para 
su actividad que la poesía, la cual, arrancada de la tradición, 
agotándose en sí misma, penosamente intentaba hallar formas 
reales de arte capaces de recibir el contenido de la nueva exis
tencia, sin caer en la grosería o, en el mejor de los casos, en el 
<dilettantismo». Y, además, la literatura quería lectores, quería 
un público, quería vivir y no vegetar, y si bien la prosa de Pil- 
niak (uno de los más característicos representantes de la nueva 
literatura), no era límpida y corriente como la de un Turguenef, 
con todo, era prosa y accesible a la mayoría; y aunque el conte
nido fuese más bien confuso, desordenado, era no obstante pin
tura de la realidad, y la descripción de esta realidad atrajo a los 
lectores, en los primeros años de este resurgimiento literario. 
Tanto más que cada uno habíala observado desde su ángulo, des
de su rincón, y ella abarcaba toda la enorme Rusia, proletaria e 
intelectual, aldeana y noble, y en lugares muy diversos entre sí. 
Naturalmente ofrecía mayor interés al público de las ciudades 
la vida campesina, y esto explica el éxito de escritores y obras 
que pintaban con preferencia esta realidad: Pilniak, con su no
vela El año desnudo; Leonov, con Impuestos; la Seifulina, con 
Humus, Virineja', Vsovolod Ivanov y Nikitin con sus narracio
nes, etc. En Rusia, por otra parte, no todos participaron en las 
vicisitudes de la guerra civil y en la defensa contra los enemigos 
de la revolución, aun cuando habían sufrido sus consecuencias 
con padecimientos de toda, suerte, lo cual explica el ansia con 
que fueron ávidamente solicitadas y leídas las obras de los escri
tores que se inspiraron, precisamente, en los acontecimiento de 
la guerra civil: Vsevolod Ivanov en Partidarios; Babel en su Ejér-
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cito de caballería; Fedin en Las ciudades y los años; Fedaiev en 
La derrota; Pliniak en Máquinas y lobos, y, finalmente, Furma- 
nov, muerto muy joven, que llegó a ser, en cierto modo, el cro
nista de la guerra civil en: Chapaev y La Revuelta, obras no des
provistas de intuición y de fuerza a pesar de la farragosa docu
mentación anti-artística. Alcanzada una relativa estabilidad, la 
vida diaria, con todos sus problemas, volvió a ser asunto de lite
ratura: el problema de los intelectuales que Leonov reflejara, en 
su momento más crítico, en las trágicas y asombrosas páginas 
de El fin de un miserable, halló expresión en una novela muy ca
racterística de un escritor de la guardia vieja, Veresaiev: En un 
callejón sin salida, donde, si los héroes «intelectuales» no están 
obligados a capitular frente a la realidad soviética, todavía se 
encuentran, como expresa el mismo título, en un camino cerrado. 
Evidentemente este problema de la situación de la clase intelec
tual pretérita podía cautivar a un escritor del pasado, pero a los 
jóvenes o nuevos escritores más interesaban ahora los problemas 
de la nueva existencia, ya sea en sus relaciones individuales, ya 
como problema de la colectividad: de este interés nacieron El 
cemento de Gladkov y El ladrón de Leonov, dos de las obras na
rrativas más notables, si bien por motivos diversos, de la lite
ratura rusa contemporánea. Mientras por una parte el juvenil 
Leonov está estrechamente vinculado a la tradición, porque en 
las fuentes de ésta se han educado su espíritu y su arte, por otra, 
Gladkov, que no es ya un joven, no quiere saber de tradición y 
los dos temas que lo agitan y atormentan, el de la reorganización 
por el trabajo del obrero comunista y el de la nueva mujer sobre 
las ruinas de la antigua familia, los desarrolla con una rusticidad 
de estilo que tiene algo de elemental. Sin embargo, entre uno y 
otro no hay tanta distancia como podría creerse: el estudio de 
los problemas proletarios requiere ahora una mente de intelec
tual; y he aquí que surge el tipo, calificado por algunos de para
dójico, del «intelectual proletario». Libedinsky, por ejemplo, 
autor de ¿os comisarios, su primera novela breve, que por inten
tar una sátira de los famosos abusos de los innumerables comi
sarios soviéticos produjo decepción y, más recientemente, autor 
de una considerable e interesante novela psicológica La semana, 
en la cual la guerra todavía está sujeta a un proceso de idealiza
ción romántica que no puede menos que chocar a quien la haya 
leído sin espíritu banderizo. La narración psicológica ha tenido 
y tiene aún otros representantes: Sobol, prematuramente desapa
recido; Tarasov-Rodionov; Malaskin, imitador de Dostoiewsky; 
Ognief, que en El diario de Kostia Riabcev se propone mostrar 
cómo se desarrolla en las nuevas condiciones soviéticas la cri-

actual literatura rusa
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sálida del hombre moderno, cómo florece la nueva juventud des
tinada a formar los cuadros de «los constructores de la nueva 
ruta» y, finalmente, Jakovlev, Kataev y Lidin. Nos alejamos así 
cada vez más de la representación realista de la revolución; no 
porque se haya debilitado el deseo de escrutar a fondo las causas 
de la gran revuelta o de evocar sus terribles manifestaciones; sino 
porque lo que ha nacido de esos horrores, y las consecuencias cier
tas de aquella causa son más intensas, es la vida de hoy: la revo
lución entra ya en la historia. Este pasaje está comprendido en 
la literatura: con la revolución también otros movimientos de 
la historia rusa, más o menos ligados a ella, seducen a los escrito
res y aparece así la novela Stienka Razi?i, de Chapiguin, por una 
parte y la tentativa de hacer entrar nuevamente la revolución 
en el ciclo épico de la historia rusa moderna, como en Rus (Ru
sia), la epopeya de Panteleimon Romanov. También el realismo 
de la crónica novelesca tiene un especial colorido idealista, pero 
el idealismo precipita a menudo en lo tendencioso y provoca re
servas y protestas.

A una especie de rebelión hay que atribuir la corriente de 
los más jóvenes, agrupada alrededor del Almanaque «Pereval». 
La palabra «Pereval» no tiene equivalente exacto en nuestro 
idioma: indica la acción de pasar de una a otra parte, de una a 
otra vertiente. . . Los escritores que componen este grupo 
llamado «perevaltzi» han publicado y publican sus escritos 
en periódicos comunistas como «Okiabr», «Molodaia Gvardi- 
za», «Krasnaia Niva» y hasta en el órgano de los poputchiki: 
«Krasnaia Nev»; pero tienen, como ya se ha dicho, su órgano 
propio, el Almanaque «Pereval». La característica relevante 
de este nuevo movimiento no es, como en todos o casi todos 
los de carácter literario, la afirmación de un cierto número de 
principios que se deben seguir y desarrollar, sino el ansia de 
buscarse a sí mismo y de hallar los principios a que adherir, 
desterrando todo lo que ha sido y que por eso no tiene ya 
razón de ser. En una atmósfera como la de la actual literatura 
rusa en la que, según la expresión de un crítico ruso, Voronsky, 
«el problema de cómo y qué escribir no solamente carece de so
lución, sino que ni siquiera ha sido planteado como se debe», el 
fervor de estos jóvenes puede ser útil, pero también resulta pe
ligroso manteniendo aquel estado de permanente controversia 
que perturba la obra creadora.

La extraordinaria efervescencia de las distintas corrientes, 
de las tentativas, de las rebuscas permanece activa a pesar de 
las oposiciones y limitaciones políticas, y la nueva literatura se
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PIO BAROJA Y EL CICLO «LA SELVA OSCURA»

desenvuelve en parte vinculada a la tradición y al pasado, en 
parte mirando ardientemente hacia lo porvenir.—H Éc t or 
Lo G a t t o .

La actual literatura rusa

(Del interesante libro ^Literatura Soviética*, del eminente profesor italia
no Ettore Lo Gatto).

Traducción de Atilio E. Torrassa, Enrique del Castillo y Rodolfo A. 
Bardelli.

Baroja el primer novelista contemporáneo que ha hecho 
entrar en la ficción novelesca los sucesos que motivaron 

la caída del régimen monárquico y el advenimiento de la Re
pública española.

Ensayos y discursos, estudios sociológicos o políticos han di
lucidado numerosos aspectos de la abdicación del Alfonso XIII 
y el nacimiento de un sistema de gobierno, para el cual no se 
creía a España preparada. La historia, por lo menos, no ha 
dado argumentos para suponer que, de improviso, la tradicional 
Castilla abandona la reyecía y éntrase con éxito en una era 
nueva, diametralmente opuesta, por la organización y la 
ideología, al concepto que los españoles tenían de un sistema 
de gobierno.

Sin embargo, para un agudo viajero ruso, Elias Eremburg, 
la república española, salvo el presidente y las cámaras, ele
gidas-por un tiempo determinado, a la manera de las repúblicas 
burguesas, en nada se diferencia de la monarquía. España 
no ha hecho otra cosa que cambiar los entorchados palaciegos 
por la americana de calle, más cómoda y más barata.

«Esta tierra, dice, se aferra a su verdad sobre el valor del 
hombre y de la única libertad que conservó a lo largo de los si
glos: la libertad de poder respirar».

«¿Cuándo España, continúa, así como se deshizo del ornato 
de la monarquía, podrá deshacerse del ornato dudoso de los 
abogados de Madrid y de los agentes de la Bolsa de Barcelona?»

Unos de los méritos de Baroja consiste en esta vibración de 
actualidad que ha puesto en la mayoría de sus novelas. En las 
«Memorias de un hombre de acción», Aviraneta no es sólo un 
guerrillero más o menos pintoresco, sino un hombre superior 
a su medio, inquieto y europeizado, no a la manera de Larra


