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Magdalena Petit

TORMENT A

LA bahia que forma el puerto, de lejos, desde la

altura de los cerros, parece un juguete para per-
sonas grandes, hecho de wvidrio verdoso y reluciente
al sol, donde se hubieran embutido botecitos de car-
ton pintado.

Encajonada dentro de los ascensores, baja la gente
en direccién al muelle adornado de grullas que pare-
cen «gringos» largos, huesudos (los «agencia Cook»
de los bultos), embarcando y desembarcando a sus
viajeros sin alma.

Ahora, el mar cercano es una cosa viva con su azul
movido de oleaje, su olor a marisco, su aire salado;
sus vapores enormes se tambalean y meten bulla al
rechinar de las poleas, cuando suben maletas y mer-
caderias, y correo, y alimento, y todo lo que esta des-
tinado a bajar con el mismo ruido en otras tierras maéas

mas distantes, donde hombres de otros colores, de
otra habla, recibirAn a su vez en sus muelles estos
bultos y se internaran con ellos hacia sus hogares
mirando con el desdén de la lejania el juguete de su
mar.
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Avanza la multitud en el muelle, masa uniforme
de los que se van y de los que vienen a despedirlos.
Todos se abrazan de igual manera, se dicen las mismas
frases, se creen obligados a emocionarse o se emocio-
nan de veras.

El barco se va llenando de esta gente que se va,
que llaman <«los viajeros». . .

La campana de a bordo ha tocado dos veces impe-
rativamente: tan-tan-tan-tan-tan, y de pronto, el ter-
cer e irrevocable llamado echa a tierra a los que se
quedan.

Dos filas de seres iguales agitan sus pafnuelos desde
el vapor y desde el muelle. El barco, libre de sus ama-
rras empieza a alejarse.

ILa palabra, con sus uGltimos: <«<Adibs, adibés», gri-
tados, une aun a los de tierra y a los del mar; des-
pués, el gesto de los brazos en alto, solamente, dibuja
las llamaradas blancas del Adibés, y luego los sentidos
ya no bastan a colmar la distancia que comienza y va
haciendo la ausencia.

ITI

Es de noche y mar adentro. Cielo, agua, obscuridad,
silencio, se amalgaman envolviendo al barco indefenso
que parti6é. Las olas lo mecen como a un nino abando-
nado; pero nadie sabe, con las olas traidoras, cuando
mecen, si lo hacen para el suefio o para la muerte.

Debajo de la quilla, el agua negra y profunda que
encubre la vida misteriosa de una fauna extrana. En-
cima, un tablero de una cuadra de largo, quizas, pero
confortable como una ciudad, que es el pequeiio te-
rritorio flotante donde habitardn unos dias unos cuan-
tos hombres, <los viajeros».
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IV

Un ruido especial, el barrido del puente con pisto-
nazos, despierta un momento a los de sueno mas li-
viano; miran amodorrados hacia la ventanilla que fil-
tra tamizada luz de alba y recuerdan <estar a bordo».
ILa ventanilla en un instante hace de pantalla y pasa
rapidos films: la despedida, Valparaiso, el tren, San-
tiago, el Gltimo abrazo a la madre; una cara de amigo
se esboza, y otra, y sigue ahora el film en el suefio que
vencid.

Vv

Nebulosa extrafia; luego un <aura» de navio. <El
buque fantasma». El mar se va estrechando hasta
convertirse en rio que amarillea méis y méas y suena,
suena, con el flujo y reflujo del agua que acarrea oro. . .
es el oro del Rhin!... jQué musica celestial! Un solo
acorde repetido infinitamente en arpegios como el mar
se quiebra en olas!. ..

Ya el suefio se espantd; sin embargo la miusica si-
gue-: mi, sol, si, mi, mi, si, sol, mi. ..

iS1i son las nueve de la manana! LLa vida despierta
empieza con este anuncio del «breakfast» que el he-
raldo del comedor pregona al son de acordes wagneria-
nos.

VI

El primer dia de navegacién, dia de mareo, trae
poca gente al comedor. Dos <«<gringos», envueltos en
una nube de humo azucarado, toman su «lunch», im-
perturbables cual si hicieran «sport». Esta es su se-
gunda partida, pues en la manana un <«breakfast»
completo ha sido ya despachado por ellos. Ciegos y
sordos a la presencia ajena, mascan y tragan con fuer-
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za palabras y <potatoes». Las demé&s mesas no se
imponen; son de viajeros que aun no se aduenan del
buque: no llevan traje de «a bordo», ni hacen funcio-
nar los banos a las seis de la mafiana, ni pasean por el
puente midiendo millas: son chilenos.

VII

«JLos pasajeros», «los oficiales», <los mozos», van
perdiendo poco a poco su caricter colectivo sin indi-
vidualizarse aun completamente.

Hay, «la sefiora anciana que viene con una chiqui-
lla buenamoza» (nieta suya, quizas?); «las tres gra-
cias», como las llama uno de los contadores, tres ca-
sadas, al parecer, que viajan solas; una docena de ti-
pos de color obscuro con facha de tercera clase, que
llegan todos juntos a las horas de comidas y se sientan
en fila como en un colegio (estudiantes?... el mozo
cree son mineros que van al Norte); un sefior con len-
tes que lee todo el dia en cubierta, cuando no escribe
en el salén (escritor? profesor?...); el médico, el con-
tador rubzo, el contador flaco, el otro oficial chico el «maz-
tre» (hecho de sonrisitas y saluditos; junto con los
«gringos», se impuso desde el primer dia a los viajeros).
[Los otros pasajeros siguen siendo «las deméis mesas>.

VIII

El mozo del camarote ya se estd llamando «Pedroz>,
el del comedor, todavia es «el mozo». Una mujer de
«las deméas mesas» entra ahora al comedor enfocada
en tamano grande: es «l.a senora que tiene tan lin-
da voz», la que cantd en la tarde en el salén. Esa pre-
ciosa voz ha producido una aureola de luz que ilumi-
na el rincén obscuro. Otras dos de «las demAs mesas>
han pasado también a primer plano: la de <El ca-

ballero que esta tan aflijido porque tiene a su mujer
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enferma», y la de <esa diabla que di6é escAndalo ano-
che», como dicen dos solteronas beatas que han lle-
gado también a destacarse por sus comentarios.

IX

Entre cielo y mar, y sin embargo, con el pasar de
los dias el misterio se gasta, cede, y aparecen los hom-
bres en su plena humanidad. Se saben el nombre y
la historia, y se comentan unos a otros. (El mar y

el cielo han perdido su encanto!... No, no lo han per-
dido atin: j«Se saben la historia»!... ¢La que no im-
porta saber, tal vez; pero la otra, la verdadera, la que
llevan adentro?... El barco esta lleno, nuevamente,

de gente misteriosa e interesante.
X

El mar parece un zafiro liquido en un engaste de
cobre en forma de ondas: el anfiteatro del puerto de
Antofagasta se extiende a pérdida de vista dibujando
la pampa salitrera enorme, plomiza, silenciosa y on-
dulante, como un mar que en un dia de tormenta se
hubiera petrificado para la eternidad.

LLa campana de a bordo suena la alta marea de la
partida, la que se lleva a los puertos, y Antofagasta
va siendo arrojado més allé y méas y mas lejos hacia
las playas de la ausencia. lLa pampa gris es ahora,
mirada desde el barco, una gran concha arrastrada

por las olas.

X1

Iquique, Arica, Callao, Mollendo. Van sucediéndose
los puertos orillAndolos el mar con tonalidades cada
vez menos luminosas hasta tomar un color verdoso

pardo sucio.
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Varios dias de un mar abandonado a si mismo, sin
costas, al alcance acogedoras. El Pacifico recupera sus
colores francos, se torna de un azul fuerte, y a veces,
violeta.

Agua, agua por todos lados hasta donde topa el
cielo en el horizonte lejanizo. Parece en el dia, el mar,
una de esas gelatinas marinas, monstruosamente gi-
gante, que se estremece voluptuosa bajo el sol que irra-
dia y la entibia haciéndola brillar. De noche, el océa-
no negrea de serpientes obscuras, silbadoras, y entra
como un pavor de nifio aterrado por un cuento de ca-
vernas y dragones. Y no es, el barco, la caverna mis-
teriosa? {INoesuna mujer, el dragbn que hay que ven-

cer? ¢No es, el nino aterrado, algtin espectador de su
propio cuento?

XI1I

Acentos paradisiacos detienen al nifio-espectador: el
dragdn se ha transformado en sirena y la voz celestial
que lo llama lo embruja como un brebaje de filtro.

La brajula dice que el vapor-caverna se dirige siem-
pre hacia el gran puerto del oro; el calendario apunta
cinco dias para el término del viaje; mas, la sirena
canta, canta, y el nino-hombre del nuevo cuento ma-
ravilloso, embelezado, ha perdido la nocién del rumbo
y del tiempo y hasta de la existencia ajena.

XIII

Las serpientes silbadoras, en flujo creciente suben
al navio y asaltan el corazén del hombre enamorado:
lJa tormenta de esta noche no seria en el mar..

JPor qué hay otros hombres a bordo? Por qué can-
ta, la sirena, para méas de uno?

Silban, siilban, siilban, las serpientes que se yerguen,
heladas y verdosas, en llamas de olas.
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Silban, siilban, siilban, la eternidad... de unas po-
cas horas.

XIV

ILa tormenta disipdé el espejismo. Se fué el cuento,
se llev6 la caverna, se llevd la sirena. Hay, si, a bordo,
una mujer coqueta. Hay pasajeros, otra vez; pasajeros
con su vida individual y colectiva (no, ya, esa especie
de coro de serafines). Hay un hombre que, sin bajarse
del vapor, explor6 en un minuto-siglo tierras maravi-
llosas, pero de clima mortal.

Este hombre fija, ahora, como los deméas viajeros,
la meta anhelada, New York.

El puerto, herradura de oro imantada, atrae con
mas fuerza, a medida que se acerca el barco que su-
gestiond desde la punta sudamericana. lLa metrépoli
babélica viene ahora al encuentro del buque: detrés
de la estatua «La libertad», la ronda de sus dioses
(los gigantes cubistas) plasma en carne de cemento
el reclamo del esfuerzo.

XV

Suena, al fin, la hora de bajar a tierra. Los pasa-
jeros, bien delineados con sus nombres y apellidos, sus
gestos conocidos, su voz, no son los mismos que se em-
barcaron borrosos, inconocibles entre la masa. Se les
oye interpelarse familiarmente:—¢Qué hubo, senor Ga-
rrido, su esposa esta bien, podria desembarcar?—Ville-
gas, se va usted sin despedirse. .. —Sefiora, a eso ve-
nia, le deseo mil felicidades.

Un banal apretén de manos, mientras el pensamien-
to se retira de los ojos adentrandose en lo més intimo...

LLa mujer coqueta se va a California; el hombre que
explord tierras maravillosas se queda en New York.

Tan-tan-tan-tan-tan-tan. ..
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Llegb6 el momento de la separacién material causada
por el término del viaje. La otra, la irremediable, la
que sucede en el mundo invisible sin que una explica-
cibn venga a hacerle el exorcismo, aconteci6 hace dos
o tres dias.

XVI

Cambiante como el mar, el alma se apasiona en olas
de entusiasmo. Caen sus rayos fulminadores como si
fueran a destruirlo todo; pero luego viene la calma gris,
mondtona, asilenciada, como si nunca se hubiera de-
sencadenado una tormenta.



