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''TROZOS DE VIDA'' 

• L 22 de Julio de 1918, se levantó don Manuel Gon-
~ 

zález Prada un tanto .melancólico. I-Iacía algunas 
s manas que le visitaban ahogos e inquietudes. Para 
que dona Adriana, su esposa, la Animadora de la obra 
escultórica y vivaz del precursor peruano, no sospe
char,a nada, don Manuel se refugiaba en los versos. 
Así entr tenía sus días, después de haber cumplido los 

t nta anos_ . _ J;sa manana del 22 de Julio retocó 
una estrofa que terminaba: 

1 puede ser de la tumba 
Voy sin pena ni temores, 
Con el asco por la vida, 
Con el desprecio a los hombres. 

Después se puso a jugar con .1.VIignon, la gata favo
rita. Después, • levemente fatigado, a almorzar. Des
pués, un vah·ido. Después, inmovilidad absoluta. Des
pués, la convicción de que habíase quedado el Perú sin 
su luminar más alto y puro. Eran las doce y tres cuar
tos del día. 

* •• 

Con el manuscrito de versos que dejó inédito don 
Manuel González Prada, hace quince años, su hijo 
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Alfredo, en tardío, pero ficaz homenaje filial, ha for
mado el volumen titulado «Trozos de Vida», al qu , 
acaso, hubiera correspondido 1 título · de « ltima 
Verba», con10 parece fluir una d las s cciones d 1 ma
nuscrito. Eltlitado en Parí , y con una formidabl ca
beza dibujada por i\1á,laga Gr n t, el volum n inicia, 
según entiendo, la publicación de las Obras Completas 
de González Prada. Era tiempo ya. Y hago p4blico 1 
privado r proche que má de una vez 1 hic a lf redo 
González Prada, excelente escritor tambi,, n, ordi
nado por la diplomacia, de la que salió, voluntaria
mente, por no soportar las maj d rías d Rada G -· 
mio, un simio al servicio de L guía, ni 1 sal a jada 
de los 1ir6 Qu sada, maeses Pedros del bienlogrado 
Sánchez C rro. 

Los inéditos de Gonzál z Prada, o, m jor di ho, la 
compilaciones ord nada y s rvidora , d bi r n co-
111.enzar con el libro «Anarquía >, que L guía impidió 
s~ publicara en Lima, el año de 1928 ó 29. Pero, ahora 
cumplía editar «Bajo el aprobio » , libro in'dito, crito 
en 1914 por don Manuel y enderezado íntegr mente 
contra las tiranías n1ili tares. En sa época, ya v cino 
a los setenta, don Manuel mantenía n alto su r b ldía 
y enrostraba al civilismo, parapetado tras de otro mi
litar, al que, luego, echó por la borda ignominiosa
mente, enrostraba al civilismo su reiterada felonía de 
toda la historia peruana, su voracidad y su ignorancia. 
Latifundistas m~cidos por títulos coloniales; latifun
distas amparados en el ausentismo y usufructuando 
las Américas desde Biarritz, París o ápoles-siempre 
moneda barata, para m drar mejor-, ellos constitu
yen la escoria de la historia peruana y contra ellos 
arremetió González Prada, en cuya pur za acri olada 
encallaron siempre las calumnias, arma femenina, grata 
al civilismo de todos los tiempos. 

Mi comentario comienza con un reproche. Los iné
ditos de González Frada debí.eran iniciarse con 4: Bajo 
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el Oprobio . S ntim ntaln1 nte se excusa que comien
cen con ~ Trozos d ida» . Pero, ¿_ be d ·bilidad sen
tim ntal al nfocar sa figura gr ia y fuerte, paca 
qui n la vida f ué una lín a r eta, por lo cual sus caídas 
política no fueron ino inadapta ilidad del ap' stol 
qu ignor' 1 indi p ns bl táctic ? Debi ran guir 
con «Grafito n dond r oge .tantas apuntaciones 
honda , con ~ Ortom tría» , n 1 qu r vela su preocu
pa i n st' ti , n us rtículos arios y sus versos 
satírico , disp rsos on s udónimo y anónimos, en 
los cuales hay tanta intención. E;Sto ya no sería lo iné
di o p ro í lo cu i it édito pu pasó inadv rtido 
porqu no lo mp ró 1 nombre pró r. Frat rnalmente, 
esp ro de lf r do G nzál z Prada ·una edi ión ordena
da d todo to, pronto, y una reedición, que ya hace 
falta, de «Pá ina Libre » , «Horas d Lucha , <t Ex6-
tica » , totalm n t gatadas. 

c:Trozos d ida \) s un libro amargo. Por eso, por 
qu Prada no fu' an argo, por eso n cesita el contra
peso d una pli ión acucio a. Jorge Basadre in-
inúa r « P rú: Po ibilidad y Probl ma que González 

Prada encarn al ~ r ntido » d ntro de la clasificación 
de Ni tz ch , popul rizada y compl tada por Max 
Sch 1 r. Tal z. . . pero rra B adre, con inexpli
cable vehe1n ncia, cuando trata d ubicar el pensa
n1.ien to d Prada. Y sus rros no están tanto en la 
misma ubica ión, sino en 1 olvido del medio. José 
Carlos Mari tegui, má hondo y directo, y \líctor 
Raúl Haya d la Torre, con un concepto general y sin
cretista más e rtero, y Antenor Orr go, con una visión 
categórica, por lo est'tico filian m jor el pensamiento 
y la posición de González Prada. Si la obra de ~1ariá
tegui es importantísima, en el ambiente d .e un Perú en 
el que el desenvolvin1iento capitalista y las revelacio-
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nes de la trasguerra habían desquiciado la vieja orga
nizaci6ri; en un Perú en el cual estudiantes y proleta
rios habían cobrado cierta conciencia clasi ta, m rced 
a la previa campaña de divulgación y as_cendramiento 
de Haya de la Torre, cuyo nombre soslayan algunos, 
por aquello de Pedro y el cántico d 1 gallo; es ab urdo 
olvidar que la obra de Prada desarrolla n un Perú 
totalmente feudal, de predomir1io entero de una oli
garquía todopoderosa; sin conciencia popular, siqui ra, 
sin atisbos de populismo y ni ospechar de oeiali mo: 
y que, sin embargo, a través de un dolora o proceso 
personal, que traduce un proceso social-y lo c ndu
ce--Prada encarna, primero, al po ta qu qui r li
bertarse del romanticismo ambient n un medio ro
mantizado; que se hace patriota 100 por 100 c ndo 
el derrotismo invade a las clases dirigent ; qu , en 
vista del fracaso de sus anhelos de renovación, no se 
desalienta, sino qu~ se sient tentado por el nar
quismo, para tern""linar contagiado de un ociali mo 
aun utópico, que no científico, desd 1905, y con un 
asentido de compenetración y comprensi" n con los 
hombres-aun adolescentes-que conducirían al Perú 
por nuevos senderos. La sensibilidad política de Prada 
se revela en su constante auspicios a 1ariát gui y Haya 
de la Torre, cuando éstos eran no quien; y su sensibi
lidad estética, en su descubrimiento de José María 
Eguren y s'µ estímulo constante a Valdelornar, Alb rto 
Hidalgo, César Vallejo, Rercy Gibson. 

La explicación en «Trozos de vida» es indispensa
ble. Prada tomó el verso como un refugio de la tarea 
acezante. A menudo, cuando más dura era la lucha, 
escribía los versos más emocionantes y exquisitos. Po
dría decirse que el subconsciente está en sus versos. 
En tal sentido 'l:Trozos de vida-» nos revelan la amar
gura íntima y el materialismo sincero de un hombre en 
cuya vida exterior, todo fué combate sincero, genero
sidad directa, comprensión humana. A prin--iera vista, 
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esto no resalta en Trozos de vida». Y hay que hacerlo 
r saltar. 

* * * 

Indudablem nte, la huella de Heine perduró siem
pre en Prada. Su resistencia al lamento, le hace apa
r ntar mordacidad. Cada verso de don Manuel intenta 
birlarnos su exacta reacción emotiva. A pesar de que 
ahí se refugia Prada, pues ni en ese refugio Prada quiere 
conced rle tregua a la emoción. Se tiene miedo a sí 
mismo, y sólo permitió que su sentim ntalidad, me
jor dicho, su t rnura, se reflejara en sus actos para con 
lo animales y las plantas. De la escala zoológica, sólo 
tuvo recato para con el hombre; de la vegetal, no dudó 
de ninguna. El leit motiv de la vida d Prada-si hu
biera qu bu cario iguiendo los preceptos de Maurois 
- está en la afición a flores y perros. No creyó como 
Vasconc los, en su « Etica» , que el amor al perro de
nigr?,, porqu '1 encarna la fidelidad al amo como 
quiera que é t proceda. Prada comparaba la otra 
muestra, la d la superioridad: el perro leal, que no es 
lo mismo qu r fiel. La fidelidad es la forma contra
hecha e inferior de la lealtad. Mas. . . volvamos a 
«Trozos de vida». 

Hay una r cqndita zozobra presidiendo esta colec
ción de verso . Más que pesimismo, hay zozobra. De
biera titulars así, «Zozobra», como un libro de Ra
món López Velarde. Prada mu~stra ahí su corazón do
lorido y su infinita congoja, pero se rebela al punto 
para no traicionarse: 

¿Quién oyó jamás un grito 
doloroso de mis labios? 
¿Quién vió jamás en mi rostro, 
Húmeda sombra de llanto? 
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Sin estrechos confidentes, 
Y o he sido el cofre cerrado: 
Más allá de la epidermis 
No he sufrido los contactos. 

Este gran, no solitario, este gran aislado, tuvo si m
pre orgullo como escudo, ternura como clave, angustia 
como cifra, necesidad de afirmación co1no tácti a. 
Afirmó y negó: t' rminos concretos qu se resum n en 
uno: afirmó. Sus dudas quedan en el verso. Sus con
gojas también. La prosa utilizóla, varonilmente, para 
la afinación, para la rotundidad, para el gozo de «ha
cer la guerra alegremente», como decía Sarmiento. 
Se adelantó a su tiempo, y ahí está su tragedia: «Vive 
en lucha sin descanso-, que esta raza no es mi raza, 
que este siglo no es mi siglo :-Y o debí nacer mañan » . 
Y es verdad. Los que no entienden a Prada en su ubi
cación exacta es porque han olvidado su anacroni mo 
avancista, su tormento de sentir en 1920 cuando 1 
Perú se arrastraba en 1750. Mucho de esta agonía está 
plasmado en el invalorable, elocuente y claro testimo
nio de «Trozos de Vida». 

Exilio. Quito, 1933. 


