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Luis Alberto Sanchez

“TROZOS DE VIDA”

L 22 de Julio de 1918, se levanté don Manuel Gon-
zalez Prada un tanto melancélico. Hacia algunas .
semanas que le visitaban ahogos e inquietudes. Para
que dona Adriana, su esposa, la Animadora de la obra
escultérica y vivaz del precursor peruano, no sospe-
chara nada, don Manuel se refugiaba en los versos.
Asi entretenia sus dias, después de haber cumplido los
setenta anos... Esa manana del 22 de Julio retocé
una estrofa que terminaba:

Al puede ser de la tumba

Voy sin pena ni temores,

Con el asco por la vida,

Con el desprecio a los hombres.

Después se puso a jugar con Mignon, la gata favo-
rita. Después,  levemente fatigado, a almorzar. Des-
pués, un vahido. Después, inmovilidad absoluta. Des-
pués, la conviccién de que habiase quedado el Peru sin
su luminar méas alto y puro. Eran las doce y tres cuar-
tos del dia.

***

Con el manuscrito de versos que dejé inédito don
Manuel Gonzéalez Prada, hace quince afios, su hijo
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Alfredo, en tardio, pero eficaz homenaje filial, ha for-
mado el volumen titulado «Trozos de Vida», al que,
acaso, hubiera correspondido el titulo ‘de <«Ultima
Verba», como parece fluir una de las secciones del ma-
nuscrito. Kditado en Paris, y con una formidable ca-
beza dibujada por MaAalaga Grenet, el volumen inicia,
segin entiendo, la publicacién de las Obras Completas
de Gonzalez Prada. Era tiempo ya. Y hago puablico el
privado reproche que méas de una vez le hice a Alfredo
Gonzalez Prada, excelente escritor también, asordi-
nado por la diplomacia, de la que sali6, voluntaria-
mente, por no soportar las majaderias de Rada y Ga-
mio, un simio al servicio de Leguia, ni las salvajadas
de los Mir6 Quesada, maeses Pedros del bienlogrado
Sanchez Cerro.

ILLos inéditos de Gonz4lez Prada, o, mejor dicho, las
compilaciones ordenadas y servidoras, debieron co-
menzar con el libro «Anarquia», que Leguia impidid
se publicara en Lima, el ano de 1928 6 29. Pero, ahora
cumplia editar «Bajo el aprobio», libro inédito, escrito
en 1914 por don Manuel y enderezado integramente
contra las tiranias militares. En esa época, ya vecino
a los setenta, don Manuel mantenia en alto su rebeldia
y enrostraba al civilismo, parapetado tras de otro mi-
litar, al que, luego, ech6 por la borda ignominiosa-
mente, enrostraba al civilismo su reiterada felonia de
toda la historia peruana, su voracidad y su ignorancia.
Latifundistas mecidos por titulos coloniales; latifun-
distas amparados en el ausentismo y usufructuando
las Américas desde Biarritz, Paris o Napoles—siempre
moneda barata, para medrar mejor—, ellos constitu-
yen la escoria de la historia peruana y contra ellos
arremeti6 Gonzalez Prada, en cuya pureza acrisolada
encallaron siempre las calumnias, arma femenina, grata
al civilismo de todos los tiempos.

Mi comentario comienza con un reproche. Los iné-
ditos de Gonzalez Prada debieran iniciarse con «Bajo
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el Oprobio». Sentimentalmente se excusa que comien-
cen con «Trozos de vida». Pero, ¢cabe debilidad sen-
timental al enfocar esa figura egregia y fuerte, para
quien la vida fué una linea recta, por lo cual sus caidas
politicas no fueron sino inadaptabilidad del apédstol
que ignor6 la indispensable tactica? Debieran seguir
con «Grafitos», en donde recoge tantas apuntaciones
hondas, con «Ortometria», en el que revela su preocu-
pacién estética, con sus articulos varios y sus versos
satiricos, dispersos con seudénimos y andénimos, €n
los cuales hay tanta intencién. Esto ya no seria lo iné-
dito, pero, si, lo cuasi inédito, pues pas6 inadvertido
porque no lo amparé el nombre précer. Fraternalmente,
espero de Alfredo Gonzalez Prada una edicién ordena-
da de todo esto, pronto, y una reedicién, que ya hace
falta, de «PAginas Libres», «Horas de Lucha», «Exo6-
ticas», totalmente agotadas.

***

<Trozos de Vida» es un libro amargo. Por eso, por
que Prada no fué amargo, por eso necesita el contra-
peso de una explicacién acuciosa. Jorge Basadre in-
sintia en «Pert: Posibilidad y Problema» que Gonzalez
Prada encarna al «resentido» dentro de la clasificacién
de Nietzsche, popularizada y completada por Max
Scheler. Tal vez... pero yerra Basadre, con inexpli-
cable vehemencia, cuando trata de ubicar el pensa-
miento de Prada. Y sus yerros no estdn tanto en la
misma ubicacién, sino en el olvido del medio. José
Carlos Mariategui, méas hondo y directo, y Victor
Ratl Haya de la Torre, con un concepto general y sin-
cretista méas certero, y Antenor Orrego, con una visién
categbrica, por lo estético, filian mejor el pensamiento
y la posiciébn de Gonzalez Prada. Si la obra de Maria-
tegul es importantisima, en el ambiente de un PertG en
el que el desenvolvimiento capitalista y las revelacio-
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nes de la trasguerra habian desquiciado la vieja orga-
nizacién; en un PerG en el cual estudiantes y proleta-
rios habian cobrado cierta conciencia clasista, merced
a la previa campana de divulgaciéon y ascendramiento
de Haya de la Torre, cuyo nombre soslayan algunos,
por aquello de Pedro y el cantico del gallo; es absurdo
olvidar que la obra de Prada se desarrolla en un Pert
totalmente feudal, de predominio entero de una oli-
garquia todopoderosa; sin conciencia popular, siquiera,
sin atisbos de populismo y ni sospechar de socialismo:
y que, sin embargo, a través de un doloroso proceso
personal, que traduce un proceso social—y lo condu-
ce—Prada encarna, primero, al poeta que quiere li-
bertarse del romanticismo ambiente en un medio ro-
mantizado; que se hace patriota 100 por 100 cuando
el derrotismo invade a las clases dirigentes; que, en
vista del fracaso de sus anhelos de renovacién, no se
desalienta, sino que se siente tentado por el anar-
quismo, para terminar contagiado de un socialismo
aun utbdpico, que no cientifico, desde 1905, y con un
asentido de compenetracibn y comprension con los
hombres—aun adolescentes—que conducirian al PertG
por nuevos senderos. LLa sensibilidad politica de Prada
se revela en su constante auspicios a Mariategui y Haya
de la Torre, cuando éstos eran no quien; y su sensibi-
lidad estética, en su descubrimiento de José Maria
Eguren y su estimulo constante a Valdelomar, Alberto
Hidalgo, César Vallejo, Percy Gibson.

La explicacibn en <«Trozos de vida» es indispensa-
ble. Prada tomé el verso como un refugio de la tarea
acezante. A menudo, cuando méas dura era la lucha,
escribia los versos méas emocionantes y exquisitos. Po-
dria decirse que el subconsciente estid en sus versos.
En tal sentido «<Trozos de vida» nos revelan la amar-
gura intima y el materialismo sincero de un hombre en
cuya vida exterior, todo fué combate sincero, genero-
sidad directa, comprensién humana. A primera vista,
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esto no resalta en «Trozos de vida». Y hay que hacerlo
resaltar.

Indudablemente, la huella de Heine perdurb siem-
pre en Prada. Su resistencia al lamento, le hace apa-
rentar mordacidad. Cada verso de don Manuel intenta
birlarnos su exacta reaccién emotiva. A pesar de que
ahi se refugia Prada, pues ni en ese refugio Prada quiere
concederle tregua a la emocién. Se tiene miedo a si
mismo, y sb6lo permitié que su sentimentalidad, me-
jor dicho, su ternura, se reflejara en sus actos para con
los animales y las plantas. De la escala zoolbgica, sblo
tuvo recato para con el hombre; de la vegetal, no dudé
de ninguna. El leit motiv de la vida de Prada—si hu-
biera que buscarlo, siguiendo los preceptos de Maurois
—esta en la aficién a flores y perros. No crey6 como
Vasconcelos, en su «Etica», que el amor al perro de-
nigra, porque ¢l encarna la fidelidad al amo como
qutera que éste proceda. Prada comparaba la otra
muestra, la de la superioridad: el perro leal, que no es
lo mismo que ser fiel. La fidelidad es la forma contra-
hecha e inferior de la lealtad. Mas... volvamos a
«Trozos de vida».

Hay una recéndita zozobra presidiendo esta colec-
cion de versos. Mas que pesimismo, hay zozobra. De-
biera titularse asi, «Zozobra», como un libro de Ra-
moén Lépez Velarde. Prada muestra ahi su corazén do-
lorido y su infinita congoja, pero se rebela al punto
para no traicionarse:

éQuién oy6 jaméas un grito
doloroso de mis labios?
¢Quién vié jaméas en mi rostro,
Hdimeda sombra de llanto?
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Sin estrechos confidentes,
Yo he sido el cofre cerrado:
Mas alla de la epidermis

No he sufrido los contactos.

Este gran, no solitario, este gran aislado, tuvo siem-
pre orgullo como escudo, ternura como clave, angustia
como cifra, necesidad de afirmacién como tactica.
Afirmé y negd: términos concretos que se resumen en
uno: afirmé. Sus dudas quedan en el verso. Sus con-
gojas también, LLa prosa utilizéla, varonilmente, para
la afinacibén, para la rotundidad, para el gozo de «ha-
cer la guerra alegremente», como decia Sarmiento.
Se adelant6 a su tiempo, y ahi est4 su tragedia: «Vive
en lucha sin descanso—, que esta raza no es mi raza,
que este siglo no es mi siglo:—Yo debi nacer mafiana».
Y es verdad. LLos que no entienden a Prada en su ubi-
cacibn exacta es porque han olvidado su anacronismo
avancista, su tormento de sentir en 1920 cuando el
Perl se arrastraba en 1750. Mucho de esta agonia esta

plasmado en el invalorable, elocuente y claro testimo-
nio de «Trozos de Vida».

Exilio. Quito, 1933.



