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Gabriel a Mistral 

FUENTES DE ORO 

. . . No era tampoco la fuente 
piel de oro y arena de oro, 
vientre de oro y ceja de oro. 

Y dijo que era la fuente; 
dijo brillando, dijo cantando 

y estándose sobre el camino 
a cuatro pasos de la sed 
y a ningún paso de la vista. 

Dijo que era la verdadera 
fuente a cada uno prometida, 
al hocico de la gacela 
como a los belfos del zorrillo. 

Y en la fábula de 1ni infancia 
era la misma, era la misma, 
piel de oro y fondo de oro, 
cuerpo de oro y aliento de oro. 

Con tanto oro que no vi más 
cuerpo mio de viejo esparto, 
cara mia de seca lava 
y mis ropas de algas marchitas. 
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Sin,o el cenit lloviendo oro 
y el oro rindiendo mis párpados, 
y azogue de oro tiritando 
en, el légamo de mis entrañas, 
y nii cara comiendo el oro 
y sus hebras rayando el pecho. 

II 

... Y o sé que las fuentes de oro 
siguen cantando en otra parte, 
ta111.-bién por mi, también por mi, 
hija de Dios y su heredera; 
que son tantas como nosotros 
las fuentes de oro, las fuentes de oro, 
y yo te1igo mi sorbo de oro, 
con1,o el ciervo y como el zorrillo. 

Y sé que la mia está alli 
en esta mism,a hora cantan,do: 
- «Soy la fuen,te de oro de aquella, 
siiya desde la eternidad.» 

1v:l as antes de llegar a ella 
yo me cansé de gran cansancio, 
nie relajé por el engaño, 
tomé el odio de su color 
y su no1nbre ya me es injuria. 

Oro épico, oro brutal, 
oro de las cosas eternas, 
ofensor de vista mortal, 
cuya herida no olvido más. 
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III 

. . . Siguen las fuentes, sig1.ten las f ue1ites, 
muy combadas y muy divinas, 
muy gayas y muy ofrecidas. 

Pero la que iba ya no va, 
porque es raza de un solo engano 
de una sola y loca jornada 
y 1io más que de una derrota . .. 

La última, que era la mía, 
vie1itre de oro y guino de oro, 
sonar de oro y tacto de oro, 
que no me espere inútilmente 
-estíos rápidos, otonos lentos­
y sepa que rompi mis pies 
y me arranqué también la boca. 

IV 

. . . Fiestas de fu entes, irrupción 
de fuen,tes en toda la tierra; 
oigo las voces de aleluya, 
las carreras como el reparto. 

Fuen,tes de oro, cíngulo de oro, 
guino de oro y tumba de oro. 

GESTOS: LA COPA 

Y o he llevado una copa 
de una isla a otra isla sin despertar el agua. 
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Vertida una gota, traicionaba una sed. 
Derramada una sola, el don era caduco. 
Perdida una burbuja, el dueño lloraria. 
Ali paso era seguro a pesar de mi miedo. 

No salitdé las ciudades; 
no dije el elogio de las torres perfectas; 
no abri los brazos en la Gran Pirámide; 
no f·undé casa con lecho y con hijos. 

Pero cuando en,tregué la copa yo dije 
con el sol n,z,ievo sobre mi garganta: 
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- « 1Yfis brazos ya so1i libres como nubes sin dueño. 
1v.l i cuello e1z la colina 
de la invitación de los valles se mece. 
lv:Ii garganta filial va a responder 
a la voz de las islas redondas y vivas. 

lVIentira fué mi aleluya. Miradme: 
yo tengo los ojos aun sobre las palmas; 
yo caniino le1'ita sin diamante de agua; 
yo marcho sallada como Sara en su asombro de sal 
y me tumba en, el pecho y los pulsos 
la sangre batida de angustia y de miedo. 


