

Gabriela Mistral

## FUENTES DE ORO

*...No era tampoco la fuente  
piel de oro y arena de oro,  
vientre de oro y ceja de oro.*

*Y dijo que era la fuente;  
dijo brillando, dijo cantando  
y estándose sobre el camino  
a cuatro pasos de la sed  
y a ningún paso de la vista.*

*Dijo que era la verdadera  
fuente a cada uno prometida,  
al hocico de la gacela  
como a los belfos del zorrillo.*

*Y en la fábula de mi infancia  
era la misma, era la misma,  
piel de oro y fondo de oro,  
cuerpo de oro y aliento de oro.*

*Con tanto oro que no vi más  
cuerpo mío de viejo esparto,  
cara mía de seca lava  
y mis ropas de algas marchitas.*

*Sino el cenit lloviendo oro  
y el oro rindiendo mis párpados,  
y azogue de oro tiritando  
en el légamo de mis entrañas,  
y mi cara comiendo el oro  
y sus hebras rayando el pecho.*

II

*... Yo sé que las fuentes de oro  
siguen cantando en otra parte,  
también por mí, también por mí,  
hija de Dios y su heredera;  
que son tantas como nosotros  
las fuentes de oro, las fuentes de oro,  
y yo tengo mi sorbo de oro,  
como el ciervo y como el zorrillo.*

*Y sé que la mía está allí  
en esta misma hora cantando:  
—«Soy la fuente de oro de aquella,  
suya desde la eternidad.»*

*Mas antes de llegar a ella  
yo me cansé de gran cansancio,  
me relajé por el engaño,  
tomé el odio de su color  
y su nombre ya me es injuria.*

*Oro épico, oro brutal,  
oro de las cosas eternas,  
ofensor de vista mortal,  
cuya herida no olvido más.*

## III

*... Siguen las fuentes, siguen las fuentes,  
muy combadas y muy divinas,  
muy gayas y muy ofrecidas.*

*Pero la que iba ya no va,  
porque es raza de un solo engaño  
de una sola y loca jornada  
y no más que de una derrota...*

*La última, que era la mía,  
vientre de oro y guiño de oro,  
sonar de oro y tacto de oro,  
que no me espere inútilmente  
—estíos rápidos, otoños lentos—  
y sepa que rompí mis pies  
y me arranqué también la boca.*

## IV

*... Fiestas de fuentes, irrupción  
de fuentes en toda la tierra;  
oigo las voces de aleluya,  
las carreras como el reparto.*

*Fuentes de oro, cingulo de oro,  
guiño de oro y tumba de oro.*

## GESTOS: LA COPA

*Yo he llevado una copa  
de una isla a otra isla sin despertar el agua.*

*Vertida una gota, traicionaba una sed.  
Derramada una sola, el don era caduco.  
Perdida una burbuja, el dueño lloraría.  
Mi paso era seguro a pesar de mi miedo.*

*No saludé las ciudades;  
no dije el elogio de las torres perfectas;  
no abrí los brazos en la Gran Pirámide;  
no fundé casa con lecho y con hijos.*

*Pero cuando entregué la copa yo dije  
con el sol nuevo sobre mi garganta:  
—« Mis brazos ya son libres como nubes sin dueño.  
Mi cuello en la colina  
de la invitación de los valles se mece.  
Mi garganta filial va a responder  
a la voz de las islas redondas y vivas.*

*Mentira fué mi aleluya. Miradme:  
yo tengo los ojos aun sobre las palmas;  
yo camino lenta sin diamante de agua;  
yo marchó sallada como Sara en su asombro de sal  
y me tumba en el pecho y los pulsos  
la sangre batida de angustia y de miedo.*