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LOS LIBROS

NOVELA
VAMONOS CON PANCHO VILLA, de Rafael F. Muiioz (1).

Los mexicanos tienen una serie de novelas de su revolucién,
s6lo comparable a las que poseen los rusos.

En «<El Aguila y la Serpiente» de Martin Luis Guzman se ve
un Pancho Villa siempre vencedor, jefe invencible de la famosa
Divisién del Norte; terrible y mitolégico.

En «Vamonos con Pancho Villa», aparece el caudillo derro-
tado, con una pierna herida, més facil de ser observado, méas hu-
mano; pero tan peligroso y admirable como en sus mejores tiem-
pos. Ya no es el amo de México. Combatido por la ciudad y el
campo, por sus compatriotas y por los yanquis. Derrotado por
Obregbn, perseguido por Pershing, seguido por un puiiado de
leales de los cuales desconfia al extremo de ultimar a balazos al
primero que se le acerca sin ser llamado; ya no es «el hombre
que necesitamos», como decia de él Vasconcelos, sino simple-
- mente el bandolero «Pancho Pistolas», por quien el gobernador
Gameros ofrece cincuenta mil pesos de plata al que lo mate o
lo entregue vivo.

Empieza la novela de Rafael F. Mufnioz con el relato cinema-
tografico de las peripecias de un grupo de revolucionarios a las
6rdenes de Pancho Villa—todavia el Villa de los buenos tiem-
pos—que son conocidos con el apodo de <«Los leones de San
Marcos». En los capitulos iniciales nos cuenta el autor las ha-

(1) Editorial Espasa Calpe. Madrid 1931.
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zafias de estos seis revolucionarios, que van pereciendo con
rara uniformidad hasta quedar sélo uno, el més viejo: Tiburcio
Maya. Este es el elegido por el autor para dar las mayores prue-
bas de lealtad a Villa, ahora derrotado y préfugo.

El autor ha novelado ciertos episodios auténticos de la revo-
lucién, ya dados a conocer en México por la informacién perio-
distica. Para dar unidad al relato Rafael Munoz desarrolla to-
dos los acontecimientos que quiere hacer resaltar, alrededor de
la muerte sucesiva de sus seis personajes.

Hay capitulos como <El circulo de la muerte» que se parece
por su barbara grandeza a la «Fiesta de las balas», que aparece
en la novela de Martin Luis Guzman. Ese mismo episodio ha
sido novelado con ligeras variantes en «La ruleta de la muerte>»,
capitulo de «Campamento», novela de Gregorio Lépez y Fuen-
tes.

En «Vadmonos con Pancho Villa», aparece retratado el cau-
dillo en toda su épica barbarie y auténtica y feroz humanidad:

«Tenia una cabeza ancha de parietales boludos sobre las ore-
jas, y la cara bermeja como un sol al tocar el horizonte. . .>
(Pag. 120).

«Villa se complacia en demostrar su prodigiosa memoria:
como a Tiburcio, decia conocer a cada uno de sus hombres; re-
cordaba las veces que habian estado cerca de él en la pelea, en
las caminatas por los desiertos; sus fidelidades y sus traiciones,
sus cobardias y sus heroismos, sus éxitos, sus crimenes...>»
(Pag. 121).

«Ahora imaginate—Ile decia Pancho Villa a Tiburcio Maya—
que un dia se te sale un tiro, y como pegarle a cualquier otro,
me pegas a mi y me rajas las molleras, y*que te devuelves a tu
rancho. No encontrards a tu mujer—asesinada por el mismo
Pancho Villa delante de Tiburcio Maya—y entonces dirés:
;qué sali ganando con matar al jefe que me queria tanto? Por
mi culpa siguen oprimiendo al pueblo, porque mi general Villa
era el Guico que podia haberlo libertado. .. Pobrecito de mi
general Villa tan buena gente que era. ..

«LLa voz de Villa se fué haciendo llorona, porque él siempre
fué muy facil de emocionarse, como esos borrachitos que no so-
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portan una mala cara, que lloran y abrazan jurando amor
eterno. . .>».

«Espérate tantito: cualquier dia te dicen que dan cincuenta
mil pesos al que me mate o me entregue. Es cierto, los ofrecen,
pero vale més «un toma» que <cien te daré», no creas que al
que se presente diciendo que me ha matado, le van aflojar luego
las platas. A lo mejor no se las dan ni aunque lo pruebe con mi
cabeza, que es por lo que dan cincuenta mil pesos, creyendo que
el resto de mi cuerpo no vale nada...>

«<Si no me muero, mejor para todos, pero si me sucede, les
voy a pedir que me hagan un juramento: que no me hagan en-
terrar; sino que hacen un montén de palos secos, me suben
arriba y me meten en el fuego; cuando se acabe, revisan bien
que no quede ni un pedacito de mi cuerpo porque no quiero que
los «bolillos» se los lleven a Estados Unidos, para decir: «<Aqui
estd Pancho Villa, lo agarramos vivo, pero se nos fué una bala
y ahora se estd pudriendo». Capaces son de vender mi cuerpo y
de ponerse a ver como era mi cabeza por dentro». (Pag. 241).

El famoso compadre de Pancho Villa: Diego Urbina aparece
también retratado con singular realismo.

<Era el jefe durangueno un tipo de mestizo, de facciones re-
gulares y un abundoso bigote que le cubria la boca; habia lo-
grado fama de cruel y digno compadre de Pancho Villa. Tenia
brazos y manos entorpecidos por una extrana enfermedad, sin
duda principio de parélisis, atribuida por sus enemigos al hecho
de haberse atrevido a tomar durante el saqueo de las iglesias de
Durango algunos vasos destinados a las més sagradas ceremo-
nias del culto, de los que extrajo el contenido con sus propios
dedos musculosos, avidos ante el oro y las yemas de céalices y
copones. Sus orejas rojas y deformes, parecian dos crestas de
gallo pegadas a la gran cabeza redonda, y en su cuerpo robusto
alentaba un alma felina y despiadada. . .>».

En Tiburcio Maya el viejo <LLe6n de San Marcos», nos da el
autor una sintesis del revolucionario puro y capaz de los mayo-
res sacrificios por defender a su jefe; simbolo para él de la revo-
lucién misma. Posiblemente se le puedan hacer algunos reparos
a Munioz por haber hecho de Tiburcio Maya un personaje de
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doble psicologia. Asi en los primeros capitulos se muestra terco
y justiciero, y aun deserta de las filas villistas, por haber orde-
nado Diego Urbina que quemaran vivo a su amigo Rodrigo Pe-
rea, por tener éste las viruelas. En esa ocasién nos muestra Mu-
floz a su personaje, en un arranque de valiente indignacién
frente a las 6rdenes de Urbina:

<;Pero quemarlo vivo? ;Qué se han vuelto ustedes locos?
iEste es el premio a un soldado de la revolucién? ;Es este un
ejército de hombres o una tropa de perros—Tiburcio llegé a
levantar la mano con el pufio cerrado—haciendo vibrar la méas
terrible de las amenazas. Entonces Urbina se par6é frente a él,
convertido en amo de hombres»>. (Pag. 90).

Sin embargo, cuando mas adelante Villa va en su busca y le
mata delante de sus ojos a su mujer y a su hija, para que él y su
hijo puedan seguirlo con mayor libertad, Tiburcio Maya no
protesta y se va <«con el pecho saliente, los hombres echados
hacia atras y la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la
vida por Francisco Villa.»

Esto nos parece excesivo. Cierto es que después, en repetidas
ocasiones tiene Tiburcio la tentacién de echarse su 30-30 a la
cara y despachar a su jefe, pero se arrepiente siempre. Al final
de la obra cuando el general Pershing invade a México para cas-
tigar a Villa, la lealtad de Tiburcio Maya se hace heroica y su-
blime, y asi queda de manifiesto en el didlogo que sostiene con
un sargento americano, que le ofrece mil recompensas con tal
que les diga dénde estd Villa. Tiburcio se encuentra con los pies
llagados por el suplicio, en un hospital americano:

—<«sMujer? ;Hijos? Me los asesiné Pancho Villa.

El sargento se quedé con la boca abierta no acertando a com-
prender.

¢Pancho Villa matarlos? ;T seguir a Villa?

—Sf.

— ;TG obedecer Villa? ;TG defenderlo?

—Si.

— ;T estar loco?

—JLoco... Si.
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—Oh, yo no creerte, ta tener calentura otra vez, yo si un hom-
bre matar mujer, yo matar ese hombre, yo no defenderlo.
~ —Yo si».

«El tenia una sola manera de vengarse: de hombre a hombre.
Le hubiera dicho: «Pancho Villa, es Ud. el peor bandido que
conozco; me ha asesinado a mi mujer y a mi hija. Ud. trae pis-
tola al cinto y yo también: vamos a ver quien tira primero: a la
una, a las dos... » Pero no lo delataria jaméas, para que diez
mil hombres, con canones, con ametralladoras, con aeroplanos,
sitiaran la cueva donde se encuentra.

—«Si nosotros encontramos Villa vivo, obligarlo a pedirte
perdén. Nosotros retratarlo pidiendo perdén a Tiburcio, por
haberle matado mujer. TG ser inico hombre del mundo ante
quien Villa hincarse. TG humillarlo.

—Yo no.

—Mira mexicano: ti no decir palabra: nada mas tGd no poner
el dedo en este plano. Si tu juraste no hablar, td no hablar; pero
t1 no juraste no poner el dedo. .. ;D6énde estd Pancho? jDime,
dime!

—No.

El sargento perdié el dominio de si mismo, y con las dos ma-
nos apreté el cuello a Tiburcio, saciAndolo a tirones.

—You dam fool! {Maldito tonto! T\i dejar esa cama a solda-
dos americanos heridos. T largarte al infierno a esperar a Pan-
cho Villa. . .>».

Este es Tiburcio Maya, a quien los carrancistas, después de un
interrogatorio igualmente infructuoso, lo cuelgan sobre las aguas
sollozantes del Papigéchic.

Tiburcio Maya representa la esencia misma de esta novela
- mexicana; la lealtad incondicional al caudillo, pese a la crueldad
y salvajismo con que éste trata a sus propios leales.

«Vamonos con Pancho Villa» es la novela que pinta el fin pe-
noso de un gran caudillo, y ademés es el grito del revolucionario
que no sabe a ciencia cierta qué significa la revolucién; pero que
la ve encarnarse en un jefe, baArbaro e inconsciente como él, pero
a la vez grande y admirable en su brutalidad, y dotado—a pesar
de todo—de altos atributos de hombre.—Juan Uribe Echevarria.



