
LOS LIBROS 

NOVELA 

VÁMONOS CON PANCHO VILLA, de Rafael F. Muñoz (1). 

Los mexicanos tienen una serie de novelas de su revolución, 
sólo comparable a las que poseen los rusos. . 

En «El Aguila y la Serpiente» de Martín Luis Guzmán se ve 
un Pancho Villa siempre vencedor, jefe invencible de la famosa 
División del Norte; terrible y mitológico. 

En « Vámonos con Pancho Villa» , aparece el caudillo derro
tado, con una pierna herida, más fácil de ser observado, más hu
mano; pero tan peligroso y admirable como en sus mejores tiem
pos. Ya no es el amo de México. Combatido por la ciudad y el 
campo, por sus compatriotas y por los yanquis. Derrotado por 
Obregón, perseguido por Pershing, seguido por un puñado de 
leales de los cuales desconfía al extremo de ultimar a balazos al 
primero que se le acerca sin ser llamado; ya no es «el hombre 
que necesitamos», como decía de él Vasconcelos, sino simple-

. mente el bandolero «Pancho Pistolas>, por quien el gobernador 
Gameros ofrece cincuenta mil pesos de plata al que lo mate o 
lo entregue vivo. 

Empieza la novela de Rafael F. Muñoz con el relato cinema
tográfico de las peripecias de un grupo de revolucionarios a las 
órdenes de Pancho Villa-todaví.a el Villa de los buenos tiem
pos-que son conocidos con el apodo de «Los leones de San 
Marcos>. En los capítulos iniciales nos cuenta el autor las ha-

(1) Editorial Espasa Calpe. Madrid 1931. 
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zañas de estos seis revolucionarios, que van pereciendo con 
rara uniformidad hasta quedar sólo uno, el más viejo: Tiburcio 
Maya. Este es el elegido por el autor para dar las mayores prue
bas de lealtad a Villa, ahora derrotado y prófugo. 

El autor ha novelado ciertos episodios auténticos de la revo
lución, ya dados a conocer en México por la información perio
dística. Para dar unidad al relato Rafael Muñoz desarrolla to
dos los acontecimientos que quiere hacer resaltar, alrededor de 
la muerte sucesiva de sus seis personajes. 

Hay capítulos como <l:El círculo de la muerte> que se parece 
por su bárbara grandeza ·a la Fiesta de las balas , que aparece 
en la novela de Martín Luis Guzmán. Ese mismo episodio ha 
sido novelado con ligeras variantes en «La ruleta de la muerte», 
capítulo de Campamento», novela de Gregorio López y Fuen
tes. 

En Vámonos con Pancho ViJJa'>, aparece retratado el cau
dillo en toda su épica barbarie y auténtica y feroz humanidad: 

Tenía una cabeza ancha de parietales bol udos sobre las ore
jas y la cara bermeja como un sol al tocar el horizonte ... > 

(Pág. 120). 
« Vi 11 a se complacía en demostrar su prodigiosa memoria: 

como a Tiburcio, decía conocer a cada uno de sus hombres; re
cordaba las veces que habían estado cerca de él en la pelea, en 
]as caminatas por los desiertos; sus fidelidades y sus traiciones, 
sus cobardías y sus heroísmos, sus éxitos, sus crímenes ... > 

(Pág. 121). 
«Ahora imagínate--le decía Pancho Villa a Tiburcio Maya

que un día se te sale un tiro, y como pegarle a cualquier otro, 
me pegas a mí y me rajas las molleras, y- que te devuelves a tu 
rancho. No encontrarás a tu mujer-asesinada por el mismo 
Pancho Villa delante de Tiburcio Maya-y entonces dirás: 
¿qué salí ganando con matar al jefe que me quería tanto? Por 
mi culpa siguen oprimiendo al pueblo, porque mi general Villa 
era el úuico que podía haberlo libertado. . . Pobrecito de mi 
general Villa t"an buena gente que era ... 

«La voz de Villa se fué haciendo llorona, porque él siempre 
f ué muy fácil de emocionarse, como esos borrachitos que no so-
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portan una mala cara, que lloran y abrazan jurando amor 
eterno ... >. 

«Espérate tan tito: cualquier día te dicen que dan cincuenta 
mil pesos al que me mate o me entregue. Es cierto, los ofrecen, 
pero vale más «un toma> que «cien te daré~, no creas que al 
que se presente diciendo que me ha matado, le van aflojar luego 
las platas. A lo mejor no se las dan ni aunque lo pruebe con mi 
cabeza, que es por lo que dan cincuenta mil pesos, creyendo que 
el resto de mi cuerpo no vale nada ... > 

«Si no me muero, mej r para todos, pero si me s uc d , le 
voy a pedir que me hagan un juramento: que no m ha an en
terrar; sino que hacen un montón de palos ecos, me suben 
arriba y me meten en el fuego; cuando se ac b , r visan bi n 
que no quede ni un pedacito d mi cuerpo porqu n quiero que 
los «bolillos se los lleven a E tado Unidos, p r dec ir: « qui 
está Pancho Villa, lo agarr mos vi o, pero se nos fu una bal 
y ahora se está pudriendo . C paces son de vender mi cu rpo y 
de ponerse a ver cómo era mi cabeza por dentro . (Pá . 241). 

El famoso compadre de Pan ho illa: Diego Urbina p re 
también retratado con singular realismo. 

<Era el jefe durangueño un tipo de mestizo, de f ccion r -
guiares y un abundoso bigote que le cubría 1 boca; h bí lo
grado fama de cruel y digno compadre de Pancho Villa. Tenía 
brazos y manos entorpecidos por una extraña enfermedad, sin 
duda principio de parálisis, atribuída por sus en mi os al hecho 
de haberse atrevido a tomar durante el saqueo de las iglesias de 
Durango algunos vasos destinados a las más sagradas rem -
nías del culto, de los que extrajo el contenido con sus propio 
dedos musculosos, ávidos ante el oro y las yemas d cálices y 
copones. Sus orejas rojas y deformes, parecían dos crestas de 
gallo pegadas a la gran cabeza redonda, y en su cuerpo robusto 
alentaba un alma felina y despiadada ... ». 

En Tiburcio Maya el viejo «León de San Marcos>, nos da el 
autor una síntesis del revolucionario puro y capaz de los mayo
res sacrificios por defender a su jefe; símbolo para él de la revo
lución misma. Posiblemente se le puedan hacer algunos reparos 
a Muñoz por haber hecho de Tiburcio Maya un personaje de 



A 100- 31 UVP1O2 1 

Los Libros 451 

dobJe psicología. Así en los primeros capítulos se muestra terco 
y justiciero, y aun deserta de las filas villistas, por haber orde
nado Diego Urbina que quemaran vivo a su amigo Rodrigo Pe-
ea, por tener éste las viruelas. En esa ocasión nos muestra Mu

ñoz a su personaje, en un arranque de valiente indignación 
frente a las órdenes de Urbina: 

<¿Pero quemarlo vivo? ¿Qué se han vuelto ustedes locos? 
¿Este e el premio a un soldado de la revo]ución? ¿Es este un 
jér i o de hombres o una tropa de perros-Tiburcio llegó a 

levantar la mano on el puño cerrado-haciendo vibrar la más 
terrible de las amenazas. Entonces Urbina se paró frente a él, 
-convertido n amo de hombres>. (Pág. 90). 

Sin embargo, cuando más adelante Villa va en su busca y le 
roa a delan e de su ojos a su mujer y a su hija para que él y su 
hijo pu dan seguirlo con mayor libertad, Tiburcio Maya no 
protesta y se va con el pecho saliente, los hombres echados 
h ci a rás y la cabeza levantada al viento, dispuesto a dar la 
vid por Francisco Villa.> 

E to nos parece ex esivo. Cierto es que después, en repetidas 
oca ion e ien Tibur io la tentación de e harse su 30-30 a la 
ara y despachar a su jefe, pero se arrepiente siempre. Al final 

de 1 obra uando el general Pershing invade a México para cas
tigar a Villa, la lealtad de Tiburcio M ·aya se hace heroica y su
blime y así queda de manifie to en el diálogo que sostiene con 
un sargento americano, que le ofrece mil recompensas con tal 
•que les dig dónde está Villa. Tiburcio se encuentra con los pies 
11ag dos por el suplicio, en un hospital americano: 

- ¿Muj r? ¿Hijos? 1\1:e los asesinó Pancho Villa. 
El sargento se quedó con la boca abierta no acertando a com-

prender. 
¿ Pancho Villa matarlos? ¿Tú seguir a Villa? 
-Sí. 
-¿Tú obedecer Villa? ¿Tú defenderlo? 
-Sí. 
-¿Tú estar loco? 
-Loco ... Sí. 
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-Oh, yo no creerte, tú tener calentura otra vez, yo si un hom
bre matar mujer, yo matar ese hombre, yo no defenderlo. 

-Yo sí:». 
«El tenía una sola manera de vengarse: de hombre a hombre. 

Le hubiera dicho: «Pancho Villa, es Ud. el peor bandido que 
conozco; me ha asesinado a mi mujer y a mi hija. Ud. trae pis 
tola al cinto y yo también: vamos a ver quien tira primero: a la 
una, a las dos. . . :x> Pero no lo delataría jamás, para que diez 
mil hombres, con cañones, con ametralladoras, con aeroplanos., 
sitiaran ]a cueva donde e encuen ra. 

-«Si nosotros encontramo Villa vivo, obligarlo a pedirte 
perdón. Nosotros retra arlo pidiendo perdón Tiburcio, por 
haberle matado mujer. Tú ser único hombre del mund ante 
quien Villa hincarse. Tú humillarlo. 

-Yo no. 
-Mira mexicano: tú no decir palabra: nada más ú no poner 

el dedo en este plano. Si tu juraste n hablar, tú no habl r; p ro 
tú no juraste no poner el dedo. . . ¿Dónde está Pan ho? ¡ Dín1e> 
díme! 

-No. 
El sargento perdió el dominio de sí mismo, con las dos ma

nos apretó el cuello a Tibur i , s cándalo a tirones. 
-You dam fool! ¡Maldito ton o! Tú dejar sa ama a s 

dos americanos heridos. Tú largarte al infi rno a esperar n-
cho Villa ... ~. 

Este es Tiburcio Maya, a quien los arrancis a , d pu d un 
interrogatorio igualmente infructuoso, lo cuelgan sobre las a ua 
sollozan tes del Papigóchic. 

Tiburcio Maya representa la esencia misma de esta nov la 
· mexicana; la lealtad incondicional al caudillo, pese a la crueldad 

y salvajismo con que éste trata a sus propios l ales. 
«Vámonos con Pancho Villa» es la novela que pinta el fin pe

noso de un gran caudillo, y además es el grito del revolucionario 
que no sabe a ciencia cierta qué significa la revolución; pero que 
]a ve encarnarse en un jefe, bárbaro e inconsciente como él, pero 
a la vez grande y admirable en su brutalidad, y dotado--a pesar 
de todo--de altos atributos de hombre.-Juan Uribe Echevarria_ 


