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PANORAMA DE

I

7 seguirá siempre 
la inteligencia..—

Y DE SU ACCIÓN

fefeJjg^OLtVAR, gran capitán, gran poeta, gran orador, todo a 
la vez, es la prodigiosa multiplicidad de las facultades 

del genio. . > Con estas palabras Vicuña Mackenna ha sintetizado 
integralmente al Libertador. Frases ardidas de entusiasmo com
pletan el retrato. «¡Bolívar! añade el máximo chileno. ¡Cuán

(1) Conferencia leída en la inauguración de la Sociedad Bolivariana de 
Chile, en la Universidad del Estado, el 24 de Julio de 1933, día en que se 
cumplió el 150° aniversario del nacimiento del Libertador..

de la sabiduría imperecedera, la verdad, 
más vastas 

Guillermo

SU VIDA, DE SU OBRA 
AMERICANA (1)

modo. El sabía de la ausencia de una fisonomía artística en sus 
libros, y lo sabía con dolor. La emoción estética en la historia 
y en la ciencia, ante el rigorismo del método actual, la entendía 
como la representación de la verdad. Si Medina hubiera pen
sado con algún egoísmo en hacer estudios de reconstitución, de 
interpretación, de síntesis acabadas, de tesis subyugantes, habría 
agostado para otros, muchos de los elementos que generosa
mente entregó. Temblaba cuando veía cómo se iban rehacien
do cada día las conclusiones aligeradas de un Taine, de un Me- 
néndez Pelayo, de un Mommsen y tantos otros, y no querría 
que su esfuerzo fuera mañana derrumbado por la crítica. En 
eso cifraba su orgullo y por eso trabajaba con desdén de la for
ma y del arte. Sin embargo, cualquiera que sean esos defectos 
externos, no puede negarse que hay también una gran belleza 
moral en este afán benedictino de buscar la verdad, y hay tam
bién belleza en el sacrificio, que tomó a veces formas heroicas 
de entregar, depuradas, las fuentes en que habrán de beber las 
generaciones futuras. Así, mientras muchos libros de arte en 
la composición y de belleza en el pensamiento filosófico e histó
rico, morirán inevitablemente por ser trabajos de interpreta
ción de las corrientes intelectuales del momento y porque el 
espíritu que los inspiró pasó de moda, la esencia de la obra de 
Medina vivirá durante siglos, porque en ella está la mejor for
ma de la sabiduría imperecedera, la verdad, 
alimentando las más vastas creaciones de 

Feliú Cruz.
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gran figura en todos los siglos y en todas las naciones!» «Desde 
Cumaná a Potosí nada le ha detenido. Ha destrozado virrei
natos, ha borrado todas las líneas de las demarcaciones geo
gráficas: ¡ha rehecho el mundo!» «Su caballo ha bebido las 
aguas del Orinoco, del Amazonas y del Plata. . .» «Bolívar ape
nas cabe en el estuario del más grande de los ríos de la Améri
ca. . . Bolívar es el vuelo, el ave, el águila de las sabanas que se 
remonta hasta los astros y hace resonar bajo la bóveda del 
firmamento, los roncos gritos de sus victorias».

José Martí no quedó más corto en el elogio. «De hijo en hi
jo,—ha escrito—mientras la América viva, el eco de su nombre 
resonará en lo más viril y honrado de nuestras entrañas».

Y Rodó, el orfebre que cinceló en oro viejo sus pensamientos, 
dijo en la más hermosa y pura de sus oraciones: «Cuando diez 
siglos hayan pasado; cuando la pátina de una legendaria anti
güedad se extienda desde el Anahuac hasta el Plata, allí donde 
hoy campea la Naturaleza o cría sus raíces la civilización; cuan
do cien generaciones humanas hayan mezclado, en la masa de 
la tierra, el polvo de sus huesos con el polvo de los bosques, 
mil veces deshojados, y de las ciudades, veinte veces reconstrui
das, y hagan reverberar en la memoria de hombres que nos es
pantarían por extraños si los alcanzáramos a prefigurar, miría
das de nombres gloriosos en virtud de empresas, hazañas y 
victorias de que no podemos formar imagen, todavía entonces, 
si el sentimiento colectivo de la América libre y una no ha per
dido esencialmente su virtualidad, esos hombres, que verán co
mo nosotros en la nevada cumbre del Sorata la más excelsa 
altura de los Andes, verán, como nosotros también, que en la 
extensión de sus recuerdos de gloria nada hay más grande que 
Bolívar».

He aquí el genio del Libertador comprendido y descrito por 
algunos <le los espíritus más altos de nuestra América. Palabras 
que tienen resonancia de bronces de guerra, conceptos escul
pidos en el mármol más puro, ¿qué más cabría agregar? Bolívar, 
sin embargo, encierra en su personalidad multiforme, en la 
extensión de su genio no superado en esta raza nuestra, tan 
pródiga en hombres y en ideas grandes, facetas y matices que 
no agotarán tan fácilmente sus devotos, y hay en su vida ma
teria para incrementar casi indefinidamente el número de sus 
títulos bibliográficos.

Bolívar todo lo fué a la vez. Capitán de ejércitos que supie
ron de reveses y de innúmeros triunfos, jefe de soldados que no 
•conocieron la fatiga ni el desaliento, organizador de estados, 
legislador original, unificador de la Gran Colombia, diplomático
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gigantesca lección de

notable, poeta de estructura romántica, orador de verba, recia, 
ópico descriptor de sus propias hazañas, generoso en lo intimo 
hasta morir sin camisa después de haber derrochado en sus cam
pañas cuanto poseyó—oro y bravura, energía y capacidad—. Todo 
lo fué, casi todo lo hizo. . . ¡Sus sueños lograron prolongarse en 
el tiempo sin término!. . .

Pero Bolívar tiene un antecesor histórico, sin cuya previa 
actuación y obra su tarea habría sido más difícil y la empresa 
de la independencia americana hubiera encontrado tropiezos 
mayores. Ese antecesor, ese hombre cuya misión era anunciar 
la llegada del tiempo de la libertad y preparar sus caminos, se 
llamó don Francisco de Miranda.

El Precursor facilitó, en verdad, la obra del Libertador. Am
bos necesitaron completarse, y ambos, nacidos en tierra vene
zolana, fueron dignos el uno del otro.

La vida de Miranda constituye una 
energía.

Nacido en Caracas en 1750, a la edad de veinte años se tras
lada a España en donde presta servicios militares. Combate, 
viaja, y luego, instalado en Londres en 1789, el año de la Re
volución de Francia, inicia de lleno su apostolado americano. 
Siente que la hora se aproxima, que es menester despertar los 
espíritus con toques de alba, que es indispensable golpear en 
las conciencias retardadas. Y se entrega por entero, con el ardor 
de una gran convicción, con la fuerza fanática de un ilumi
nado, a luchar por la independencia de América. Y no ceja 
un punto, no se da un momento de tregua. Cada jornada suya 
está plena, cada hora, cada minuto pertenece a la causa. Por 
ella combate, ella lo impulsa al pie del trono de Catalina II 
a solicitar la ayuda de la autocracia y a la corte de Saint James 
en demanda del apoyo inglés. Traba relaciones con Pitt el jo
ven, cultiva a los personajes más poderosos de su tiempo, pone 
en juego los recursos más atrevidos, las más hábiles combina
ciones diplomáticas. Y no retrocede. Cada fracaso, cada repulsa, 
cada retardo lo encuentran confiado y sonriente. Es el aposto
lado de una vida entera. En una mano la pluma y en la otra la 
espada. Un día ofrece sus servicios a Francia y en sus ejércitos 
gana las palas de divisionario. Compañero de Dumoriez y ami
go de Petion, general de la República, héroe en los campos de 
batalla, vencedor en Valmi—en donde hoy el bronce consagra 
su recuerdo—y en Amberes, cuya capitulación decide; obtiene
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enemigo y sufrió largo martirio en 
Carraca cíe Cádiz, en la madrugada

Miranda es el antecesor de Bolívar, hemos dicho.
El Precursor había despejado el camino al Libertador.
Y el Libertador vino y la Libertad fué.
Paseemos la mirada por el panorama de su vida. Examinemos 

a vuelo de pájaro esa vida casi única cuyos ángulos de luz se

Y Miranda retornó a América y desenvainó de nuevo 
espada de revolucionario. Fué el jefe militar de la primera 

’» a ser su dictador. La suerte de las armas 
continuó, sin embargo, siéndole adversa. No le estaba reservada 

manos con mayor fortuna, pero no 
habrían de empuñar reciamente la

el mando en jefe del Ejército del Norte, dirige luego el sitio de 
Maestrich y alcanza en Marzo de 1793 la victoria de Pellemberg. 
Mas su estrella militar se eclipsa, cae con los hombres de la 
Gironda, sufre prisiones, es desterrado. No importa. Un día 
Napoleón colocará su nombre en el Arco de Triunfo, entre los 
héroes magnos de la epopeya francesa.

Y Miranda retorna de lleno a sus proyectos de emancipación. 
En Londres funda su célebre Logia libertaria y da lecciones a 
O’Higgins. Recorre las cancillerías; propone la creación de un 
gran imperio independiente, en América. La fortuna parece son
reírle de nuevo. El gabinete de Londres le ayuda; el presidente 
Jefferson de los Estados Unidos se muestra favorable a la au
tonomía americana. Miranda, a la cabeza de una expedición 
libertadora, desembarca en la costa de Venezuela. No era tiem
po aun y el Precursor hubo de tornar a Europa, vencido pero no 
desalentado.

Seis años después fué esa inmensa alborada del ano grande. 
1810 vió desencadenarse de un extremo a otro de Sud América 
la tormenta emancipadora. Los Andes se estremecieron y en 
Caracas surgió Bolívar. La epopeya de América iba a comenzar.

Bolívar, delegado de Venezuela, partió a Londres en misión 
especial, 
su i 
República y llegó 
c_ ’ \ ’ *

lá gloria del triunfo final; 
más dignas que la suya, 
espada libertadora.

Cayó, fué entregado al 
cárceles de España. En la 
del 14 de Julio de 1816 exhaló el último suspiro el precursor de 
la libertad y de la unidad americana.

Han corrido los años. La historia comienza a hacer justicia 
a los manes de este hombre genial que supo batirse con su pro
pio destino y fué superior a los acontecimientos, a la fatalidad, 
a la muerte misma.
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sobre nuestra his-proyectan en un continente entero y arrojan 
toria tan magno prestigio. wttt

En Caracas, en esa Caracas colonial que a fines del aVIII 
dormía su sueño de tres siglos, y tras de las rejas de laboreado 
hierro vizcaíno sentía crecer la hierba, en tanto las generaciones 
de hombres cruzaban el escenario del vivir sin apenas advertir
lo— tal era la pereza vegetativa de aquel tiempo en que, empero, 
algunos hombres de genio lograron absorber las fuerzas espiri
tuales gestadas con formidable potencia de tierra virgen—vino 
al mundo el Libertador el 24 de Julio de 1773 en el hogar del 
coronel don Juan Vicente de Bolívar y Ponte y de doña María 
de la Concepción Palacios y Blanco. Pusiéronle en las pilas bau
tismales- Simón José Antonio de la Santísima Trinidad, nom
bres de príncipe, y pasó los años de la infancia en brazos de la 
negra Hipólita, esclava de su casa por la que sintió amor de 
hijo. Y fué así como en la cuna se aunaron blasones que más 
tarde miraría él mismo con amable burla, al auténtico amor de 
lo que es carne y espíritu de pueblo, alma y sangre de trabaja
dores. Así han solido nacer y forjarse los grandes demócratas 
de la historia.

Corrió la niñez de Bolívar desprovista de alegría. Huérfano 
a poco andar, su educación no fué de las más cuidadas y no de
mostró, en verdad, interés por mejorarla. Tuvo, sin embargo, dos 
grandes maestros: don Simón Rodríguez, singular personaje con 
gustos de filósofo (era fanático de Juan Jacobo) y extravagan
cias de hombre superior, y don Andrés Bello, nuestro Andrés 
Bello, también venezolano de cuna, de cuyos labios recibió las 
primeras lecciones de Geografía.

A medio ilustrarse, pues, ese hombre que andando los años 
logró notable auto-culturación, lanzóse por los caminos del 
mundo. Era la época de la adolescencia, la época en que la vida 
desparrama sobre nuestros senderos un soplo divino y la 
sangre, martillando en las venas, asegura a cada hombre su pri- 
mogenitura sobre el mundo. ¡Diez y siete años! Una miniatura 
de esa época lo muestra pleno de seducción casi femenina; los 
cabellos ensortijados caen sobre la frente, largas pestañas ve
lan los ojos y el rostro de óvalo suave se hunde en enorme cue
llo de raso prendido por una flor. Veinte años más tarde el pin
cel lo mostrará hundido de mejillas, seco y amarillo de piel, 
recio y apretado de carnes, fulgurantes los ojos, pleno de 
una fuerza de super-macho y de super-jefe. Los soles de la mitad 
de América lo han tostado. Las privaciones y el dolor de pensar 
han tallado en granito su cuerpo, vientos de tempestad han 
raleado sus cabellos. No es ya un hombre, es un centauro, una
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fuerza desencadenada, un semi-dios galopando en corceles de 
fuego sobre las llanuras ilímites de América. Es el super-hombre 
de Nietzche, que dijera García Calderón. En esos veinte años 
el adolescente tuvo tiempo de forjarse una personalidad y de 
independizar un mundo.

Bolívar viajó por España, estudió, contrajo matrimonio con 
una hermosa compatriota—doña Teresa Toro—que habría 
de morir casi niña a poco andar. Y fué ese episodio de amor el 
romántico bautizo de su vida, porque retornó de su patria a 
Europa y paseó por sus cortes, desde el Escorial a Versalles, las 
soledades de un dolor que su fantasía cultivó a maravilla—eran 
los tiempos de Werther, el triste caballero de Goethe.— Y el 
dandy se hizo calavera, y viajando con tren de príncipe pró
digo derrochó una fortuna... Brillaba en el viejo mundo la 
estrella de Bonaparte. Atraído por el magnetismo de aquel 
hombre que devoraba los grados geográficos y deshacía a pun
tapiés el mapa político de Europa, presenció en Milán la segunda 
coronación del César, y en compañía de Simón Rodríguez, a 
orillas del Anio, subió al Monte Sacro, pronunciando allí estas 
palabras que la historia ha recogido: «Juro delante de Ud.; 
juro por el Dios de mis padres; juro por mi honor, juro por la 
Patria que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma, 
hasta que haya roto las cadenas que nos oprimen por voluntad 
del poder español».

Vino el año grande. 1810 vió el estremecimiento de un mun
do que adquiere conciencia y se prepara a ser libre, a vivir de 
sí mismo y para sí mismo. Bolívar estuvo junto a los próceres. 
Fué de los primeros en alzar su voz y su espada contra la metró
poli. Y en obedecimiento a las instrucciones de la Junta de Go
bierno de Caracas, partió a Londres, acompañado de López 
Méndez y Bello.

El novel embajador se expidió espléndidamente. Llamó la 
atención del gran mundo londinense por su lujo, y del gobier
no británico, por su talento. Obtuvo de aquella diplomacia fina 
y calculadora lo más y lo mejor que era dable obtener, compro
metiendo al mismo tiempo el regreso de Miranda a la tierra na
tal. En Londres, bajo la bruma de Londres, se abrazaron por 
primera vez el Precursor y el Libertador. Fué aquella quizá 
la única época en que los dos caudillos de América se vieron 
próximos, pues la vida y los acontecimientos debían apartarlos 
y aun oponerlos.

En Venezuela, la primera República se formó, luchó y cayó 
siguiendo un proceso fatal de acciones y reacciones, como en 
casi todo el continente del Sur. Don Francisco de Miranda fué
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caballo.

y republicantT

su jefe, su generalísimo, su dictador. Pero mas que su empeño 
pudo el cansancio de la larga jornada. . . ,

Bolívar tuvo un rol secundario en aquel tiempo. Cuéntase, 
no obstante, una anécdota que lo retrata de cuerpo entero. 
Cuando en la tarde del 26 de Marzo de 1812, Jueves Santo co
mo aquel otro en que se constituyera el primer gobierno crio
llo, tembló la tierra y la ciudad se asentó sobre sus cimientos 
de barro, el pánico ganó todas las almas. Los hombres aterra
dos se agrupaban junto a las iglesias en ruina, en afán de peni
tencia. En medio del desastre y de los aullidos de la gente, sur
gió Bolívar, espada en mano, y abriéndose paso entre las víc
timas y los sobrevivientes gritó: «SÍ la naturaleza se opone a 
nuestros designios, lucharemos contra ella y la someteremos».

El tratado de Vitoria puso fin a la primera República Ve
nezolana. Firmado que fué por Miranda, tuvo Bolívar, llevado 
ele su ardiente espíritu y de las impulsiones de su juventud, 
pues recien cumplía treinta años, el único gesto oscuro de su 
vida, y digo oscuro en el sentido de pasional, de no generoso, 
rasgo casi inexplicable en vida que dominó un signo de tan alto 
desprendimiento. Fué la prisión del Precursor en la que tomó 
parte directa el Libertador. . .

Mas, sigamos, sin detenernos aquí, su destino prodigioso.
Después del vencimiento, la emigración. Bolívar pasó a Car

tagena de Indias, y en seguida obtuvo del Congreso de Nueva 
Granada el mando de un ejército que pequeño por el número de 
sus soldados debía él tornarlo grande por la extensión de sus 
hazañas, Y comienza la increíble campaña de 1813 a la cabeza 
de 500 hombres, abriéndose en ella la lista de sus triunfos mi
litares.. . Los pueblos se insurreccionaban a su paso y tras de 
sus banderas seguían los paisanos en armas. Caracas recibió al 
caudillo como a un héroe y le hizo jefe supremo, dispensán
dole de inmediato aquel título que la posteridad le ha con
firmado. ¡Libertador le llamaron sus compatriotas, y fué el 
Libertador!

La estrella ascendía en medio de crisis inevitables. A los pri
meros triunfos siguieron los reveses, y Boves, el infatigable Bo- 
ves, se cruzó en su camino. Después de la brillante jornada de 
Carabobo, la derrota detuvo el paso de su caballo. Y fué el de
sastre. Caracas escapó de sus manos; la reacción se impuso. 
Era aquel año de 1814 en que Mackenna caía destrozado por 
un sino adverso y O’Higgins, nuestro bizarro 
O’Higgins, mordía el polvo de Rancagua.

1814 fué también el año del terror. Establecido por los es
pañoles, aceptado por Bolívar en el triste pero necesario decreto
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de Trujillo, comenzó la locura de la sangre, que dijera Manci- 
ni. Las ciudades fueron asoladas, los prisioneros de ambos cam
pos ejecutados; se dió muerte a los viejos, a las mujeres, a los 
niños. Un soplo apocalíptico pasó por la tierra venezolana y los 
hombres se tornaron fieras. . .

Pudo más el fanatismo; fué, con todo, más fuerte la reacción 
que reconquistaba posiciones centenarias, y deshechas sus hues
tes, Bolívar volvió a Nueva Granada, presentándose al Congreso 
de Tunja para exponer su conducta que mereció general apro
bación. Pasó en seguida a Bogotá a poner paz en los bandos de
sacordados. El año de 1815 lo vió en pie defendiendo a Carta
gena. No logró imponerse y forzado por las circunstancias se 
trasladó a Jamaica, donde escribió su célebre carta profética, 
y a Haití, cuyo gobierno le brindó generosa ayuda.

La campaña de 1816 abre nuevas etapas. La victoria sonríe, 
la victoria se eclipsa, la victoria tiene para el Libertador velei
dades femeninas. Mas, ved a Bolívar a caballo, resistiendo al 
sol de los arenales, al hielo de los páramos, a la fiebre de las 
llanuras y al apunamiento de las cumbres. Con las carnes he
chas mármol y el alma ardida, con las botas pegadas a sus mus
los de hierro y la mano soldada a su tizona. ¡Ahí está! Vedlo de 
pie sobre los estribos. Su mirada de fuego se pasea por el mundo 
de Colón; su fe es de aquellas que allanan las montañas; su 
voluntad domina a los insurrectos, impulsa a los tímidos, aviva 
a los tardos. Millones de hombres clavan en él su esperanza, 
la esperanza suprema. Don Quijote, el señor Don Quijote, cuya 
figura fué triste porque era emblema de todo lo puro entre los 
hombres, que vale decir entre las pasiones dominadoras y la 
carne sufriente y vencida, parecía alentar en él con lo mejor 
de la humanidad. Acaso también alentaba aquel Rui Díaz de 
Vivar a quien sus contemporáneos llamaron el Cid Campeador, 
porque de ambos tuvo Bolívar y la locura de ambos, en su alma 
encarnada, cuajó en esos nombres de Carabobo, Boyacá, Pi
chincha, Junín y Ayacucho. . .

Los años de 1817 a 1824 lo vieron cabalgar sobre las tierras 
de Venezuela, de Colombia, de Ecuador y del Perú, del Alto 
y Bajo Perú. Los españoles retrocedían ante él, y por los pue
blos estremecidos, hambreados, exhaustos, pasó el divino soplo 
de la libertad. Porque la libertad seguía las huellas de su caba
llo de guerra. ¿No ha dicho José Martí que- «Bolívar recorrió 

/más tierras con las banderas de la libertad que ningún conquis
tador con las de la tiranía»?

El Libertador no sólo liberta, construye y organiza también; 
crea repúblicas; establece, bajo la base de gobiernos fuertes,
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los cimientos de las futuras democracias; dicta constituciones, 
dicta códigos, legisla, administra justicia, forja hombres y al
mas, funda ciudades, funda países, improvisa ejércitos y ofre
ce a los hombres de buena voluntad el mensaje de la época fu
tura. . .

Bolívar en su carrera política logró dar cima a su empresa de 
formar la Gran Colombia. Y unidos por lazos federales, se en
contraron Venezuela, Colombia y Ecuador. Era una base para 
la soñada unidad general. ¿Quién otro, cabe decir, hubiese lo
grado, en la Revolución, un éxito semejante?

1824 vió a Colombia unida espiritualmente con el Perú y 
con Bolivia, la nueva nación fundada por el prócer. ¡Cinco re
públicas vinculadas por la fuerza de comunes aspiraciones, de 
lengua y tradiciones similares, libertadas por el empuje de una 
misma voluntad, de una sola voluntad! Fué aquella la hora 
del cénit. Bolívar desde lo alto del Chimborazo podía cerrar los 
ojos y vivir su Delirio, y luego, abriéndolos, divisar a millones 
de hombres que lo aclamaban como a un dios humano. . .

Su vida pública parecía terminar allí. América era libre. 
Secundado, en cierto modo, por San Martín, libertador de Chi
le; por Sucre, aquel a quien Vicuña Mackenna llamara el Wash
ington del Sur; por O’Higgins, el hombre de todos los despren
dimientos altos; por el uruguayo Artigas, por Mackenna y 
por tantos otros próceres que agigantándose a sí mismos agi
gantaron su época, Bolívar había emancipado a casi toda la 
América española. ¿Qué más faltaba a su gloría? Bolívar en el 
Chimborazo debió meditar.. . Sí, algo quedaba por hacer. Ese 
algo que cuatro generaciones de hombres no han logrado to
davía: ¡La Unidad!

Bolívar cedió al vértigo de su gloria. Se creyó grande como 
un dios, infalible y necesario como un dios, y tornó a Colombia 
a apretar entre sus manos el cetro de la dictadura. Y fué dic
tador. Y al serlo comenzó a descender. . .

En Bogotá empieza esa tercera etapa de su vida, en que lo 
alto se quebranta, en que el espíritu siente la fatiga de tanta 
empresa enorme, de un derroche tan formidable de energías y 
de genio. Sus compatriotas murmuran. Le llaman tirano, cons
piran contra su autoridad, hasta maldicen de su nombre. Los 
más fieles comienzan a desertar; los apetitos deleznables se avi
van y Páez se rebela en Venezuela y el propio Santander se le 
opone en Nueva Granada. Una noche sus enemigos llegan hasta 
el palacio de San Carlos decididos a darle muerte, y para sal
varse salta por una ventana en tanto le guarda las espaldas una 
mujer, la mujer de todo ese período de su vida, aquella que



388 A tcnea

sus amigos llamaban Manuelita la Bella, y que las crónicas con
temporáneas bautizaron con el título de la Libertadora del Li
bertador. . . En la epopeya del gran americano comenzaba a 
atardecer. . .

¡Qué bien marcadas están esa y todas las etapas de su vida? 
La adolescencia: una gran alba de oro y un poema de amor; 
vida señorial, sueños heroicos culminados en el Monte Sacro. 
1810: el año grande y el supremo despertar; embajada magní
fica en Londres y primeras acciones de guerra. Luego las cam
pañas militares de 1813 a 1821. Sufrimientos indecibles, energía 
imponderable, super energía, su per heroísmo, su per optimismo. 
La guerra sin medios ni soldados, la guerra contra el enemigo 
extranjero y contra los propios compatriotas. De 1821 a 1824, 
las supremas campañas libertadoras. Pueblos en delirio, muche
dumbres histerizadas que le abren calle en las entradas triun
fales. El incienso quemado por pueblos puestos de rodillas. 
Es el cénit. Imposible ir más lejos. ¿Acaso algún hombre ha 
logrado subir más alto? 1824 a 1826, la organización de los pue
blos bolivarianos. 1826 a 1830, la dictadura, la reacción adversa, 
la ingratitud de hombres y de pueblos sin memoria. Y luego la 
marcha hacia el país sombrío, el éxodo, el dramático éxodo 
que culmina en Santa Marta.

Y Bolívar siguió, paso a paso, esa ruta. Fué enérgico, fué so
berbio, fué poderoso, y bebió finalmente el cáliz amargo. Lo 
bebió a grandes sorbos, con pasión grande, porque todo había 
de ser grande en esa vida. Y herido de muerte, herido por la trai
ción de aquellos a quienes más había amado, con calentura que 
del alma abrasada pasará a las carnes deshechas, Bolívar, seguido 
de unos pocos fieles se encamina al ostracismo. Hidalga hospi
talidad española lo acoge en Santa Alaría. Está junto al mar. 
El horizonte ilímite le recuerda la fugitividad de los hombres 
y de sus obras. Y piensa, con sorda tristeza, que acaso él mismo 
ha arado sobre el mar. . .

La hora se aproxima, la vida arde en llamaradas dolorosas 
cuyo fulgor ya no emociona a los hombres que su espada y su 
genio libertó. Un día, en San Pedro Alejandrino, su mano, fir
me aun, traza la suprema despedida: «Al desaparecer de en 
medio de vosotros—expresa a los pueblos colombianos—mi 
cariño me dice que debo hacer manifestación de mis últimos de
seos. No aspiro a otra gloria que a la consolidación de Colom
bia: todos deben trabajar por el bien inestimable de la unión ...» 

Cuéntase que en aquella etapa postrera, al llegar a San Pedro 
Alejandrino, preguntó a su huésped, el español Mier, qué libros 
tenía, y luego paseando sus ojos por los anaqueles, exclamó:
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IV

tico de atraer. Era convincente, halagador cuando parecía pre
ciso,

Hemos contemplado panorámicamente la vida del Libertador. 
Acerquémonos ahora al hombre.

Seco y recio de cuerpo, potentísimo en lo espiritual, autocrí
tico en el mando, energético en grado superlativo, este hombre 
que tanto como los más raros y principales de la historia hu
mana puede ser llamado monstruo de la naturaleza, juntó las 
más excelsas virtudes a los dones singularísimos de su genio. 
Era en lo íntimo, en el trato familiar de los campamentos donde 
corrió lo mejor de su vida, y aun en los palacios de sus sedes 
gubernativas, profundamente simpático. Tenía el don magné-

fino como el más perfecto diplomático o rudo y colérico 
hasta la violencia. Sobrio, los placeres capuanos contaron rara
mente en su vida, y el amor—pasado el episodio romántico de 
su matrimonio—sólo tuvo parte prudencial. Sin embargo, la 
sensualidad se desataba a veces; pero siempre consiguió domi
narla. Como en las vidas de los grandes realizadores—César, 
Napoleón, Lenin—el tiempo del amor se diluía en las preocu
paciones absorbentes, y así en Bolívar sólo se conoce un amor 
continuado: el de aquella hermosa Manuela Sáenz que desde 
un balcón de Quito arrojara, en alguna mañana triunfal, una co
rona de laurel sobre su cabeza.

Vivía y comía frugalmente. Una mala hamaca le servía de 
lecho cuando tenía tiempo de reposar y un trozo de carne, con 
algunos sorbos de agua, solía bastar a su sustento. Pero, cuando 
se improvisaba algún festín criollo, en celebración de victorias 
militares o políticas, apuraba la bota de vino y entonces su ale
gría era estruendosa. . . A veces después del primer brindis 
saltaba sobre la mesa del banquete, sus ojos eran ascuas, sus 
cabellos flotaban al viento, y los brazos subrayaban la elocuen
cia de las frases, vigorosas, pasionales.. . Cuéntase de cierta 
vez en qué a los postres de opípara comida, trepando a la mesa

«¡Cómo! Si aquí tiene Ud. la historia de la Humanidad! Aquí 
está Gil Blas, el hombre tal cual es; aquí tiene Ud. el Quijote, 
el hombre como debiera ser. . . »

Y más tarde, acaso bajo la sombra de los árboles que velaron 
su agonía, añadió estas palabras: «Jesucristo, don Quijote de 
la Mancha y yo hemos sido los más insignes majaderos de este 
mundo!. . . »

El 1 7 de Diciembre de 1830 se extinguió serenamente la vida 
de Simón Bolívar, a los cuarenta y siete años de su edad.
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dió una vuelta por entre los cristales, con cuidado de no romper 
ninguno, y dijo: «Así trataré a los españoles que se declaren 
por la libertad!» Y luego dió otra vuelta, haciendo añicos loza 
y cristales con sus pesadas botas de campaña. «Así, señores, 
añadió, trataré a aquellos que combatan la causa de la liber
tad!»

Entre sus cualidades personales, con ser muchas, no era 
la menor su desprendimiento. La generosidad de Bolívar raya 
en inverosímil. Lo daba todo. Era una mano abierta en ofrenda 
sin término. Su fortuna rodó entera por entre los dedos, sirvien
do a la causa que dirigía, a los amigos, a los caídos, a las vícti
mas de la guerra, a cuantos a él ocurrían en demanda de ayuda, 
de justicia o de pan. Escuchad, por ejemplo, este párrafo de 
carta a su amigo Fernando Peñalver, fecha el 24 de Mayo de 
1821: «He sabido con mucho sentimiento, por el portador, que 
Ud. se halla en extrema miseria; y como no tengo un maravedí 
de qué disponer, le envío a Ud. ía adjunta orden para mi cria
do, que tiene mi equipaje, para que se lo entregue, lo venda y 
se socorra». . . En Noviembre de ese mismo año cedió más de 
un tercio de su sueldo anual—que era de sólo treinta mil pesos— 
a la viuda del ilustre Camilo Torres. Y aquella dádiva fué tan 
delicada que la hizo, en forma de cesión de parte de sus propias 
rentas, por intermedio del encargado del poder ejecutivo.

Su complejo carácter, sl^ alma extraña y múltiple, hecha de 
miles de facetas contradictorias, no estaban exentos de fanatismo. 
Acaso en esa fuerza fanática que lo alienta, que empuja su bra
zo, que agita y consume su espíritu, que dinamiza su cuerpo, 
resida uno de los más eficaces motores de su potencialidad. No 
hay que hacer disquisiciones médicas, ni hablar de anormali
dades psíquicas, porque la psicosis, en escala variable, domina 
a los hombres y al mundo, empuja a la humanidad por el camino 
de las grandes hazañas, o envenena con miserias e incomprensión 
la vida del hombre. En el caso de Bolívar es menester buscar 
antecedentes en una Teresa de Jesús, en un Colón, en un Cor
tés. . . Decid que realizó fanáticamente su tarea y a ello atri
buid una parte del secreto de su éxito, porque nada grande se 
hizo nunca sin pasión, ni movimiento alguno pudo ser trans
cendente o eficaz si sus animadores no sintieron esa voluptuo
sidad que empuja a las renuncias, a las supremas abnegacio
nes de sí mismo. . .

Y si queréis hallar la fuente vita! del Libertador, no será me
nester ahondar mucho. En España está, en esa España que 
veinte repúblicas reconocen hoy con orgullo, porque Bolívar 
es español hasta lo hondo de su alma, como Rui Díaz, como Cor-



Simón Bolívar 391

V

Aproximémonos más, aun, al genio de Bolívar. Examinemos al 
guerrero, al estadista, al escritor. . .

Capitán, gran capitán. Sus admiradores lo han parangonado 
con Federico el Grande, con Washington y con Napoleón. Se 
ha dicho que fué mayor hombre de guerra que el caudillo de 
la libertad norteamericana. Y es verdad. Se ha dicho que su 
abnegación y su generosidad fueron mayores, pues que renunció 
a la enorme recompensa monetaria ofrecida por el Perú. Y tam
bién es verdad. Montalvo lo comparó con Napoleón, pero no 
se atrevió a afirmar rotundamente su pensamiento. Del corso 
tuvo la penetración clarividente, el cálculo sabio, la osadía ilí
mite. De Federico el Grande, la energía sobrehumana, la ener
gía que ningún desastre es capaz de abatir. Federico combatió 
contra un enemigo cinco veces superior en número. Bolívar lu-

tés, como Pizarro. Como todos ellos pertenece a esa familia de 
aventureros sublimes para cuyo espíritu ni la imaginación, ni 
la audacia, ni la naturaleza tuvieron límites. Español por su 
hidalga generosidad, español en lo heroico, español en sus vir
tudes y hasta en sus defectos, es Bolívar como una gran sín
tesis de esa España que produjo al Cid e inventó a Don Quijote.

Empero, muchas de sus cualidades y no pocos atributos de 
su genio Jos debe a América. Su imaginación es de nuestro 
trópico, su espíritu realista es americano, su potencia de tra
bajo afinca en las fuerzas vírgenes de este continente.. .

Lo español y lo americano se aunaron en este maravilloso es
pécimen que es como un modelo y como un anuncio de los hom
bres y de los tiempos que vendrán.

¡Qué hombre aquél!
Añadamos que fué un solitario. Siendo comunicativo, mag

nánimo, condescendiente y dado a la plática y al trato de la 
buena camaradería en horas de expansión, su soledad espiritual 
fué casi absoluta. Lo temían y lo envidiaban. Pocos lo compren
dieron. Los que más cerca estuvierion de su espíritu, como aquel 
Girarclot que fué el bayardo de Colombia, recibieron temprano 
el abrazo de la muerte. El mismo Sucre, el gran lugar teniente, 
el vencedor de Ayacucho, apartado por las necesidades de la 
guerra, hubo de caer en la flor de su edad. . . Solo en medio de 
los campamentos, solo en medio de los camaradas, solo en me
dio de su pueblo, el libertador, como el Moisés de Alfredo de 
Vigny, hubo de sentir un día el peso de aquella soledad abismal, 
la fatiga enorme de su fardo de grandeza.
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chó no sólo con el enemigo externo sino también con sus propios 
compatriotas, suerte común por otra parte a todos los liberta
dores sudamericanos. «Una sola de sus creaciones, la gran Co
lombia, que tiene 112,000 leguas cuadradas,—escribe Blanco Bom
bona—es más vasta que todas las conquistas de Napoleón. La 
historia no conoce guerrero cuyo caballo de batalla haya ido 
más lejos y cuyo teatro militar fuera tan extenso».

Gran estratega, empleó en sus batallas el método de Napoleón 
adaptado a las necesidades del mundo sudamericano, a la 
naturaleza y a los hombres. Es decir, creó una táctica boliva- 
riana. Tal el chileno Lautaro, ese único capitán de la historia 
que muriera invicto, había creado su propia táctica en el pe
ríodo de la lucha épica entre los araucanos y los españoles.

Pero es menester considerar otras circunstancias para juzgar 
a Bolívar como jefe militar. Entre ellas el medio en que actuó. 
Napoleón tuvo lugar tenientes de primer orden, grandes cabe
zas capaces no sólo de obedecer sino de inspirar ideas; sin esa 
colaboración su carrera hubiese sido otra. Actuó en un medio 
que varios siglos de jerarquía habían disciplinado. En cambio, 
¡cuán diverso el medio de Bolívar! Sus soldados carecían de ves
tuario, y a menudo de armas. La naturaleza obraba en contra 
de ellos y eran con frecuencia mayores las listas de los hospi
tales de campaña que los efectivos en acción. Abramos la corres
pondencia del prócer. En 1820 dice al general Soublette estas 
palabras: «La lucha no nos ha dejado más que la vida, y esta 
es de ningún precio para hombres desesperados». En carta del 
año siguiente, a Santander: «este ejército es un saco roto, donde 
entran todos los meses mil hombres y se vuelven a ir a sus casas, 
al hospital y al cementerio, a causa del clima, de la miseria y 
de la incuria».

¡Con qué elementos, con qué hombres realiza el Libertador 
sus campañas! De esos oficiales y aun de la mayoría de sus lu
gar tenientes sólo puede esperarse valor personal, casi nunca 
ayuda oportuna o cumplimiento exacto de lo mandado. Para 
saber de la capacidad general escuchad estos fragmentos de carta: 
«Yo me quedo para poder preparar la nueva expedición, porque 
cada día me convenzo más que sin mi autoridad no se hace nada, 
y que donde no estoy yo todo sale tuerto». . . «si yo hubiera 
estado en Bogotá los soldados no tendrían despedazados todos 
los pies, y no marcharían ahora, así despedazados, sin alparga
tas, al Juanambú»... «Si yo hubiera estado en Cartagena, 
Montilla no habría mandado fusiles de un calibre y municiones 
de otro, y aun estando yo aquí, no hallo el modo de contener la
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progresión del mal... A pesar de que no hago más que cavilar 
noche y día, soñando y pensando sin cesar». .. .

Varios de sus generales, con torpe y atrevida insolencia pre
tendían emular al jefe. Los más obedecían las órdenes como Ies 
parecía mejor y alguno hubo, el malogrado Piar, que se lanzó 
en abierta conspiración. Bolívar no tuvo más que sentenciarlo 
a muerte. . . Sólo Sucre, que era el más ilustre y sin disputa el 
más abnegado, supo mostrarse a la altura de la confianza dis
pensada por el Libertador. . .

¿Creéis que con hombres semejantes Julio César hubiera pa
sado el Rubicón?

Todo ello, la sobrehumana energía, la visión militar, la cons
tancia, las empresas realizadas, y más que todo el hecho de ha
ber combatido durante cerca de tres lustros en nombre de la 
libertad y por la libertad, me permiten hoy señalar a Bolívar 
—sin miedo de exageración—como al más grande de los capita
nes de la Historia.

También fué grande el hombre de Estado.
Bolívar tuvo una superior visión de la política. Penetró a fon

do la psicología de los pueblos americanos, la psicología de todos 
sus componentes, adivinó el porvenir que les aguardaba y tra
bajó-—a sabiendas de que su esfuerzo inmediato se frustraría, 
y esto es lo admirable—en pro de la unión general de la Amé
rica, que su empuje, principalmente, había libertado.

Bolívar tenía ideas precisas acerca del arte de gobernar. Bus
caba una suerte de subordinación o, mejor dicho, de ajustamento 
del ideal a la realidad. Su filosofía política, sólida, intuitiva y 
originalísima en él, le hacía prever la crisis futura del mundo 
democrático forjado por los hombres de 1789.

«El sistema de gobierno más perfecto—escribía—es aquel 
que produce mayor suma de felicidad posible, mayor suma de 
seguridad social y mayor suma de estabilidad política.»

Y a propósito del sistema que las circunstancias aconseja
ban: «Sus bases deben ser la soberanía del, pueblo, la división 
de los poderes, la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, 
la abolición de la monarquía y de los privilegios. Necesitamos 
de la igualdad, para refundir, digámoslo así, en un todo, la es
pecie de los hombres, las opiniones políticas y las costumbres 
políticas».

Hay en sus discursos políticos—entre ellos en el del Congreso 
de Angostura—aforismos y pensamientos hondísimos.

Dice: «Son los hombres, no los principios los que forman los 
gobiernos». «De la libertad absoluta se desciende siempre al
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timar 
tolerable.

aun, en muchas materias, quiso

poder absoluto, y el medio entre estos dos términos es la suprema 
libertad social». .Que la fuerza pública se contenga en los 
límites que la razón y el interés prescriben; que la voluntad na
cional se contenga en los límites que un justo poder le señala. . . »

Su visión, adentrándose en el tiempo futuro, tenía percepcio
nes asombrantes: «Ni nosotros, ni la generación que nos suceda— 
habló en 1822—-verá el brillo de la América que estamos fundan
do. Yo considero a la América en crisálida; habrá una metamor
fosis en la existencia física de sus habitantes; al fin habrá una 
nueva casta de todas las razas que producirá la homogeneidad 
del pueblo».

¿Queréis más? ¿Queréis oír formular un programa de gobier
no, notable para su época?: «Para formar un gobierno estable, 
se requiere la base de un espíritu nacional que tenga por objeto 
una inclinación uniforme hacia dos puntos capitales: moderar 
la voluntad general y limitar la autoridad pública. La sangre 
de nuestros ciudadanos es diferente: mezclémosla para unirla. . . 
Se debe fomentar la inmigración de las gentes de Europa y de 
la América del Norte, para que se establezcan aquí, trayendo 
sus artes y sus ciencias. Estas ventajas, un gobierno independien
te, escuelas gratuitas y los matrimonios con europeos y anglo 
americanos cambiarían todo el carácter del pueblo y lo harían 
ilustrado y próspero. . . Nos faltan mecánicos y agricultores, 
que son los que el país necesita para adelantar y prosperar».

Diplomático, Bolívar condujo las negociaciones de este ca
rácter y manejó las relaciones exteriores de los países boliva- 
rianos, mientras los tuvo bajo su control, con un tacto y una 
fineza realmente notables. La entrevista de Guayaquil muestra 
hasta qué punto era diplomático, y señala a la vez, ante la his
toria, el noble desprendimiento y el puro americanismo de aquel 
grande hombre que se llamó José de San Martín.

Legislador, se preocupó de modificar las leyes españolas, 
de ajustarlas a la realidad de aquel tiempo, de llenar en lo posi
ble los vacíos más notorios y 
y pudo adelantarse a su siglo.

Constitucionalista, tuvo concepciones originales y muy cu
riosas. Redactó la Constitución de Bolivia. Dió a su propio 
país Cartas Fundamentales. Pero vale reconocer que en esos 
ensayos no estuvo a la altura de su genio.

Libertario, aun en plena dictadura no dejó Bolívar de es- 
que sólo circunstancias excepcionales podían hacerla 

En 1820, en lo mejor de sus campañas militares, 
decía a un jefe enemigo: «Siempre es grande, siempre es noble, 
siempre es justo conspirar contra la tiranía, contra la usurpa-



Simón Bolívar 395

ción y contra una guerra desoladora e inicua. El hombre de 
honor no tiene más patria que aquella en que se protegen los 
derechos de los ciudadanos y se respeta el carácter sagrado de 
la Humanidad: la nuestra es la madre de todos los hombres li
bres y justos, sin distinción de origen y condición».

Conviene, a propósito, señalar que en lo hondo de su espíritu 
Bolívar amaba la paz. No perdió oportunidad de procurarla 
en condiciones que asegurasen la independencia de Hispano 
América. De ello se encuentran no pocas pruebas en la edición 
oficial que Vicente Lecuna ha hecho de las cartas del Liberta
dor. Un título más a la admiración de los americanos, porque 
es preciso decir, en forma rotunda, que Bolívar no es sólo de 
Venezuela o de Colombia. Bolívar es chileno y argentino y 
brasilero. Bolívar es típicamente un prócer y un ciudadano in
tegral de nuestra América.

Ya que del hombre de Estado hablamos debe también re
conocerse que supo dar a la juventud su verdadera importancia. 
Comprendió, mejor que ninguno de sus contemporáneos, que el 
espíritu innovador, que la fuerza revolucionaria es propia de 
la juventud. Y en los campamentos y en el gobierno procuró 
rodearse de hombres jóvenes y fué un signo matinal el que pre
sidió su vida toda. Sin embargo, a pesar del concurso juvenil, 
que no fué tan extenso como era menester, circunstancias especia-- 
les hubieron de malograr en buena parte su obra política. Es 
forzoso dejar en claro que sus realizaciones y sus propósitos se 
vieron constantemente limitados y en veces anulados por fuer
zas ‘extrañas a él mismo. Cierto es que la gloria pareció cegarlo 
y un día se creyó infalible y topoderoso, pero de ello tuvieron 
culpa los espíritus rastreros que se esmeraban en llenar su 
camino de incienso. Por ventura, los puñales de esos mismos 
sujetos se afilaban en la sombra al tiempo de su caída. . .

¿Qué se opuso al éxito? Los propios* gobernados. El material 
humano de toda América era de mala calidad. Faltaban hom
bres, faltaba disciplina social, faltaba cultura mínima. . . Y 
la clase gobernante, plena de suficiencia, de oscurantismo, de 
incapacidad, mantenía el tono anárquico, sembrando entre las 
masas del pueblo, compuestas de parias más que de hombres, 
la desconfianza y el espíritu de rebelión. El mestizaje dominan
te, integrado por los antiguos realistas y por toda esa morralla 
que se arroja siempre a los pies de los vencedores y esteriliza 
los mejores esfuerzos, hizo fracasar los propósitos del Libertador. 
Bien lo comprendió este, con antelación, cuando decía en carta 
a Santander: «Amigo, por nuestras venas no corre sangre, sino 
el vicio mezclado con el miedo y el error».
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propios discípulos y amigos se encargarían de crucificarlo.

VI

Más tarde habría de exclamar amargamente: «Los que han 
servido a la Revolución han arado en el mar. . .» Y aun: «No 
hay buena fe en América, ni entre los hombres, ni entre las na
ciones. Los tratados son papeles; las constituciones, libros; las 
elecciones, combates; la libertad, anarquía; la vida, un tor
mento.»

El sino político de Bolívar estaba trazado de antemano. Sus

Para completar el panorama de Bolívar es indispensable 
exhibir uno de los aspectos más luminosos y transcendentes de 
su acción política: su americanismo. En seguida hemos de re
lacionarlo con las grandes iniciativas de este orden.

Bolívar preconizó la unión americana. Realizó gestiones múl
tiples en tal sentido. Celebró tratados, envió agentes diplomá-

Pasemos del político al escritor. Y reconozcamos que en este 
arte fué también maestro. ¡Y qué maestro! Pluma fácil, incisi
va, apasionada; imaginación tropical, elegancia y claridad en 
el estilo, hondura en el pensamiento. ¿A qué pedir más? Aquella 
página que se llama E/ Delirio está a la altura de las mejores 
producciones de Musset, de Lamartine, de Espronceda, de cual
quier maestro del Romanticismo. El «Moisés» de Vigny, 
no es más grande.

Tenía vena poética, original y poderosa, que las alternativas 
de su vida no lograron agotar. Si no en obras puramente artís
ticas, se vació con frecuencia en sus proclamas, en sus cartas y 
en sus oraciones. Muestra de ese énfasis heroico que electrizaba 
a sus hombres es el Boletín de la última victoria de sus armas: 
«La América del Sur está cubierta de los trofeos de vuestro 
valor; pero Ayacucho, semejante al Chimborazo, levanta su 
cabeza erguida sobre todo. ¡Soldados colombianos, centenares 
de victorias alargan vuestra vida hasta el término del mundo!»

Lleva razón Blanco-Fombona cuando dice: «Por tener un 
exquisito temperamento de artista, por la cultura adquirida, 
por la violencia de sus pasiones, por el vuelo de su pensar y 
porque se abandonó cuando escribía a su temperamento de es
critor, Bolívar es, en punto a letras, lo más alto de su época en 
lengua de Castilla. Con Bolívar se realiza la revolución de in
dependencia en las letras castellanas, o, para no salir de casa, 
en las letras americanas. Fué también en literatura, el Liber
tador».



397Simón Bolívar

más eficaces colaboradores de Bolívar. La historia le debe ¡ajus
ticia de reconocerlo.

El Congreso de Panamá fué estéril en sus resultados. Ni las 
■circunstancias ni la realidad política de aquel tiempo permi
tían otra cosa. Bolívar, empero, debió sufrir hondo desencanto.

Las otras tentativas, hechas con posterioridad a la muerte 
del Libertador, no fueron más felices. Fracasó igualmente el 
Congreso de Plenipotenciarios, celebrado en Lima en Enero 
de 1848, y no tuvo mayor fortuna, a pesar de su extrema limi
tación, el Tratado Tripartito de 1856 entre Chile, Perú y Ecua
dor.

Antes de esas tentativas, antes del Congreso de Panamá— 
que constituye, en todo caso, una magna fecha—se había fir
mado en París, el 27 de Diciembre de 1797, el Pacto de los 
Americanos. Dice, a propósito de él, Vicuña Mackenna: «La 
providencia, lo había marcado con su infalible dedo. La liber
tad de un mundo iba a salir del caos de los siglos. , . Mi
randa, el inspirador de aquel sublime complot, es el designado, 
es el apóstol. Después será el ejecutor y el mártir». Y agrega 
estas palabras, que encierran un justo homenaje, no realizado 
todavía: «La América libre debe un monumento, eterno como 
los siglos, a don Francisco Miranda, Colón indígena, descubri
dor en el mundo nuevo de un mundo de libertad».

Miranda fué en todo sentido el Precursor. Ya a fines del si
glo XVIII, cuando a los estampidos de la Revolución Francesa 
se estremecían las cadenas del mundo, había" discurrido la for
mación de un Imperio independiente en América, en una Amé
rica políticamente unida, y a cuya cabeza gobernaría un Inca.

Fracasados todos los proyectos, triunfantes los partidos reac
cionarios en las nuevas Repúblicas, la torpe intervención del 
Gabinete de Isabel II en la política sudamericana tuvo la vir
tud de despertar las conciencias dormidas y de crear un ambien
te favorable al empeño unificador. Y Vicuña Mackenna, com
prendiendo que la hora podía ser propicia, inició, a través del 
continente, una campaña en pro de la unidad americana. Su 
palabra resonó en la Alameda de Santiago, en las calles de Li
ma, en la plaza de Panamá, en los teatros de Nueva York, y 
en los salones de Washington. Se puso en comunicación con

ticos a las nuevas repúblicas y dió todo su apoyo moral al Con
greso de Panamá de 1826, que es el primer esfuerzo grande rea
lizado en favor de la Federación en Sud America. ¿Quién ima
ginó este Congreso? No cabe duda de que el argentino Mon- 
teagudo participó de modo importante en su gestación, mere
ciendo por ello—y en esc aspecto—ser señalado como uno de los
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compañía de José Victorino Lasta-

Vicuña Mackenna?

a pesar de las ilustres firmas 
en apariencia queda de aquel

hombres y jefes de Estado de todo el Sur, recibiendo el entusias
ta apoyo de aquel gran argentino que se llamó Domingo Faus
tino Sarmiento y el del general peruano Mariano Ignacio Prado 
con quien había estrechado amistad en los campamentos revo
lucionarios de Chincha Alta.

Corría el año de 1866. Vicuña propuso que la guerra sostenida 
con España fuera llevada a la Isla de Cuba, a fin de obtener la 
independencia de aquella colonia y en seguida la de Puerto 
Rico. Animó a los antillanos, fundó en Nueva York su célebre 
periódico La Voz de América y consiguió interesar en su empresa 
a los gobiernos de Venezuela y del Perú. Una expedición mili
tar, compuesta de peruanos, de chilenos y de venezolanos, de
bía llevarla a término con ayuda de los cubanos que parecían 
prontos a insurrecionarse.

Fracasada en su gestación aquella empresa, y de retorno en 
Chile, Vicuña Makenna, en compañía de José Victorino Lasta- 
rria, de Manuel Antonio Matta, de Isidoro Errázuriz y de otros 
chilenos eminentes, prosiguió su campaña americanista en la 
sociedad de Unión Americana que todos ellos habían fundado 
en Santiago.

Y en 1867, la Sociedad aprobó Bases de Unión Americana 
encaminadas sabiamente a establecer los fundamentos de la 
Federación Continental como raíz de una futura unidad. Ese 
documento, hoy casi desconocido, 
que lo suscribieron, es todo lo que 
magno proyecto.

¿Sólo en polvo de archivos podían venir a parar los sueños 
de un Bolívar, de un Miranda, de un Vicuña Mackenna?

El panorama de nuestro tiempo es sombrío por demás. Pa
vorosas inquietudes económicas, políticas y sociales, sacuden 
a todos los pueblos de América. Los gobernantes se aíslan en
vueltos en vendas doradas. Las gentes tiemblan y un alarido 
de dolor humano parece resonar de un confín a otro de esta Amé
rica que un Colón descubrió y un Bolívar y un Washington li
bertaron.

Se avecinan horas cuya importancia podemos fácilmente per
cibir. Un espíritu nuevo caracteriza a las generaciones jóvenes 
que pronto han de tomar sobre sus hombros todas las respon
sabilidades del devenir americano. No es ya quimérico prever 
que el proceso de unificación continental entrará pronto en la 
más interesante de sus faces.

América unida en máxima confederación, que comprenderá 
un día a los americanos de habla castellana, portuguesa e in-
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glesa, se perfila entre las brumas del futuro y el contorno ar
quitectónico del grande edificio parece iluminado ya por los 
primeros reflejos del sol que va a nacer.

La hora de América se aproxima. Sepamos escrutarla. Sepa
mos superar los prejuicios políticos y las limitaciones de orden 
económico y social. ¡Qué el espíritu eterno de Bolívar, de este 
Bolívar que la posteridad continúa aclamando, como en las epo- 
péyicas jornadas de la primera independencia, sea con nosotros 
y nos ilumine!

Y para nosotros sea, como una voz de orden, este llamado que 
brota de lo más hondo de la nueva conciencia americana: ¡Amé
rica sin barreras económicas ni políticas! ¡América para todos los 
americanos! ¡América Unida!. . .—E. O R R E G o V.

LEGA un momento en que la faena toca a su fin, por este 
día. Acaso sea la hora ‘del crepúsculo. Las cuitas que nos 

obligaron a concentrar toda nuestra energía en el trabajo acaso 
no sean tan imperativas en este minuto. Nos libertamos transi
toriamente de ellas y nos damos a meditar. Acaso yo atraviese 
por uno de esos instantes, y tal sea la causa de que os invite a 
meditar conmigo sobre este problema que hoy me preocupa a mí, 
como a casi todas las gentes del mundo: ¿Qué hay que hacer, 
qué hemos de hacer nosotros para aliviar esa desorientación 
terrible que desquicia a la humanidad de hoy?

Una fracción infinitesimal de la humanidad somos; es decir, 
que si yo ni tú ni los otros existiéramos no habría humanidad. 
Luego, esa desorientación en parte es obra tuya y mía.

Porque la mayoría de existencias individuales derivan sin rum
bo, la humanidad vacila. Entonces el problema puede plantearse 
en otra forma: hace falta orientar nuestra propia vida.

¿Placía dónde conducirla? Pero ¿es verdad que podemos guiar
la? ¿No está su derrotero trazado por leyes inmutables?

< Nuestras vidas son los ríos—que van a dar a la mar—que es 
el morir. . . » ha dicho el poeta. Sí: nacimiento, apogeo, muerte, 
esos son los puntos cardinales de la ruta. Mas, entre ellos, las 
aguas de ese río pueden volcarse como avalanchas arrasadoras,

(1) (Leído en la inauguración de la Extensión Cultural de los Liceos de 
Talca).


