
Arturo Torres Rioseco 

PATRIA 

(A Ernesto Montenegro, gran espíritu). 

Con la prosopopeya del tenor 
ventritdo y parlanchin, que desabrocha 
la petulan,cia de s-it idiosincrasia 
en pretenciosas pistas operáticas; 
y siguiendo de cerca a Don Ramón 
López Velarde, charro mexicano, 
que desvestía a las chinas poblanas 
de sus f alditas y de sus sarapes 
para que puntuaran sus jarabes 
envueltas en ropajes naturales, 
voy a cantarte, patria empobrecida 
pero rica en albahacas y en humitas. 

He tomado teatrales actitudes, 
plitmas de lloica y de pavos reales, 
movimientos de majo y de corista, 
y ensayaré en,greido un do de pecho 
que haga estallar a los espectadores 
en gritos, carcajadas y vitores. 

Patria, yo te comprendo en tu pobreza, 
en tu picante gusto de cerveza, 
en el espeso aroma de la chicha 
en el duro ¡>i,ñén de tus chiquillos, 
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y en el olor a peras y membrillos, 
que sale del despacho del bachicha; 
en la gruesa delicia de la malta 
que de energía el paladar asfalta, 
en la fragancia de tus empanadas 
y en la puerilidad de tus tonadas. 

En Santiago yo estoy conio en mi casa 
aunque tenga vacios los bolsillos, 
para el cerebro buenas son las pasas 
y para el gusto el mote con huesillos; 
y si me siento enclenque y achicado 
como acontece a todo ser hitmano, 
humedezco la lengua en buen guindado 
y me embriago en olor a valdiviano. 

Patria, para cantar a tus mitjeres 
me pondré la camisa almidonada 
y entonaré -una copla bien timbrada 
al verlas desfilar como alfileres 
bajo la noche azul de los rinieles 
en Huérfanos esquina de Ahumada. 

Como en los 1iaipes la sota de copa 
tienen carnosa y redondita pierna 
que l-ucha por salirse de la seda 
en el espacio que hay de la Alameda 
hasta las burg-uesias del Lucerna. 
Tienen refinamientos de chiriguas, 
fijeza ingenua de ojos de zorzales, 
coqiteteria de cañaverales . .. 
Por el agujerito del escote 
se les divisa el pecho de camote; 
ninas modernas usan algodones 
y hay que ver esos pechos de melones 
repicando en la chomba carniesi 
una vacilación de no y de si. 

Atenea 
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La agilidad criolla de los tacos 
pone brasas de amor en las esquinas 
y la lujuria de las c trrutacos 
se adormece en pu,pilas de morfina. 

Patria, te simbolizo en el ají, 
y e1i la frescura de tu chacolí, 
y c ielgo el globo gris de mi f ortu,na 
en el anillo frágil de la lu,na; 
nada rnás bello patria que el dieciocho 
con discursos, desfiles y acordeones, 
y en u,n(J, f 01ida oscura de gangocho 
Za ronda varonil de los matones; 
y al compás de una cueca bien ganada 
ver encenderse en una punalada 
el copihue sangrie1ito de los celos 
entre los arabescos de los vuelos 
mientras la niña agita su repollo 
en inicia·l sainete afro-criollo. 

Patria, yo amo el mohín, de tus chiquillas, 
el arresto garboso de tus trillas, 
el nativo candor de tus vihuelas 
y el metálico son de tus espuelas; 
cuando sales borracha hasta las heces 
celebrando la fiesta del Domingo 
agitijoneando el flanco de t1,t pingo 
patria, yo te bendigo siete veces, 
y te llevo a beber a las cantinas 
ante el asombro mudo de las chinas. 
Pero si te enamoras de un teniente 
yo te cruzo la faz con 1ni rebenq,ue 
o te dejo tirada en 'Un potrero 
en manos de un br1-ttal carabinero. 

Y o te quiero civil y campesin,a 
como cuando en los días de la abitela 
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yo te llevaba al circo en, carretela 
y te envolvía entera en serpentinas. 
Eras entonces dulce y pequeñita 
y creías en Dios y en San Antonio, 
y si te hacía gestos el demonio 
te tirabas un real de agua bendita. 

Al co1itemplarte delgadita y pobre 
hurgando en la basura como buitre, 
millonaria de trigos y de· cobre, 
f ecu,1ida en lan,a, en, yodo y en salitre, 
1ne cuelgo patria anroda a tu corpiño 
y me pongo a llorar de sentimiento, 
lágrirnas de dolor y de cariño: 
tus cincuenta a1 os de en,vilecin iento. 
Tií me consuelas pura y castantente, 
me invitas a sentar1'ne en el petate, 
junto al brasero iejo 
me ofreces pan candeal tortilla y niate; 
la man,ta de castilla 
me cobija en, su fondo hospitalario; 
el ca11ipo en su cartilla 
me ofrece letras de su abecedario. 

Atenea 

· Dulce patria, en las noches de diamante 
engarzadas en oro de campiñas 
yo he salido con gesto petulante 
a violar la pureza de tus niñas, 
entre cañaverales ondulantes 
o en la frescura agreste de tus vifi,as. 
Y en tus calles oscuras y lluviosas 
que prestigia el dedal del conventillo 
puesto mi corazón en mi cuchillo 
ensuciando el blancor de tus paredes, 
me he puesto a «vacilar» con la Mercedes. 
Tit presencia otra vez me chileniza, 
se encienden en mi boca tus panales, 
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corren por mis deseos tus canales, 
y mis de velos conio telarañas 
se deshacen al pie de tus montañas. 

Me duele mi destierro, patria mia, 
pero en tu cielo rne formé poeta, 
y en u,n steamer de uno a otro país 
viajaré, como antaño en la carreta 
sepultado en las hojas del maíz. 
Cuando en mi ausencia llegue de repente 
la garra del recuerdo y me acogote 
con el ej mplo a1 tiguo de tu gente 
me bañaré la pena en aguardiente. 
y niojaré mis labios con arrope. 

Patria, en la ausencia todo se depura 
- en~ la distancia te aprisiono entera, 

no 111,e turba el pezón ni la cadera, 
casto de vista y casto de intención 
te iré a buscar un día no lejano 
para hac r la priniera comunión. 

I 
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