
La Tenca

E la copa del espino, a la del sauce próxi-
sauce, a la última ramillade la delmo;

temblorosa del álamo: si llevase consigo la 

seda de la araña, su vuelo alanoso tende­
ría en la altura una línea paralela al alambrado.

Penoso el vuelo y. blando, como el de una pluma de 

cardo que el viento cogiese y abandonara, nunca lo 

aventura largo trecho, y ya parece - quedar corto para 

alcanzar la ramita encumbrada.
Un chasquido ronco, allá en el paladar, de cochero 

que azuzara caballos; «íracaírá, iracatrá, tracatrá*, en 

ronco galope arrullador, y luego una nota aguda y una 

transposición alta de los acordes roncos: columpiándose 

en la rama inestable, quebrando entre la cola y el cuerpo 

ángulos variables al compás del vaivén, la tenca canta.
Es un plumón espeso, de modesto vestir, que nunca 

va por el suelo; una voz de contralto que dice de copa 

en copa su arrullo regalón.
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