
La Tenca

E la copa del espino, a la del sauce próxi-
sauce, a la última ramillade la delmo;

temblorosa del álamo: si llevase consigo la 

seda de la araña, su vuelo alanoso tende
ría en la altura una línea paralela al alambrado.

Penoso el vuelo y. blando, como el de una pluma de 

cardo que el viento cogiese y abandonara, nunca lo 

aventura largo trecho, y ya parece - quedar corto para 

alcanzar la ramita encumbrada.
Un chasquido ronco, allá en el paladar, de cochero 

que azuzara caballos; «íracaírá, iracatrá, tracatrá*, en 

ronco galope arrullador, y luego una nota aguda y una 

transposición alta de los acordes roncos: columpiándose 

en la rama inestable, quebrando entre la cola y el cuerpo 

ángulos variables al compás del vaivén, la tenca canta.
Es un plumón espeso, de modesto vestir, que nunca 

va por el suelo; una voz de contralto que dice de copa 

en copa su arrullo regalón.
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