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252 . 4 Alenea

ilusiones y todo lo demas que lo inesperado provoca. Cada vez
que nos abalanzamos hasta alla. lo mismo sucede. inversa-
mente.

1Y cuantas veces el camino mas largo es aun el mas corto!
Fué justamente lo que sucedié6 conmigo y la primera de esas
fres poectisas sudamericanas sobre las cuales quiero discurrir
brevemente—una uruguaya, una chilena. una argentina: Juana
de Ibarbourou. Gabriela Mistral y Allonsina Storni.

Me encontré con Juana de Ibarbourou en la <Révue de Genéves .

No quiero dudar de que aqui algunos la conociesen. que su-
piesen de memoria sus versos. que tuviesen en casa sus libros.
que le admirasen en silencio. Pues a mi nada de esto sucedia.
Jamas habia oido su nombre. Jamas habia leido un verso suyo.
Era la nada para mi. Un bello dia me sorprendi leyendo—¢se-
ria excesivo decir deslumbrado?—algunos poemitas suyos tradu-
cidos en aquella Revista por Francisco de Miomandre. Y no
me quedo duda alguna. Habia alli un poeta, una criatura es-
pontanea. de alma virgen. y una admirable claridad de expre-
sion humana y moza.

Y mandé venir sus libros. Y procuré saber quién era esa
nina [resca y [ranca, tan sabrosa de expresion. tan abierta de
instintos, cuya poesia tenia recalmente un perfume raro de aire
libre, de campo abierto. de floresta humeda, de naturaleza. Y
supe que no era una nina. Un alma buena. pura, simple, transi-
da por la maternidad que se acerca. apasionada por un hijo.
viviendo recluida en su hogar. en un suburbio de Montevideo.
a quien no le gusta hablar de literatura. que escribe versos pa-
ra su alegria®o para conflormar su tristeza, su saudade.

Sus versos tienen un gusto de fruta madura. Son puro ins-
tinfo, puro impulso de la naturaleza. Siéntese que vienen real-
mente del fondo de un alma sin ambajes. cristalina, timida.
pero toda naturalidad., impulso de adolescencia. Habla a cada
momento de sus quince anos de <chicuela salvaje y alegre-: y
si un frescor de viento matinal mece sus primeros versos, poco
a poco va descendiendo la melancolia como esos crepasculos
en que los vientos expiran.
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236 Alenea
bor de fruta jugosa'de los versos de la uruguaya. le sobran
por ofro lado una elevacién, una nobleza, una gravedad dolo-
rosa, un sentimiento de las cosas abstractas, un reflejo de lo di-
vino, que [altan a la poesia de Juana de lbarbourou.

Entre Juana de Ibarbourou, la <chicuela salvajes y Gabriela
Misfral <la mujer [uertes , entre la poesia sana, fresca. pagana de
la poetlisa uruguaya, toda perfumada de amor y de naturaleza, y
la poesia grave y noble. mistica e intelectual de la musa chilena,
se yergue hoy en la Argentina. la obra de Alfonsina Storni. me-
nos expresiva, por cierto, que las de aquellas dos. menos sena-

ladamenle personal.
Alfonsina Storni no tiene ani la simplicidad audaz.; aunque in-

genua, de Juana de Ibarbourou. ni la serenidad cerebral de

Gabriela Mistral.

No posee la unidad de caracter de cualquiera de las dos. Es
mas fragmentaria. mas compleja, menos vigorosa que las olras.
Cuando nina, ni galopaba por los prados en busca de frambue-
sas, ni se deftenia en los campos para admirar. compungida. a
la mujer que frabajaba para alimentar a sus hijos, abandonados
por el padre. Su inlancia fué mas precoz, mas tempranera.
Florecio antes de tiempo y no llegé a conocer la enfermedad.

«Naci yo sin blancura; pequeia todavia. el pequeno cerecbro
se puso a combinars .

Y asi. prematuramente sazonado, fué penetrando. analizando
las ideas, sintiendo la vida muy cerca, sin antojos y con la cu-
riosidad cada vez mas abierta, <podando jardines de todo jaez».

Mientras sus dos contemporaneas—Ilos otros vértices de ese
triangulo poético femenino, que va de Montevideo a Santiago. vy
de alli a Buenos Aires—Illaman el mundo hacia ellas, una por
los sentidos, la otra por la reflexién. Allonsina Storni dejé que
su alma se perdiese en el mundo:
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