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Lautaro Yankas

La carrera de Féizar

CUENTO

@A N potrillo negro, Pitt, acababa de ganarse, en una
forma que aun conmovia al gentio disperso por
tribunas y jardines, la gran carrera del afo.

La campana volvia a sonar; se anunciaba la pentltima
prueba de la tarde. Un cielo yermo. Un sol diagonal
se cernia en la brisa y ardia en el trafago de la muche-

dumbre.

Sentadas en un banco de la terraza, dos preciosas
muijeres, con los escotes generosos y una fisonomia de
horizontales. charlaban con un jinete bajo, de blusa azul
Prusia y calzén blanco, que formulaba pronésticos, de
pie en el sendero apisonado. Una de ellas, la que mas
bromeaba, corté sus voces fragiles de chilladiza pueril y
exclamé con toda su alma:

—jUsted dice que Ardelion debe ganar esta carreral
Bueno, Berta, ahora yo tengo el presentimiento. Ganara.
Vamos. Gracias, Pedro.
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—JA dénde, mujerl — rié la otra bajando su pierna
que cabalgaba sobre el muslo izquierdo.

El jinete las dej6 irse y se sent6; en seguida sus ojos
socarrones, ennegrecidos en la sombra que proyectaba
el pico de su gorra amarilla, las alcanzaron un ins-
tante. En los grupos de hombres que se detenian por alli
o paseaban por los senderos, el jockey notd ojeadas
voraces que caian sin revuelo en la semidesnudez de
aquellas mujeres.

Alguien golpe6 su espalda con impaciencia. Vidé ante
él a dos hombres de aire distinguido, uno de los cuales
lo mir6é con cierto imperio mientras interrogaba:

—¢Quién, al fin?...

El jinete dejo6 el banco con tranquilidad; su rostro
rasurado y joven mostré cierta vaguedad expresiva, algo
como una mala sonrisa.

—EI favorito, pues... ¢Quién ofro?

—¢Y Féizar?

—cFéizar?. ..

El jinete mir6 al hombre, que pestafieaba en espera
de una afirmacién; luego se puso serio y respondié con
la cara vuelta hacia las graderias:

—DPuede ganar. Cualquiera puede ganar... DPero el
jinete es malo, viejo. {Quién sabe!

Los dos hombres, con los gemelos ocultos en sus
estuches, siguieron el camino de las muchachas. El jockey
los observé largo rato con mirada tranquila y un si es
no es burlona. Luego recorri6 las tribunas medio vacias.
Iba a comenzar el paseo de los competidores montados,
detras de las graderias monumentales.

Los amigos apresuraban el paso.
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— Nadie sabe nada. Puede ser un golpe—decia aquel
impaciente, los parpados fruncidos, trazando en el aire
calido un mismo ademéan breve. Ya te he dicho; el mismo
Zenteno se ha llegado a mi durante el clasico para de-
cirme que ganara. El caballo es viejo, el jinete también
lo es; pero escucha sus palabras: «La carrera es mia;
nunca he sentido como hoy, tal deseo de montar. Ya ve,
esta tarde sélo corro a Féizar; es extrano; siempre monté
dos o tres animales»... El viejo no parece vivir hoy su
vida ordinaria... Juguemos algunos billetes a Féizar; pero
antes es necesario que el animal y los ojos inméviles,
que parecen ébrios, de Juan Zenteno, te impresionen,
te subyuguen.

Su companero, delgado y rubio, dando sombra con su
mano a sus ojos azules, reia sin violencia, y a las dltimas
palabras lanzé una iranca carcajada. — La multitud se
espesaba bajo la sabia arquitectura de las tribunas su-
perpuestas-cemento y hierro; encumbramiento de un cas-
tilo de naipes, cemento-hierro. — La pétina envolvente,
un fino vaho, del sol diagonal.

De los libretos-programas, blancos cuadernitos de pa-
pel blando, hojeados por unos dedos calmos y palidos,
— Un jinete de blusa escarlata y negra gorra picuda,
aparecid6 montando al primero de los competidores,—
o forpes y apremiantes, bajo una mirada aguda caida en
la lista de animales, o una ojeada tranquila y confiada,
se revelaban vivos signos, tan vivos como un furtivo
destello de sol entre la verdura inquieta de los arboles
cercanos; o quién sabe si excesivamente secretos e inal-
canzables, signos misteriosos e imprecisos, deslizandose
en la borrosa armonia de un nombre... Se volvia a mirar
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la lista, ora con absurda rapidez, ora con sesuda vy
buceante calma. Luego los parpados medio cruzaban las
pestafias, y asi, en vaga luz, se aguardaba el miste-
rioso signo sensacional o subjetivo. — El paso de las
bestias hacia la pista iba dando a muchos la impresion
decisiva o unica.

Féizar pasé en quinto lugar, como una lacra negruz-
queante en la muelle y deslumbradora fila de sus rivales.

__Asi, de verlo, no vale nada — murmuré el amigo
impaciente, apartando disgutado los ojos del animal.

— No vale gran cosa—afirmé el otro.—Pero tu jinete
me interesa. Creo, como ti, que no es el hombre de
ofras veces. Ahora parece olvidado de su bestia, del publi-
co,. de todo. Sera una gran carrera, ésta...

—Baht...

—_iCémo no, hombrel Una carrera histérica. Es in-
dudable que Ardelion no la gana; va desmejorado, no
convence. Quedara perdido en el lote. Ese gran caballo
no puede llegar al disco detras de un Féizar. Una gran
carrera, hombre. A lo mejor ruedan la mitad de los com-
petidores y se matan...

La blusa gris perla del viejo jockey se ocultaba ya
tras la calada arquitectura de la segunda seccién de tribu-
nas, camino de las pistas.

11

Juan Zenteno recordaba muy bien que hacia un mes
habia montado a Féizar en una carrera de [ondo. El ani-
mal, encerrado enfre cuatro rivales delanteros, no pudo
romper aquel nudo veloz, y no figuré en la llegada. El



https./idol.org/10.29393/A12-191LYCF10191

l._a cafrerclde Féizar 171

preparador, un francés que siempre llevaba dos tacos de
rapé en sus narices, habia culpado al jinete. Zenteno se
estaba dejando llevar por las bestias como un aprendiz;
ya no servia en la pista. El preparador habia sostenido
sus palabras con juramentos breves y saltantes, de su
cosecha galica.

Luego Zenteno dej6 que esto se removiera en un rincén
de sus recuerdos. Féizar tomaba ahora un trote ligero e
inquieto sobre el césped de la pista. Los animales con
sus jinetes de colores iluminados, se dispersaban. Féizar—
su pupila es un perenne estallido de sol — tiende sus
orejas agudas, parece enrisirarlas hacia la brisa de pri-
mavera. La inquietud reaviva sus [ormas y su paso trotén
sacude y levanta al jinete, que lo observa con dureza.
La amplia elipse de verdura, rayada por las rectas y
curvas blancas de las pistas, pasa un momento en la
pupila de la bestia. ,

Féizar se aleja el altimo de la muchedumbre agitada
bajo las anchas viseras cuadrangulares-cemento.

En sus manos que han pulsado la vida™ de animales
sin cuenta, Juan Zenteno soporta una tension [ebril,
nota en la bestia un loco deseo de correr sin [reno, una
concrecién de vida, palpitante, que galvaniza la vieja filas-
tica de sus brazos, envueltos por las mangas gris perla
de su dislraz. El hombre, con preocupacion progresiva,
se abisma como a un golpe de escondido resorte en sus
buenos anos, época inelable en que su contextura sobria
de ‘jinete, con sus manos admirablemente dominadas y
leales, hacia de la bestia un alado nudo. [Cuéantas veces
habia triunfado! ¢Cuantas? Quiere hacer el recuento,
pero lo retrae el deleite de su pasado. Es verdad, se hacia
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leve, su materia gravitaba lo que un grumo; no era nada:
la bestia era lo grande y maravilloso tendida en su vuelo
bajo, con su lomo manchado de algin color que se hur-
tara al sol. Triunfos siempre. Las muchedumbres llega-
ban a idolatrarlo; vaciaban sus bolsillos en su [avor y
luego reian en las cuencas de la fatalidad.

jAquellos clasicos de ano...! El viejo recuerda, ahora
con vaga angustia que responde a la creciente inquietud
de su: bestia, las mejores carreras, para él grandiosas.
Sonrie, confra el embate de esa angustia que pretende
traerlo al presente. <Ah... yo monté a Pagana, la invicta,
enfre un lote de grandes caballos... Pagana, rezagada
antes de la dltima curva, tomé en un instante el centro
de la pista... Después Kant... Leonor, Unico, Prim... Ah!

Pero aquellas voces del francés muerden el recuerdo,
rompen y dispersan enfre tinieblas estos eslabones bri-
llantes de sus glorias. Ya no vale gran cosa; manana no
podra montar siquiera. Su vida, desde las remotas de-
mencias friunfales, es no mas que una linea que baja
ondulando desde el sol, hasta rendirse al borde de la luz
y el espacio.

Féizar escarcea, tasca el [reno, curva o distiende el
musculoso resorte de su cuello. La llama del sol cae en
sus flancos, en sus pechos. roba angulos— reflejos en
los remos briosos, invade y bafia en fliidos rojos sus
cérneas desnudas.

El viejo observa en torno, busca a su rivales y los
distingue lejos, nerviosos ante las huinchas de partida.
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El viejo jinete sonrie. «Yo gané la gran carrera...»
Esto prende una llamarada en su alma tarda y mustia.
Su caballo galopa bien al centro del bello grupo. Los
ojos de Zenteno, con una percepcion que ya no lo asom-
bra, cogen la onda rubia del alazan al que Féizar echa
su aliento. <Ah, es é/» .., y lo olvida al instante para
contener con prudencia a su bestia. <Espera-, dice su
espiritu firme. <Ahora, Féizar, eres mio; y en adelante,
cada vez, me perteneceras. Eres mio». Siente a sus espal-
das una respiracién [ebril; luego es un murmullo, nada.
El galope se hace cada vez mas rapido — ochocientos
metros—; después de la primera curva, Féizar conserva
todo su vigor. El viejo lo siente ahora décil y temible.

Va desde el hocico que espuma, por aquellos cauces
de las riendas pulimentadas y claras, una onda hacia la
torpe vejez del jinete, una onda que busca su [uturo, lo
persigue en el fondo de su vida, y lo trae al presente,
hecho una sostenida vibracién, un valor cabal, un nudo
—renuevo de juventud. Sus manos de cortos dedos, em-
punando el freno, tienen una redondez caprichosa de
viejos mufiones, y los brazos al moverse con acelerado
ritmo, trabajan como dos aceros de probada forja.

[Los contendores rezagados.—El sol purpura juega con
las llamas fugaces de las chaquetas verdes, amarillas,
ocres, escarlata, de las gorras como pintas, que hienden
el aire,—se apretujan y alientan en las ancas negruzcas
y los flancos de Féizar.

Zenteno muestra su boca torcida por la sonrisa. —
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Bandas verdes, escapadas, tocan los ojazos de las bes-
tias.—Han girado la ultima curva y ahora, en cada flan-
co izquierdo el sol acaricia la prisionera onda de colores
montados. Los ojos del viejo, que parecen azuzados por
las cejas, se hunden delante con maldad. La onda ru-
bia del invicto va lejos y comienza a agitarse quiza como
anuncio del nuevo triunfo .. Y Juan Zenteno frunce por
[in su boca y su mirada se bana de dulzura.—La mu-
chedumbre en las ftres faldas-graderias comienza a
roncar. Llega hasta animales y bestias la parabola breve
de un aullido feliz. El viejo cede riendas; ah, otra vez
es util, lo es genialmente; su peso, disgregado en la luz,
hace rauda, ensofiada y maravillante esta carrera. Féizar
en un compas vertiginoso da alcance a aquella odiada
onda enemiga; por su piel obscura se desliza el sol.—
Bandas verdegay empapadas de sol desaparecen piso-
teadas. — Un rugido que crece. Masas descompuestas,
que aterrorizan, desde las tribunas, hierven en la vision
embrionaria de las bestias.

Féizar alienta junto a las grupas rubias y, falto de
aire, se dispara; siente entonces su plenitud de vida;
pide con dulzura a aquellas manos que atin lo contienen,
y las manos dan todo lo que Féizar pide.

[uego el animal no las siente, sobre su lomo cree
distinguir un grumo blancuzco. Aquellas masas — sec-
ciones de hombres—Ilejos de unas figuras flotantes, de
acuarela: mujeres— enronquecen bajo los toldos rigidos-
cemento. Los caballos, exhalados, pasan y el disco se avi-
va al sol. Féizar, que no ha sentido, como otras veces
sufrio, la fusta hostil sobre su flanco, al salvar victorioso
la linea [inal, experimenta un instantaneo desiquilibrio; se
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sorprende; algo, la mancha blancuzca lo abandona, cae,
y las riendas, que hasla ese instante le impedian tender-
se en una carrera sin fin, estan flacidas, no le dicen
nada, Jpor qué? Es que ha llegado su hora.

Entre gritos blasfemantes, desde las graderias llegan
pausas que se abren para senalar el triunlo y la muerte.

Féizar, libre, arroja su furor en esta nueva carrera
desenlrenada, las riendas colgantes que azotan sus pechos
y sus remos, negros de sudor. El campo verde, velado
por el sol de sangre, le parece propicio a su locura de
libertad. Las pistas disparan sus rectas y trazan sus
curvas profusas. Féizar salta, se distiende en la carrera
con redoblada furia. Una especie de desesperaciéon y de
terror ha comenzado a golpear en él, como una f[usta.

Y lejos, donde no se ven muchedumbres y no se oyen
gritos, aquellos horribles alaridos — /a emocion hu-
mana— que €l no podra entender, alla, junto a la mara-
na de zarzas secas banadas también por el hervor pur-
pura del Poniente, el animal se detiene estremecido,
chorreando sudor, los belfos inundados de espuma, la
mirada vuelta un denso resplandor.

El jockey habia tenido una muerte instantanea. Féizar
pagaba un dividendo [abuloso.

LAUTARO YANKAS.



