
Lautaro Yankas

La carrera de Féizar

CUENTO

I

N potrillo negro, Pitt, acababa de ganarse, en una 

forma que aun conmovía al gentío disperso por 

tribunas y jardines, la gran carrera del año.
La campana volvía a sonar; se anunciaba la penúltima 

prueba de la tarde. Un cielo yermo. Un sol diagonal
la brisa y ardía en el tráfago de la muche-se cernía en

dumbre.
Sentadas en un banco de la terraza, dos preciosas

una fisonomía demujeres, con los escotes generosos y 

horizontales, charlaban con un jinete bajo, de blusa azul 

Prusia y calzón blanco, que formulaba pronósticos, de 

el sendero apisonado. Una de ellas, la que máspie en
bromeaba, cortó sus voces frágiles de chilladiza pueril y
exclamó con toda su alma:

. —lUsted dice que Ardelión debe ganar esta carrera! 

Bueno, Berta, ahora yo tengo el presentimiento. Ganará. 

Vamos. Gracias, Pedro.
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—iA dónde, mujer! rió la otra bajando su pierna 

que cabalgaba sobre el muslo izquierdo.
El jinete las dejó irse y se sentó; en seguida sus ojos 

socarrones, ennegrecidos en la sombra que proyectaba 

el pico de su gorra amarilla, las alcanzaron un ins­
tante. En los grupos de hombres que se detenían por allí 

o paseaban por los senderos, el jockey notó ojeadas 

voraces que caían sin revuelo en la semidesnudez de 

aquellas mujeres.
Alguien golpeó su espalda con impaciencia. Vió ante 

él a dos hombres de aire distinguido, uno de los cuales 

lo miró con cierto imperio mientras interrogaba:
—¿Quién, al fin?...
El jinete dejó el banco con tranquilidad; su rostro 

rasurado y joven mostró cierta vaguedad expresiva, algo 

como una mala sonrisa.
—El favorito, pues... ¿Quién otro?
—¿Y Féizar?
—¿Féizar?...
El jinete miró al hombre, que pestañeaba en espera 

de una afirmación; luego se puso serio y respondió con 

la cara vuelta hacia las graderías:
—Puede ganar. Cualquiera puede ganar... Pero el 

jinete es malo, viejo. ¡Quién sabe!
Los dos hombres, con los gemelos ocultos en sus 

estuches, siguieron el camino de las muchachas. El jockey 

los observó largo rato con mirada tranquila y un sí es 

no es burlona. Luego recorrió las tribunas medio vacías. 

Iba a comenzar el paseo de los competidores montados, 

detrás de las graderías monumentales.
Los amigos apresuraban el paso.
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—Nadie sabe nada. Puede ser un golpe—decía aquel 
impaciente, los párpados fruncidos, trazando en el aire 

cálido un mismo ademán breve. Ya te he dicho; el mismo 

Zenteno se ha llegado a mí durante el clásico para de­
cirme que ganará. El caballo es viejo, el jinete también 

lo ,es; pero escucha sus palabras: «La carrera es mía; 

nunca he sentido como hoy, tal deseo de montar. Ya ve, 

esta tarde sólo corro a Féizar; es extraño; siempre monté 

dos o tres animales» ... El viejo no parece vivir hoy su 

vida ordinaria... Juguemos algunos billetes a Féizar; pero 

antes es necesario que el animal y los ojos inmóviles, 

que parecen ébrios. de Juan Zenteno, te impresionen, 

te subyuguen.
Su compañero, delgado y rubio, dando sombra con su 

mano a sus ojos azules, reía sin violencia, y a las últimas 

palabras lanzó una franca carcajada. — La multitud se 

espesaba bajo la sabia arquitectura de las tribunas su­
perpuestas-cemento y hierro; encumbramiento de un cas­
tillo de naipes, cemento-hierro. — La pátina envolvente, 

un fino vaho, del sol diagonal.
De los libretos-programas, blancos cuadernitos de pa­

pel blando, hojeados por unos dedos calmos y pálidos, 

— Un jinete de blusa escarlata y negra gorra picuda, 

apareció montando al primero de los competidores,— 

o (orpes y apremiantes, bajo una mirada aguda caída en 

la lista de animales, o una ojeada tranquila y confiada, 

se revelaban vivos signos, tan vivos como un furtivo 

destello de sol entre la verdura inquieta de los árboles 

cercanos; o quién sabe si excesivamente secretos e inal­
canzables, signos misteriosos e imprecisos, deslizándose 

en la borrosa armonía de un nombre... Se volvía a mirar
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sesuda yla lista, ora con absurda rapidez, ora con 

buceante calma. Luego los párpados medio cruzaban las
se aguardaba el miste- 

E1 paso de las
pestañas, y así, en vaga luz,

signo sensacional o subjetivo, 

bestias hacia la pista iba dando a muchos la impresión
noso

decisiva o única.
Féizar pasó en quinto lugar, como una lacra negruz- 

queante en la muelle y deslumbradora fila de sus rivales.
—Así, de verlo, no vale nada 

impaciente, apartando disgutado los ojos del animal.
—No vale gran cosa—afirmó el otro.

Creo, como tú, que no es el hombre de 

otras veces. Ahora parece olvidado de su bestia, del públi­
co, de todo. Será una gran carrera, ésta...

murmuró el amigo

Pero tu jinete
me interesa.

Bah...
, hombre! Una carrera histórica. Es in­

dudable que Ardelión no la gana; va desmejorado,
Quedará perdido en el lote. Ese gran caballo

Féizar. Una gran

iCómo no
no

convence.
no puede llegar al disco detrás de un

, hombre. A lo mejor ruedan la mitad de los com-carrera 

petidores y se matan...
La blusa gris perla del viejo jockey se ocultaba ya 

tras la calada arquitectura de la segunda sección de tribu­
nas, camino de las pistas.

11

Juan Zenteno recordaba muy bien que hacía un mes 

había montado a Féizar en una carrera de fondo. El ani­
mal, encerrado entre cuatro rivales delanteros, no pudo 

romper aquel nudo veloz, y figuró en la llegada. Elno
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preparador, un francés que siempre llevaba dos tacos de 

rapé en sus narices, había culpado al jinete. Zeníeno se 

estaba dejando llevar por las bestias como un aprendiz; 

ya no servía en la pista. El preparador había sostenido 

sus palabras con juramentos breves y saltantes, de su 

cosecha gálica.
Luego Zenteno dejó que esto se removiera en un rincón 

de sus recuerdos. Féizar tomaba ahora un trote ligero e 

inquieto sobre el césped de la pista. Los animales con 

sus jinetes de colores iluminados, se dispersaban. Féizar— 

su pupila es un perenne estallido de sol — tiende sus 

orejas agudas, parece enristrarlas hacia la brisa de pri­
mavera. La inquietud reaviva sus formas y su paso trotón 

sacude y levanta al jinete, que lo observa con dureza. 

La amplia elipse de verdura, rayada por las rectas y 

curvas blancas de las pistas, pasa un momento en la 

pupila de la bestia.
Féizar se aleja el último de la muchedumbre agitada 

bajo las anchas viseras cuadrangulares-cemento.
En sus manos que han pulsado la vida* de animales 

sin cuenta, Juan Zenteno soporta una tensión febril, 

nota en la bestia un loco deseo de correr sin freno, una 

concreción de vida, palpitante, que galvaniza la vieja filás- 

tica de sus brazos, envueltos por las mangas gris perla 

de su disfraz. El hombre, con preocupación progresiva, 

se abisma como a un golpe de escondido resorte en sus 

buenos años, época inefable en que su contextura sobria 

de • jinete, con sus manos admirablemente dominadas y 

leales, hacía de la bestia un alado nudo. ¡Cuántas veces 

había triunfado! ¿Cuántas? Quiere hacer el recuento, 

pero lo retrae el deleite de su pasado. Es verdad, se hacia
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leve, su materia gravitaba lo que un grumo; no era nada; 

la bestia era lo grande y maravilloso tendida en su vuelo 

bajo, con su lomo manchado de algún color que se hur­
tara al sol. Triunfos siempre. Las muchedumbres llega­
ban a idolatrarlo; vaciaban sus bolsillos en su favor y 

luego reían en las cuencas
i Aquellos clásicos de año...! El viejo recuerda, ahora 

con vaga angustia que responde a la creciente inquietud 

de su bestia, las mejores carreras, para él grandiosas. 

Sonríe, contra el embate de esa angustia que pretende 

traerlo al presente. «Ah... yo monté a Pagana, la invicta, 

entre un lote de grandes caballos... Pagana, rezagada 

antes de la última curva, tomó en un instante el centro 

déla pista... Después Kant... Leonor, Unico, Prim... Ah!
Pero aquellas voces del francés muerden el recuerdo, 

rompen y dispersan entre tinieblas estos eslabones bri­
llantes de sus glorias. Ya no vale gran cosa; mañana no 

podrá montar siquiera. Su vida, desde las remotas de­
mencias triunfales, es no más que una línea que baja 

ondulando desde el sol, hasta rendirse al borde de la luz 

y el espacio.
Féizar escarcea, tasca el freno, curva o distiende el 

musculoso resorte de su cuello. La llama del sol cae en

de la fatalidad.

reflejos ensus flancos, en sus pechos, roba ángulos 

los remos briosos, invade y baña en flúidos rojos sus
córneas desnudas.

El viejo observa en torno, busca a su rivales y los 

distingue lejos, nerviosos ante las huinchas de partida.
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III

El viejo jinete sonríe. «Yo gané la gran carrera..-» 

Esto prende una llamarada en su alma tarda y mustia. 

Su caballo galopa bien al centro del bello grupo. Los 

ojos de Zenteno, con una percepción que ya no lo asom­
bra, cogen la onda rubia del alazán al que Féizar echa

es él* .y lo olvida al instante para 

a su bestia. «Espera» , dice su
«Ah,su aliento.

contener con prudencia 

espíritu firme. «Ahora, Féizar, eres mío; y en adelante, 

cada vez, me pertenecerás. Eres mío» . Siente a sus espal­
das una respiración febril; luego es un murmullo, nada. 

El galope se hace cada vez más rápido — ochocientos 

metros—; después de la primera curva, Féizar conserva 

todo su vigor. El viejo lo siente ahora dócil y temible.
Va desde el hocico que espuma, por aquellos cauces 

de las riendas pulimentadas y claras, una onda hacia la 

torpe vejez del jinete, una 

persigue en el fondo de su vida, y lo trae al presente, 

hecho una sostenida vibración, un valor cabal, un nudo

onda que busca su futuro, lo

de juventud. Sus manos de cortos dedos, em-
una redondez caprichosa de 

los brazos al moverse con acelerado 

dos aceros de probada forja.
Los contendores rezagados.—El sol púrpura juega con 

las llamas fugaces de las chaquetas verdes, amarillas, 

ocres, escarlata, de las gorras como pintas, que hienden 

el aire,—se apretujan y alientan en las ancas negruzcas 

y los flancos de Féizar.
Zenteno muestra su boca torcida por la sonrisa. —

—renuevo
puñando el freno, tienen
viejos muñones, y 

ritmo, trabajan como
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Bandas verdes, escapadas, tocan los ojazos de las bes­
tias.—Han girado la última curva y ahora, en cada flan­
co izquierdo el sol acaricia la prisionera onda de colores 

montados. Los ojos del viejo, que parecen azuzados por 

las cejas, se hunden delante con maldad. La onda ru­
bia del invicto va lejos y comienza a agitarse quizá como 

anuncio del nuevo triunfo .. Y Juan Zenteno frunce por 

fin su boca y su mirada se baña de dulzura.—La mu­
chedumbre en las tres faldas-graderías comienza a 

roncar. Llega hasta animales y bestias la parábola breve 

de un aullido teliz. El viejo cede riendas; ah, otra vez 

es útil, lo es genialmente; su peso, disgregado en la luz, 

hace rauda, ensoñada y maravillante esta carrera. Féizar 

en un compás vertiginoso da alcance a aquella odiada 

onda enemiga; por su piel obscura se desliza el sol.—
Bandas verdegay empapadas de sol desaparecen piso­
teadas. Un rugido que crece. Masas descompuestas, 

que aterrorizan, desde las tribunas, hierven en la visión 

embrionaria de las bestias.
Féizar alienta junto a las grupas rubias y, falto de 

aire, se dispara; siente entonces su plenitud de vida; 

pide con dulzura a aquellas manos que aún lo contienen, 

y las manos dan todo lo que Féizar pide.
Luego el animal no las siente, sobre su lomo cree 

distinguir un grumo blancuzco. Aquellas masas 

ciones de hombres—lejos de unas figuras flotantes, de 

acuarela: mujeres— enronquecen bajo los toldos rígidos- 

cemento. Los caballos, exhalados, pasan y el disco se avi­
va al sol. Féizar, que no ha sentido, como otras veces 

sufrió, la fusta hostil sobre su flanco, al salvar victorioso 

la línea final, experimenta un instantáneo desiquilibrio; se

sec-
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sorprende: algo, la mancha blancuzca lo abandona, cae, 

y las riendas, que hasta ese instante le impedían tender­
se en una carrera sin fin, están flácidas, no le dicen 

nada, ¿por qué? Es que ha llegado su hora.
Entre gritos blasfemantes, desde las graderías llegan 

pausas que se abren para señalar el triunfo y la muerte.
Féizar, libre, arroja su furor en esta nueva carrera 

desentrenada, las riendas colgantes que azotan sus pechos 

y sus remos, negros de sudor. El campo verde, velado 

por el sol de sangre, le parece propicio a su locura de 

Las pistas disparan sus rectas y trazan sus 

curvas profusas. Féizar salta, se distiende en la carrera 

con redoblada furia. Una especie de desesperación y de 

terror ha comenzado a golpear en él, como una fusta.
Y lejos, donde no se ven muchedumbres y no se oyen 

gritos, aquellos horribles alaridos — la emoción bu­
que él no podrá entender, allá, junto a la mara­

ña de zarzas secas bañadas también por el hervor púr­
pura del Poniente, el animal se detiene estremecido, 

chorreando sudor, los belfos inundados de espuma, la 

mirada vuelta un denso resplandor.
El jockey había tenido una muerte instantánea. Féizar 

pagaba un dividendo fabuloso.

libertad.

mana
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